


DOS	PUEDEN	JUGAR	A	UN	JUEGO	PELIGROSO.
GANARLO,	SOLO	UNO.

Sarah	 y	 Heath.	 Se	 han	 encontrado	 durante	 la	 noche.	 Una	 riada	 y	 una
tormenta	les	han	dejado	aislados	e	incomunicados	en	la	montaña.

Él	 está	 herido;	 es	 amable,	 encantador,	 muy	 atractivo.	 Desde	 el	 primer
momento,	Sarah	desconfía.	¿Le	ha	dado	su	verdadero	nombre?	¿Qué	hacía
en	la	montaña	sin	equipo	ni	provisiones?	¿Por	qué	no	le	dice	dónde	dejó	el
coche?	¿Y	por	qué	no	parece	interesado	en	que	vengan	a	rescatarles?

Están	 obligados	 a	 convivir,	 en	 una	 intimidad	 forzosa,	 en	 el	 refugio.	 Pero
entonces	desaparece	el	rifle	de	Sarah,	y	luego	la	batería	de	su	móvil.

No	hay	escapatoria.	Si	quiere	salir	con	vida	tendrá	que	seguir	el	juego	al	que
la	empuja	este	extraño.	Un	hombre	del	que	sospecha.	Y	que	la	atrae.

Una	 historia	 intensa,	 turbadora,	 íntima,	 amenazadora,	 sensual	 y
desasosegante.	Un	thriller	psicológico	adictivo	y	distinto.
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¿Dónde	está	la	tierra	fértil,	oscura,	parda	y	húmeda?
¿Dónde	está	el	olor	a	lluvia	que	gotea	de	los	eucaliptos?

JOHN	MARSDEN,	Los	conejos
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Día	de	Navidad
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El	golpetazo	tiró	a	Sarah	al	suelo.	Que	estaba	en	posición	horizontal	fue	lo	primero
que	 registró	 su	 mente;	 luego	 llegó	 la	 descarga	 de	 dolor,	 que	 borró	 cualquier	 otro
detalle.	Se	le	escapó	un	suspiro	de	entre	los	labios	y	se	quedó	inmóvil,	aturdida	por	la
fuerza	brutal	del	impacto.

Notó	el	sabor	de	la	sangre,	 tenía	entumecida	la	parte	inferior	de	la	cara	y	sentía
como	 si	 los	 dientes	 no	 estuvieran	 en	 su	 sitio.	 Le	 ardía	 la	 punta	 de	 la	 nariz.	 Le
zumbaban	 los	 oídos.	 Se	 giró	 de	medio	 lado.	 Le	 entró	 polvo	 en	 la	 garganta.	 Se	 le
clavaron	piedrecitas	en	los	hombros,	luego	en	los	codos	y	finalmente	en	la	palma	de
las	manos	mientras	se	incorporaba.	La	camisa	y	los	vaqueros	no	la	habían	protegido
lo	más	mínimo.	Las	botas	de	montar	pesaban	como	si	fueran	de	plomo.	Aunque	era
de	constitución	delgada,	había	perdido	por	completo	 la	sensación	de	ser	 liviana.	Se
puso	de	pie	y	avanzó	tambaleante	hacia	un	lado.	Una	tonta	de	dos	patas,	eclipsada	por
Tansy,	 un	 cuadrúpedo	 impresionante,	 que	 daba	 vueltas	 cerca,	 resoplando	 de
arrepentimiento	 por	 los	 ollares	 dilatados,	 con	 la	 cuerda	 de	 la	 cabezada	 colgando
suelta	y	un	destello	de	inquietud	en	los	ojos.	«Perdona»,	le	decía	la	yegua,	«pero	¿en
parte	no	te	lo	esperabas?».

Tansy	se	había	detenido	en	seco	al	pie	de	la	rampa,	había	levantado	la	cabeza	en
gesto	de	protesta	y	el	amplio	hueso	del	morro	había	 impactado	en	 la	mandíbula,	 la
barbilla	y	la	boca	de	Sarah.	Peor	habría	sido	que	le	hubiese	dado	un	centímetro	más
arriba.	Sarah	se	palpó	la	nariz	para	asegurarse	de	que	estaba	intacta.	Comprobó	que
los	 dientes	 siguieran	 en	 las	 encías.	 Lo	 que	 sí	 había	 recibido	 una	 sacudida	 era	 la
sustancia	blanda	del	interior	del	cráneo.	Se	le	empezó	a	nublar	la	vista	y	se	acuclilló,
con	los	dedos	extendidos	en	la	tierra.

El	foco	del	patio	iluminaba	el	remolque	y	la	vieja	camioneta	Ford	F100	de	Sarah.
La	puerta	del	conductor	del	vehículo	estaba	abierta.	La	luz	amarillenta	del	interior	se
reflejaba	en	el	parabrisas	y	el	salpicadero.	Más	allá	de	la	larga	hilera	de	caballerizas,
en	 la	oscuridad,	 se	oían	 los	primeros	 trinos	que	anunciaban	el	 amanecer.	No	corría
aire.	Aparte	del	gorjeo	de	los	pájaros,	no	se	oía	nada.	No	llegaba	ningún	sonido	de	los
corrales	 a	 oscuras	 ni	 de	 las	 caballerizas,	 y	 el	 silencio	 aumentaba	 la	 inquietud	 de
Tansy.	Sarah	intentó	levantarse	de	nuevo.	Esta	vez	le	salió	mejor.

Tansy	seguía	dando	vueltas,	manteniéndose	alejada	del	haz	de	luz.	La	yegua	era
una	silueta	borrosa,	parecía	que	su	cuerpo	no	tuviera	partes	definidas:	ni	flancos,	ni
zona	 interna	 de	 las	 patas,	 ni	 cernejas,	 ni	 pestañas;	 un	 ser	 azabache,	 negro	 como	 la
tinta	desde	la	punta	de	las	orejas	hasta	el	extremo	de	la	cola.	Tansy	sacudió	la	cabeza
y	 se	 oyó	 el	 sonido	metálico	 de	 la	 anilla	 de	 la	 cabezada.	 Ahora	 que	 prácticamente
había	 noqueado	 a	Sarah,	 al	 parecer	 consideraba	más	 correcto	mantener	 una	 actitud
beligerante,	como	si	fuera	reacia	a	la	idea	de	haber	causado	daño	sin	un	buen	motivo.

Sarah	dio	unos	pasos	y	se	apoyó	en	el	guardabarros	de	una	rueda	del	remolque.
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Volvió	 a	 tocarse	 la	 cara.	 Todavía	 notaba	 zonas	 entumecidas.	 Tenía	 sangre	 en	 los
dedos.	La	pechera	y	los	puños	abrochados	de	la	camisa	estaban	moteados	de	puntos
oscuros.	Había	manchas	 de	 sangre	 en	 el	 dorso	 de	 la	mano	 izquierda.	 Salpicaduras
rojas	en	los	costados	del	pantalón.	¿Cómo	habían	ido	a	parar	allí?	Se	dio	toquecitos
en	la	cara	con	una	punta	de	la	camisa,	que	llevaba	por	fuera	de	los	vaqueros.

Ya	clareaba	y	se	intensificaron	los	trinos.	Sarah	se	pasó	la	 lengua	por	los	labios
para	eliminar	el	polvo	y	la	sangre.	Las	urracas	comenzaron	a	graznar.	Las	polillas	que
habían	revoloteado	en	torno	al	foco	desaparecieron.	Las	sombras	perdieron	densidad.
Empezaba	a	dolerle	la	mandíbula	y	el	aire	frío	le	provocaba	punzadas	en	el	hueso.	Le
rondaba	una	jaqueca.

Miró	la	hilera	de	caballerizas	vacías.	Paseó	la	vista	por	los	cobertizos	desiertos	y
el	 hormigón	 barrido,	 contempló	 el	 patio	 pulcro	 y	 las	 estanterías	 despejadas	 del
guadarnés.	Pensó	que	su	cara	magullada	armonizaba	con	ese	escenario	desolado.	En
aquel	momento,	no	quedaba	ni	rastro	de	la	belleza	juvenil	que	aún	conservaba	a	los
treinta	y	cinco.	Sarah	era	morena,	pero	se	sentía	canosa	y	desvaída;	tenía	una	melena
lustrosa	que	le	llegaba	hasta	los	hombros,	pero	los	mechones	que	se	habían	soltado	de
la	cola	de	caballo	caían	lacios	sobre	la	cara;	era	de	tez	olivácea,	pero	ahora	se	sentía
pálida,	y	notaba	carnosa	y	protuberante	la	nariz,	que	era	respingona	y	pequeña.	Y	los
labios,	 que	 algunos	 consideraban	 su	 rasgo	 más	 atractivo	 y	 sexy,	 estaban	 muy
hinchados,	 ensangrentados	 y	 amoratados;	 la	 sonrisa	 de	 un	 payaso.	 El	 golpetazo	 de
Tansy	no	había	añadido	humillación	al	daño,	sino	al	revés.

A	través	de	la	hilera	de	manzanos	veía	la	gran	estructura	de	madera	reforzada	que
sostenía	el	enorme	letrero	de	«Se	vende».	Una	propiedad	como	esa	exigía	estrategias
de	 marketing	 vistosas.	 El	 agente	 inmobiliario	 había	 empezado	 a	 hablar	 de	 las
posibilidades	antes	de	que	Sarah	terminase	de	estampar	su	rúbrica	en	el	contrato	en
exclusiva	con	la	agencia.	Los	rayos	de	sol	caían	sesgados	sobre	el	valle.	Bañarían	en
un	resplandor	cobrizo,	para	deleite	de	quienes	pasasen	por	la	carretera,	las	fotografías
de	 la	 sala	 de	 Sarah,	 de	 la	 chimenea	 de	 piedra,	 de	 la	 cocina	 rústica,	 de	 los	 techos
abovedados,	de	las	paredes	forradas	de	madera	de	cedro.	También	estaban	expuestas,
a	la	vista	de	cualquiera,	imágenes	de	los	patios	y	de	la	oficina,	y	una	foto	antigua	de
una	fila	de	caballos	con	sus	jinetes	saliendo	por	la	entrada	principal.

«¡Casa	 increíble!	 ¡Excelente	parcela!	 ¡Negocio	 local	 consolidado!»,	proclamaba
el	 anuncio	 con	 burdas	 letras	 rojas.	 Y	 más	 abajo:	 «¡EL	 TRIPLETE!».	 Los	 agentes
inmobiliarios	 se	 consideraban	 muy	 inteligentes	 por	 haber	 dado	 con	 ese	 juego	 de
palabras.	Como	si	las	excursiones	a	caballo	tuvieran	algo	que	ver	con	las	apuestas	en
las	carreras.	Imbéciles.

Sarah	 desvió	 la	 mirada	 hacia	 las	 montañas	 y	 la	 masa	 de	 nubes	 que	 estaba
formándose	 en	 un	 cielo	 por	 lo	 demás	 azul.	 Era	 un	 insulto,	 una	 afrenta,	 perder	 un
negocio	y	una	casa,	una	 forma	de	vida.	Era	profundamente	ofensivo,	una	completa
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humillación,	sobre	todo	en	una	localidad	pequeña,	donde	todos	te	observan.	Junto	a	la
entrada	 de	 atrás,	 Tansy	 piafaba.	 Quería	 ir	 al	 cercado	 grande,	 el	 que	 le	 permitiría
alejarse	lo	máximo	posible	de	las	caballerizas	vacías	y	el	remolque.

Sarah	soltó	en	el	corral	central	a	 la	yegua,	de	cuya	cabezada	 todavía	colgaba	 la
cuerda.	Metió	la	rampa	en	el	remolque	vacío	y	la	encajó	en	su	sitio.	Cerró	la	puerta
de	la	camioneta	y	se	dirigió	hacia	la	casa.

Tansy	 relinchó:	 «Eh,	 no	 me	 dejes	 colgada».	 Siguió	 otro	 relincho	 más	 fuerte:
«Sarah,	no	te	vayas…».

Taciturna,	voluble,	terca,	con	arranques	de	mal	comportamiento,	pero	por	dentro
frágil,	 propensa	 a	 sentirse	 perdida	 y	 rechazada.	 Una	 adolescente,	 ese	 sería	 el
equivalente	 humano	 de	 Tansy.	 Sarah	 se	 acordaba	 bien	 de	 esos	 años.	 Se	 sentía
identificada.	Subió	los	escalones	del	porche.

En	las	fotografías	desperdigadas	por	la	casa	de	Sarah	(descolgadas	de	las	paredes,
apoyadas	en	el	zócalo	y	en	las	cajas	de	embalaje)	aparecía	Tansy	en	todas	las	etapas
de	crecimiento:	una	potrilla	tímida	y	negra	como	el	carbón	al	llegar	a	su	nuevo	hogar,
una	 cría	 juguetona	 que	 se	 iba	 aclimatando,	 una	 yegua	 joven	 y	 cautelosa	 recién
domada,	 una	 hembra	 adulta	 en	 el	 cercado	 con	 los	 demás	 caballos.	En	 el	 pasillo	 se
apilaban	 los	 dibujos	 al	 carbón	 de	Tansy	 que	 Sarah	 había	 encargado	 a	 su	 pintor	 de
animales	 favorito.	 A	 través	 del	 plástico	 de	 burbujas	 y	 la	 cinta	 aislante	 apenas	 se
distinguía	la	silueta	de	la	yegua	negra,	una	sombra	bajo	las	capas	de	envoltorio.	En
las	 paredes	 del	 dormitorio	 de	 Sarah	 colgaban	 las	 cintas	 de	 colores	 brillantes	 y	 los
certificados	de	competición	enmarcados	de	Tansy.

Sarah	se	quitó	la	camisa,	se	despojó	de	las	botas	a	puntapiés	y	se	inclinó	sobre	la
pila	para	examinar	las	heridas	en	el	espejo.	Adelantó	la	cara.	Le	saldrían	unos	buenos
moretones	pero,	aparte	del	labio	partido	y	el	corte	en	la	lengua,	no	tenía	nada	grave.
Apretó	 hacia	 dentro	 los	 labios	 ensangrentados	 para	 hacerlos	 desaparecer.	 Con
suavidad	se	cubrió	 la	barbilla	con	 la	mano	para	ocultar	 la	 rojez,	 se	soltó	 la	cola	de
caballo	y	se	acercó	el	pelo	a	 la	mandíbula	para	 tapar	 la	hinchazón.	Bajó	 la	mano	y
relajó	la	boca.	Las	gafas	de	sol	no	servirían	para	nada.	Una	mascarilla	de	cirujano	era
la	única	opción	que	se	 le	ocurría.	Ojalá	una	epidemia	vírica	asolara	 los	estados	del
este	de	Australia.

Durante	unos	segundos	sostuvo	la	mirada	de	su	reflejo	en	el	espejo	y	buscó	algo
dentro	de	sí:	una	chispa,	energía,	un	motivo	para…	seguir	adelante.	Apartó	la	vista.

Se	quitó	el	sujetador	manchado	de	sangre	y	los	vaqueros.	Se	pasaba	el	verano	en
camiseta	 sin	 mangas	 y	 pantalones	 largos,	 como	 demostraban	 las	 marcas	 de
bronceado.	Tenía	los	brazos	del	color	del	café	solo,	el	cuello	atezado	y	el	escote	un
poco	 demasiado	 tostado,	mientras	 que	 el	 pecho	 y	 el	 torso	 eran	 de	 un	moreno	más
claro,	 quizá	 café	 con	 leche.	 La	 ascendencia	 de	 Sarah	 no	 era	 tan	 pura	 como	 la	 de
Tansy.	Una	pincelada	de	distintas	nacionalidades	 le	confería	su	color	de	piel.	Tenía
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las	piernas	largas	y	de	una	suavidad	aterciopelada.	La	ropa	interior	era	un	triángulo
de	 tela	 negra	 transparente.	 Una	 buena	 amazona	 siempre	 tenía	 los	 muslos,	 las
pantorrillas	y	el	trasero	bien	torneados,	los	brazos	de	una	cuidadora	de	caballos	eran
bonitos	 y	 musculosos.	 Sarah	 atraía	 las	 miradas	 en	 el	 pueblo,	 y	 no	 solo	 por	 las
habladurías.	Se	 tomó	un	calmante	y	 se	metió	 en	 la	ducha	para	desprenderse	de	 los
restos	 de	 polvo	 y	 sangre,	 para	 quitarse	 de	 encima	 la	 sensación	 de	 que	 la	 habían
derribado.

—Papá,	no	creo	que	pueda	ir	hoy,	lo	siento.
Sarah	 se	 quedó	 callada,	 escuchando	 la	 respuesta	 de	 su	 padre.	 Cuando	 se	 dio

cuenta	de	que	no	podría	meter	baza	en	un	buen	rato,	conectó	el	altavoz	del	móvil	y
siguió	vistiéndose.	Escogió	unos	vaqueros	negros	y	una	camiseta	ceñida	azul	marino.
Se	 puso	 botas	 altas	 de	 montar.	 Su	 padre	 seguía	 regañándola	 desde	 el	 tocador,	 un
chorro	de	ira	apenas	contenida,	el	tipo	de	sonido	que	hace	que	los	perros	gimoteen	y
se	escondan.

—Lo	siento,	papá	—contestó	ella	en	dirección	al	teléfono.
Lo	bueno	de	que	 la	 casa	ya	 estuviera	 recogida	y	 lista	 para	 la	mudanza	 era	que

quedaban	 pocas	 señales	 del	 otro	 hombre	 que	 imponía	 su	 presencia	 en	 la	 vida	 de
Sarah.	Todo	 lo	que	él	había	dejado	se	hallaba	en	el	 fondo	de	una	caja	o	había	sido
tirado	 desde	 lo	 alto,	 con	 fuerza,	 al	 cubo	 de	 la	 basura.	 Ahora,	 al	 atravesar	 las
habitaciones	 sorteando	 los	enseres	domésticos	agrupados	y	 las	pilas	 clasificadas	de
ropa	 de	 casa,	 no	 se	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 Sarah	 solo	 fuese	 la	 mitad	 de	 una
ecuación.	Los	objetos	que	no	se	empaquetaban,	los	de	mayor	tamaño,	eran	demasiado
comunes	 para	 dar	 pistas:	 el	 escritorio	 del	 estudio	 no	 decía	 «pareja	 casada»,	 la
televisión	no	decía	«señor	y	señora»,	la	mesa	del	comedor	no	decía	«almas	gemelas»,
y	 tampoco	 la	 lavadora-secadora,	 ni	 siquiera	 la	 cama	 extragrande.	 Podía	 ser	 que	 a
Sarah	 le	 gustase	 dormir	 despatarrada,	 o	 que	 llevara	 una	 vida	 sexual	muy	 activa	 y
necesitase	 un	 colchón	 inmenso	 para	 sus	 variadas	 aventuras	 de	 alcoba.	 Bastante
improbable.	 Ojalá	 la	 cama	 extragrande	 hubiese	 sido	 un	 volcán	 de	 promiscuidad.
Ojalá	 su	marido	 nunca	 hubiese	 recostado	 en	 ella	 su	 enorme	 cuerpo.	 Pero	 entonces
tendría	que	retroceder	aún	más	en	el	tiempo,	¿verdad?,	de	modo	que	nunca	hubiesen
estado	 juntos	 para	 comprarse	 la	 cama.	 Tendría	 que	 retroceder	 varios	 años,	 borrar
pedazos	de	historia:	vacaciones,	fiestas,	innumerables	paseos	a	caballo,	cumpleaños,
cenas,	la	luna	de	miel,	la	boda,	la	compra	de	la	finca.	¿O	todo	se	reducía	a	la	cama?
Al	fin	y	al	cabo,	el	sexo	era	el	nexo,	lo	que	inicialmente	les	unió	y	lo	que	les	había
separado.

Su	marido,	 su	 ex	marido,	 era	 alto.	 De	 adulto	 siempre	 había	 querido	 una	 cama
extragrande.	Finalmente	la	consiguió.	Sarah	estaba	al	pie	de	ella	y	el	retumbo	de	la
reprimenda	 paterna,	 que	 ahora	 le	 llegaba	 directamente	 del	 teléfono	 al	 oído,	 le
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acentuaba	 el	 dolor	 de	 cabeza.	 Desenrolló	 su	 cinturón	 de	 piel	 favorito	 y,	 con	 una
mano,	lo	pasó	por	las	trabillas	de	la	cintura	y	abrochó	la	hebilla.	El	problema	era	que
el	 colchón	 extragrande	 no	 había	 impedido	 que	 su	 marido	 se	 subiera	 a	 otros	 del
tamaño	que	fuese.	Nada,	ni	siquiera	el	anillo	de	casado,	había	puesto	fin	a	eso.

Ya	en	la	cocina,	Sarah	dijo:
—Papá,	tengo	que	colgar.
Desde	la	ventana	vio,	más	allá	de	la	entrada	principal,	a	la	niña	del	otro	lado	de	la

carretera,	 que	 conducía	 una	 motocicleta	 infantil.	 En	 el	 manillar	 brillaban	 unas
guirnaldas	navideñas.	La	niña	llevaba	un	casco	con	astas	peludas	de	reno.	Su	madre,
en	bata	y	zapatillas,	le	hacía	fotos	desde	el	arcén.	Eran	las	seis.	El	día	poseía	ya	ese
dulce	ímpetu	exclusivo	de	la	mañana	de	Navidad.	Como	si	la	buena	voluntad	hubiera
cambiado	 las	 cosas	 a	 nivel	 molecular.	 Todos	 esos	 pensamientos	 de	 niños
sobreexcitados	 y	 de	 padres	 que	 rogaban	 haber	 acertado	 con	 el	 regalo	 cargaban	 la
atmósfera.

En	casa	de	Sarah	no	había	ningún	adorno.	Montar	un	árbol	de	Navidad	no	había
sido	 una	 tarea	 prioritaria	 para	 ella.	Miró	 el	montón	 de	 felicitaciones	 navideñas	 sin
abrir	que	había	en	el	banco	de	la	cocina.

Su	padre	no	paraba	ni	para	respirar.	Continuaba	hablando	mientras	la	niña	de	la
motocicleta	se	subía	al	bordillo,	viraba	para	esquivar	el	buzón	de	Sarah,	derrapaba	en
la	 grava	 y	 caía	 entre	 una	 nube	 de	 polvo.	 La	madre	 corrió	 hacia	 ella,	 le	 sacudió	 la
ropa,	enderezó	las	astas,	la	ayudó	a	montar	en	la	motocicleta	(¡de	vuelta	al	sillín!),	y
su	padre	seguía	hablando.

—No	 eres	 la	 primera	 que	 se	 divorcia,	 y	 desde	 luego	 no	 eres	 la	 primera	 que
descubre	 que	 su	 pareja	 es	 un	 maldito	 mentiroso	 infiel.	 Tu	 madre	 lleva	 semanas
cocinando.	¿Y	si	todos	los	que	están	en	pleno	divorcio	no	se	presentaran	a	la	comida
de	Navidad?	¿Y	qué	me	dices	de	las	parejas	con	hijos?	Para	ellos	es	más	duro	y	aun
así	se	las	apañan.

—Tienes	razón.
—Entonces,	¿vendrás?
—No.
—¡Sarah!
Era	el	momento	en	que	 los	 truenos	y	 los	 relámpagos	 llegaban	a	 la	vez	y	sabías

que	la	tormenta	estaba	justo	encima.	Pero	solo	a	los	niños	y	a	los	perros	les	asustaba
un	 tiempo	así;	a	 los	adultos	a	veces	 les	apetecía	salir	a	empaparse	de	 la	 furia	de	 la
naturaleza.

—Feliz	Navidad,	papá.
—¿Cómo?
—Y	feliz	Año	Nuevo.
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—Juro	por	Dios	que	si	no	mueves	el	culo	y…
Apartó	el	móvil	de	la	oreja.	Sin	la	debida	distancia,	la	tormenta	tendía	a	alterar	un

poco	los	nervios.
Cogió	 el	 montón	 de	 cartas.	 Le	 llamó	 la	 atención	 un	 sobre	 dirigido	 a	 «Dean	 y

Sarah	Barnard».	Sacó	la	felicitación	navideña.
Ponía:	 «¡Felices	 fiestas,	 pareja	 de	 la	montaña	 del	 Diablo!	 Esperamos	 que	 todo

vaya	bien.	Tenemos	que	vernos	en	cuanto	volvamos	a	Australia.	Con	cariño,	el	dúo
de	senderistas».

Incluía	una	foto	de	los	dos,	vestidos	con	el	equipo	de	senderismo,	en	la	ladera	de
una	colina,	sonrientes,	cogidos	por	los	hombros.	Sarah	levantó	la	cabeza	y	clavó	los
ojos	en	el	otro	extremo	de	la	cocina.

Mentalmente	vio	a	su	marido	entrar	por	la	puerta,	con	las	gafas	de	sol	puestas,	la
barba	 recortada	 y	 el	 pelo	 acicalado	 con	 fijador,	 impecable.	 Debería	 haberse	 dado
cuenta	hacía	años.	Los	caballos	no	necesitaban	verlo	tan	peripuesto.	Sarah	tampoco,	a
ella	le	gustaba	más	en	plena	cabalgada,	sudoroso,	con	la	vista	fija	en	el	camino,	sin
prestar	atención	a	lo	guapo	que	era.	Ella	adoraba	el	olor	a	naturaleza,	los	perfumes	la
hacían	estornudar,	los	aromas	artificiales	le	repelían,	por	tanto,	¿por	qué	se	rociaba	él
de	loción	para	después	del	afeitado	todas	las	mañanas	y	tras	cada	ducha?	¿Y	a	santo
de	 qué	 tantas	 duchas?	 ¿Tres	 al	 día?	 ¿Era	 preciso?	 Sarah	 había	 empezado	 a
preguntarse	ingenuamente	si	padecía	un	TOC,	un	trastorno	obsesivo	compulsivo.

No,	no	era	eso,	a	menos	que	TOC	también	significase	trastorno	de	un	obseso	por
el	coito.	A	 los	auténticos	enfermos	de	TOC	sin	duda	 les	horrorizaría	 tanto	contacto
íntimo,	tanto	conocimiento	carnal.

Sarah	dejó	la	foto	de	sus	amigos	y	levantó	el	teléfono	del	banco.
—Papá,	dile	a	mamá	que	lo	siento.
Dio	por	terminada	la	llamada.
A	 su	 padre	 iba	 a	 sentarle	 fatal	 que	 le	 hubiese	 colgado,	 pero	 a	 Sarah	 no	 podía

importarle	menos.	Se	metió	el	móvil	en	el	bolsillo.
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Todos	los	años	los	distribuidores	de	pienso	para	caballos	enviaban	cestas	de	Navidad
a	sus	mejores	clientes.	Sarah	fue	a	buscarla	al	lavadero,	donde	la	había	dejado.	Retiró
el	celofán	verde	y	rojo.	La	cesta	contenía	un	pudin	de	ciruelas	pequeño,	un	tarro	mini
de	natillas	al	brandy	con	fecha	de	caducidad	larga,	una	lata	de	jamón	cocido,	queso
ahumado,	 un	 brie	 entero,	 galletas	 saladas,	 galletas	 de	 mantequilla,	 frutos	 secos,
tartaletas	 de	 frutas	 y	 chocolatinas.	 Todo	 era	 ligero	 y	 de	 tamaño	mediano,	 perfecto
para	llevarlo	en	una	mochila,	junto	con	un	saco	de	dormir,	una	linterna,	unas	petacas
de	alcohol,	una	taza,	un	cuchillo	y	un	tenedor,	más	alcohol	y	una	caja	de	calmantes
para	el	dolor	de	cabeza.

Sarah	colgó	 la	 toalla	húmeda,	 recogió	 la	 ropa	sucia	y	ensangrentada,	 la	 llevó	al
lavadero	y	la	metió	en	la	lavadora.

Se	 puso	 una	 chaqueta	 impermeable	 ligera	 encima	 de	 la	 camiseta	 y	 se	 caló	 una
gorra.

Tansy	estaba	arrepentida,	y	también	contenta	de	hacer	algo	que	entendía.	Sarah	la
ensilló.	Tiró	fuerte	de	la	cincha	y,	sin	esperar	un	momento	antes	de	apretar	un	punto
más,	 como	 solía	 hacer,	 la	 tensó.	 Tansy	 seguramente	 pensó	 que	 era	 una	 forma	 de
castigo.	Pero	no	lo	era,	ni	siquiera	inconsciente.	Sarah	no	estaba	enfadada	con	Tansy.
El	golpe	en	la	cara	la	había	impulsado	a	dejarse	de	tonterías;	dirigirse	al	monte	es	lo
que	debería	haber	hecho.

Sarah	se	detuvo	un	momento	y	contempló	la	casa.	Las	plantas	de	las	macetas	a	lo
largo	del	porche	estaban	secándose.	Las	ventanas	necesitaban	una	limpieza.	Brotaban
hierbajos	junto	a	los	escalones.	Había	sido	la	casa	de	sus	sueños.	Un	rancho	acogedor
con	ventanas	de	madera	y	un	sencillo	tejado	de	aluminio.	El	césped	que	lo	rodeaba
estaba	 salpicado	 de	 robles	 jóvenes	 que	 un	 día	 aumentarían	 definitivamente	 la
categoría	 de	 la	 propiedad.	 Sarah	 también	 había	 plantado	 robles	 a	 ambos	 lados	 del
camino	de	entrada.	Un	roble	necesita	treinta	o	cuarenta	años	para	hacerse	notar.	Ella
había	 creído	 que	 estaría	 allí	 para	 verlos	 crecer.	 La	 habían	 despojado	 de	 muchos
sueños,	ideas	personales,	aspiraciones…

Cerró	 la	casa,	guardó	el	 remolque	en	el	cobertizo,	 lo	desenganchó	de	 la	F100	y
aparcó	la	camioneta	en	el	garaje.	Metió	el	brazo	detrás	de	 los	asientos	del	vehículo
para	 sacar	 el	 rifle	 que	 guardaba	 allí.	 Su	 única	 posesión	 inmune	 a	 las	 habladurías.
Retiró	la	polvorienta	tela	de	lona	que	lo	envolvía.	No	era	un	arma	vistosa;	el	cañón
tenía	ralladuras	y	el	metal	había	perdido	brillo,	la	madera	estaba	descolorida	y	seca.
Poca	gente	sabía	que	lo	tenía	siquiera.	No	disponía	de	licencia	de	armas.	Sacó	de	la
guantera	un	pequeño	cargador	 con	cinco	balas.	Se	 lo	metió	en	el	bolsillo	y	bajó	 la
puerta	del	garaje.

Desde	 la	 verja	 de	 atrás	 de	 su	 propiedad	 se	 llegaba	 a	 un	 atajo	 que	 llevaba	 a	 la
sierra	 de	Mortimer.	 Sarah	 evitó	 la	 calle	 principal	 de	Lauriston;	 de	 hecho,	 todas	 las
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calles	 de	Lauriston,	 que	 no	 eran	muchas.	 Lauriston	 era	 una	 población	 condensada.
Quienes	no	vivían	en	la	arteria	principal	vivían	un	poco	por	encima,	en	la	falda	de	la
montaña,	con	vistas	a	los	tejados	de	las	tiendas	y	a	los	patios	traseros	de	los	vecinos.
La	 gente	 o	 bien	 se	 enamoraba	 de	 ese	 terreno	 montañoso	 o	 bien	 lo	 consideraba
claustrofóbico.	Parecía	que	la	sierra	convergiera	hacia	dentro	y	comprimiese	el	cielo.
Los	días	azules	y	despejados	lo	tenían	difícil	para	llegar	hasta	la	calle.	En	todas	las
épocas	del	año	sin	distinción,	el	fresco	de	la	noche	cerrada	ya	empezaba	a	colarse	a
primera	hora	de	la	tarde	y,	en	los	meses	más	fríos,	la	neblina	flotaba	durante	todo	el
día	 en	 los	 valles	 y	 entre	 los	 troncos	 de	 los	 altísimos	 fresnos	 de	montaña.	 Por	 otro
lado,	si	el	verano	era	particularmente	largo	y	cálido,	el	monte	se	secaba	tanto	que	el
aire	parecía	a	punto	de	combustión,	butano	puro,	 como	si	 con	 sostener	en	alto	una
cerilla	encendida	fuera	a	arder	todo.

Solo	había	una	carretera	para	entrar	y	salir	del	pueblo.	Sarah	vivía	en	el	extremo
más	 alejado,	 casi	 en	 las	 afueras,	 al	 pie	 de	 las	 estribaciones	 onduladas,	 donde	 las
franjas	de	 terreno	despejado	eran	fértiles	y	relativamente	 llanas,	y	 las	parcelas,	más
grandes.

Cuando	 el	 año	 anterior	 un	 incendio	 forestal	 en	 la	 sierra	 de	Mortimer	 estuvo	 a
punto	de	arrasar	 la	cima	de	 la	montaña	del	Diablo	y	bajar	hasta	Lauriston,	muchos
vecinos	 pensaron	 en	 marcharse	 del	 pueblo	 para	 siempre,	 y	 algunos	 incluso	 lo
hicieron.	Para	Sarah	 era	 impensable	 vivir	 en	 otro	 sitio.	Quedarse	 después	 de	 aquel
incendio	requirió	bastante	valentía.	Cuando	el	calendario	se	acercaba	a	los	meses	más
secos	 y	 la	 flecha	 del	 cartel	 de	 riesgo	 de	 incendio	 forestal	 iniciaba	 su	 continua
progresión	hacia	el	rojo,	todos	los	habitantes	de	Lauriston	sufrían	el	ataque	de	nervios
anual.

Pero	esta	Navidad,	no;	este	verano	era	suave	y	húmedo.	La	flecha	de	peligro	de
incendio	no	se	había	movido	del	verde.	Riesgo	bajo.	Los	días	previos	al	de	Navidad
habían	sido	placenteros.	Para	el	pueblo.	Sarah	podía	notarlo	mientras	subía	con	Tansy
a	un	peñasco	y,	por	entre	 los	árboles,	vislumbraba	 la	calle	principal.	La	 luz	del	 sol
moteada	matizaba	los	escaparates.	Hojas	húmedas	atestaban	los	canalones.	El	césped
se	veía	verde,	los	arroyos	fluían,	los	depósitos	de	agua	estaban	llenos.	En	las	calles,
los	niños	 subidos	en	 sus	monopatines	nuevos	y	montados	en	bicicletas	 llevaban	un
suéter	encima	del	pijama	para	no	enfriarse.	Las	chocolatinas	no	se	habían	derretido
en	 los	 calcetines	 de	 Navidad.	 La	 cerveza	 estaba	 fría	 y	 las	 chucherías	 de	 gelatina
habían	 aguantado.	 Hoy	 ningún	 vecino	 se	 agobiaría	 pensando	 en	 marcharse	 de
Lauriston.	Excepto	Sarah.

Atajó	 por	 el	 extremo	 del	 parque	 local	 donde	 se	 alzaban,	 como	 columnas,	 tres
fresnos	de	montaña	inmensos,	un	anticipo	de	lo	que	aguardaba	más	adelante.	Eran	los
abuelos	 de	 los	 eucaliptos.	 Sus	 hojas	 formaban	 un	 dosel	 en	 lo	 alto.	 Sus	 raíces
sobresalían	de	la	tierra	por	la	fuerza	y	quebraban	los	caminos.	Cortezas	anchas	como
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mantas	de	cama	individual	y	dos	veces	más	largas	se	habían	desprendido	del	tronco	y
se	 acumulaban	 en	 la	 base,	 amortajaban	 los	helechos	 arborescentes	que	 crecían	 allí,
sombreaban	la	masa	de	culantrillo,	liquen	y	musgo.	Los	tres	árboles	atestiguaban	la
condición	 de	 parque	 nacional	 de	 la	 sierra.	 Los	 leñadores	 siempre	 se	 sentían
desafiados	ante	ellos,	y	ante	árboles	como	aquellos:	instintiva	y	automáticamente	los
pies	se	clavaban	en	el	suelo,	echabas	la	cabeza	hacia	atrás,	separabas	los	labios,	se	te
dilataban	 los	 pulmones,	 aumentabas	 el	 consumo	 de	 oxígeno	 y	 te	 quedabas	 con	 los
ojos	 abiertos	 como	 platos.	 Era	 natural,	 te	 afectaba.	 Los	 seres	 humanos	 tienen
debilidad	por	las	cosas	grandes.	«Si	la	tradición	hubiera	situado	el	infierno	de	Satán
en	las	copas	de	los	árboles,	en	lugar	de	en	las	entrañas	de	la	tierra,	y	todo	el	mundo
tuviese	que	alzar	la	vista	al	referirse	a	él,	le	venerarían»,	pensó	Sarah.	Después	de	ver
rodar	 bolas	 de	 fuego	 de	 cincuenta	 metros	 como	 mínimo	 el	 año	 anterior,	 se	 había
preguntado	 si	 las	copas	de	 los	árboles	eran	el	verdadero	hogar	de	Satán.	Y	si	Dios
residía	en	el	agua.	Todo	lo	de	aquel	incendio	había	olido	a	infierno.

Había	circuitos	específicos	que	los	visitantes	podían	seguir	en	la	sierra.	Bajo	una
señal	que	decía	«Bienvenido	a	 la	 sierra	de	Mortimer»,	había	un	mojón	con	 flechas
que	señalaban	los	diferentes	senderos	y,	en	un	tablón	protegido	de	la	lluvia	con	una
plancha	 de	 metacrilato	 grueso,	 un	 mapa	 de	 las	 montañas.	 El	 plano	 era	 sencillo,
simplificado	para	el	gran	público.	Los	circuitos	se	indicaban	con	rayitas	negras	y	las
zonas	 vírgenes	 eran	 manchas	 verdes;	 las	 crestas,	 líneas	 onduladas	 marrones;	 los
barrancos,	trazos	grises;	los	picos	de	las	montañas,	un	par	de	triángulos	verdes	en	la
parte	 superior	del	mapa.	El	 río	de	 las	Truchas	y	 los	demás	arroyos	eran	 imprecisas
líneas	 azules	 que	 descendían	 desde	 las	 cumbres	 y	 aparecían	 y	 desaparecían	 de	 los
circuitos,	 como	 si	 esas	 vías	 fluviales	 fueran	 en	 parte	 imaginarias.	 Los	 puntos	 de
referencia	 construidos	 por	 el	 hombre	 se	 habían	 dibujado	 con	 mayor	 cuidado:	 los
puentes	y	las	pasarelas,	las	mesitas	de	picnic,	la	figurita	mirando	por	el	telescopio	que
indicaba	los	miradores.	Observando	el	plano,	se	podía	pensar	que	las	zonas	vírgenes
eran	algo	secundario,	manchas	de	color	borrosas	de	camino	a	las	mesas	de	picnic.	La
escala	de	la	sierra	era	completamente	errónea.	Desde	un	punto	de	vista	topológico,	el
mapa	era	superfluo.

Los	 senderistas	 podían	 escoger	 entre	 varios	 circuitos,	 cuyo	 nombre	 reflejaba	 el
grado	de	dificultad:	la	Hondonada	Verde,	la	Ladera	de	los	Cornejos,	el	Ascenso	del
Diablo.	 El	 Ascenso	 del	 Diablo	 se	 acompañaba	 de	 una	 advertencia:	 «Solo
excursionistas	experimentados,	consúltense	 las	condiciones	meteorológicas	antes	de
emprender	camino».

Aparte	de	esas	rutas	forestales	estaba	la	«Excursión	de	una	noche	a	la	Cabaña	del
Ahorcado».	En	el	mapa	se	señalaba	con	una	línea	continua	roja	al	inicio	de	la	cual	se
veían	dos	figuras	con	mochilas,	cantimploras,	kits	de	primeros	auxilios	y	bastones	de
montaña.	La	línea	iba	ascendiendo,	alejándose	de	las	mesas	de	picnic	y	de	los	otros
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senderos,	y	se	afinaba	cada	vez	más	hasta	llegar	a	una	pequeña	cabaña	roja	cercana	a
la	cima	de	 la	montaña	del	Diablo.	 Impresa	en	un	 trozo	de	cartón	pegado	 junto	a	 la
cabaña,	se	leía	 la	siguiente	información	adicional:	«Cabaña	del	Ahorcado:	CERRADA
POR	REFORMAS.	Para	la	fecha	de	reapertura	prevista,	consulte	en	los	comercios	locales
o	llame	a	Parques	Victoria	13	19	63».

Sarah	dejó	 atrás	 el	mapa	y	 los	 carteles.	Enfiló	 un	 camino	de	 tierra.	A	menudo,
cuando	Tansy	 relajaba	el	paso	como	en	ese	momento,	Sarah	sentía	una	punzada	de
emoción.	El	valor	que	concedía	a	la	felicidad	de	su	caballo	provenía	del	pasado	del
animal.	Había	 fotografías	 de	Tansy	que	no	 estaban	 enmarcadas	ni	 expuestas	 en	 las
paredes.	 La	 hinchazón	 y	 las	 magulladuras	 de	 la	 cara	 de	 Sarah	 hablaban	 de	 algo
mucho	más	profundo	que	la	simple	tozudez	de	una	yegua;	Tansy	tenía	motivos	para
temer	el	espacio	cerrado	del	remolque.	Mientras	avanzaban,	Sarah	le	acarició	el	lomo
en	señal	de	disculpa	y	comprensión.

Tras	un	corto	tramo	del	camino	llegaron	a	una	verja	cerrada.
Un	letrero	grande	atado	al	alambre	repetía:	«Cabaña	del	Ahorcado:	CERRADA	POR

REFORMAS».
En	 un	 cartel	 más	 antiguo	 ponía:	 «Acceso	 a	 la	 Cabaña	 del	 Ahorcado.	 Solo

vehículos	autorizados.	Únicamente	coches	con	tracción	a	las	cuatro	ruedas.	Peligro	de
inundaciones	en	el	camino».	Y	en	letra	cursiva	y	tono	de	reprimenda:	«Al	conducir
no	 olvide	 que	 comparte	 este	 sendero	 con	 jinetes».	 Finalmente,	 con	 un	 matiz	 más
jovial:	«¡Deseamos	que	disfrute	de	su	excursión	a	la	Cabaña	del	Ahorcado,	el	famoso
lugar	donde	está	enterrado	el	bandido	Sid	Gibson!».

Sarah	sacó	una	llave	del	bolsillo	de	la	chaqueta	y	se	inclinó	en	la	silla	para	abrir	el
candado.	 Tansy,	 que	 conocía	 el	 procedimiento,	 se	 mantuvo	 cerca	 del	 cerrojo.	 La
cadena	y	el	candado	resbalaron	en	cuanto	Sarah	los	 tocó	y	cayeron	al	suelo	con	un
golpe	seco	y	un	tintineo.	Alguien	había	cortado	la	gruesa	cadena.

No	era	 la	primera	vez	que	Sarah	descubría	que	habían	manipulado	 la	verja.	En
una	ocasión	se	encontró	con	que	la	habían	arrancado	y	tirado	a	un	lado,	en	señal	de
protesta.	A	muchos	motoristas	y	 conductores	de	 todoterrenos	 les	molestaba	que	 les
impidieran	 el	 paso,	 se	 creían	 con	 todo	 el	 derecho	 a	 subir	 hasta	 la	 Cabaña	 del
Ahorcado	 aunque	 estuviera	 en	 obras.	 Incluso	 cuando	 el	 camino	 estaba	 abierto,	 la
necesidad	de	un	permiso	era	un	tema	polémico.

Huellas	 recientes	de	neumáticos	 indicaban	que	un	vehículo	había	cruzado	hacía
poco	la	entrada.	El	eslabón	de	la	cadena	que	habían	cortado	estaba	limpio	y	brillante.
Sarah	inspiró	y	se	preguntó	si	no	percibía	incluso	un	ligero	rastro	de	olor	a	gasóleo.
Aguzó	el	oído	y	le	pareció	captar	el	acelerón	de	un	motor	más	arriba,	en	el	camino
sinuoso	que	llevaba	a	la	sierra.	Pero	una	ráfaga	de	aire	meció	las	copas	de	los	árboles
y	el	sonido	desapareció.

Sarah	volvió	a	meterse	la	llave	en	el	bolsillo	y	abrió	la	verja.	Una	vez	que	hubo
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cruzado,	desmontó,	pasó	la	cadena	rota	por	la	reja	y	la	puso	alrededor	del	candado,
tal	como	la	había	encontrado.	Al	menos	así	parecía	cerrada,	bastaría	para	disuadir	al
próximo	que	parara	el	coche	y	pensase	en	saltarse	las	normas.

En	el	camino	de	tierra	se	veían	marcas	del	continuo	paso	de	caballos:	huellas	de
cascos	y	excrementos	secos.	La	empresa	de	rutas	ecuestres	de	Sarah	disponía	de	un
permiso	 especial	 para	 utilizar	 el	 camino	 de	 la	 Cabaña	 del	 Ahorcado	 para	 sus
excursiones.	 De	 ese	 modo,	 los	 jinetes	 podían	 dispersarse	 y	 no	 congestionaban	 las
rutas	de	senderismo.	Sarah	consultó	su	reloj.	Las	siete	de	la	mañana.

Antes	de	reemprender	la	marcha	sacó	el	móvil.	Pero	después	de	mirar	la	pantalla
un	momento	 volvió	 a	metérselo	 en	 el	 bolsillo.	 Lo	 que	 la	 disuadió	 de	 llamar	 a	 sus
padres	no	fue	la	perspectiva	de	los	sermones	inconexos	de	su	padre,	sino	el	miedo	a
que	contestara	su	madre.	Una	cosa	era	expresar	la	decepción	a	gritos;	no	expresarla
en	absoluto	era	algo	totalmente	distinto.

Sarah	subió	a	la	silla	de	un	salto	y	puso	a	Tansy	al	trote.
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Eucaliptos	de	cuarenta	metros	de	altura	se	agolpaban	a	ambos	lados	del	camino,	que
se	había	vuelto	más	empinado.	Los	grupos	de	 fresnos	de	montaña	eran	densos	y	el
sotobosque,	una	alfombra	de	helechos	de	color	verde	lima.	Tras	las	hojas	oscuras	de
las	enormes	acacias	empezaban	a	asomar	peñascos	y	escarpadas	paredes	de	roca.	El
camino	 serpenteaba	 y	 se	 enroscaba	 sobre	 sí	mismo.	Gigantes	 caídos	mantenían	 un
equilibrio	 inestable	 en	 lo	 alto	 de	 los	 riscos,	 y	 otros	 yacían	 atravesados	 en	 diversos
ángulos	 sobre	 cauces	 y	 zanjas.	 El	 pelaje	 de	 Tansy	 brillaba,	 y	 Sarah	 notaba	 que	 el
calor	 había	 impregnado	 todos	 sus	 músculos	 y	 hacía	 bombear	 sangre	 caliente	 y
engrasaba	las	articulaciones.

A	pesar	del	calmante	que	se	había	tomado,	aún	le	dolía	la	cabeza.	Aflojó	el	paso
para	beber	y	tomarse	otra	pastilla.	Se	dio	cuenta	de	que	el	monte	estaba	extrañamente
silencioso.	No	se	oían	pájaros.	El	poco	aire	que	corría	era	espeso.	La	masa	de	nubes
había	adquirido	un	tono	gris	oscuro.	Pero	la	mayor	parte	del	cielo	seguía	siendo	azul.
Si	 se	 avecinara	 una	 tormenta,	 las	 ranas	 habrían	 estado	 croando.	 En	 cambio,
permanecían	calladas.	Tansy	no	paraba	de	agitar	las	orejas.	Estaba	inquieta.

Sarah	se	acercaba	al	cruce	en	el	que	quería	abandonar	el	camino	principal	y	tomar
una	 de	 las	 muchas	 antiguas	 pistas	 forestales	 en	 que	 se	 ramificaba.	 Deseaba	 una
comida	de	Navidad	privada	en	su	hondonada	favorita,	un	lugar	resguardado	en	cuyo
húmedo	suelo	crecían	helechos	de	 todo	 tipo	y	donde	se	apiñaban	como	colegas	 los
antiguos	bosques	de	 latifolias	 negras.	Pero	Tansy	 tenía	otras	 intenciones.	Se	 apartó
hacia	un	lado	y	dio	un	respingo	cuando	Sarah	inclinó	el	cuerpo	para	indicar	que	iban
a	desviarse.

—Eh	—dijo	Sarah—.	¿Qué	pasa?
Tansy	 pasó	 al	 trote	 el	 cruce	 y	 siguió	 subiendo	 con	 impaciencia	 por	 el	 camino

principal.	Sarah	cerró	la	cantimplora	y	se	dejó	llevar.	No	pensaba	discutir	ni	tirar	de
las	riendas.	Podían	llegar	a	su	hondonada	por	otros	senderos.	Tenía	en	la	cabeza	un
mapa	 de	 la	 montaña	 mucho	 más	 detallado	 y	 fiel	 que	 el	 que	 se	 exponía	 para	 los
turistas.	De	momento	Tansy	podía	guiar	la	marcha.	Sarah	no	se	perdería.	Su	regalo	de
Navidad	para	Tansy	 sería	 dejarle	 dar	 el	 paseo	que	 le	 apeteciese.	La	yegua	 también
tenía	sus	lugares	preferidos.

Sarah	se	quedó	ensimismada,	mirando	al	frente	con	los	ojos	vidriosos.
Pero	Tansy	no	se	apartó	del	camino	principal.	Su	nerviosismo	aumentó.	A	veces

vacilaba,	como	si	sintiera	el	impulso	de	dar	media	vuelta.
Entraron	en	una	zona	talada.	Habían	plantado	especies	nativas	para	recuperar	el

paisaje.	Los	árboles	eran	frondosos	y	jóvenes.	Los	claros	permitían	ver	la	zona	virgen
que	 acababan	de	 atravesar.	También	 proporcionaban	 la	 oportunidad	 de	 examinar	 el
terreno	montañoso	que	tenían	delante.	Sarah	frunció	el	ceño	al	ver	el	cielo,	que	tenía
el	tono	azul	turbio	habitual,	con	una	masa	de	nubes	negras	tan	bajas	y	densas	que,	en
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la	 distancia,	 parecían	 enganchadas	 en	 el	 pico	 de	 la	 montaña	 más	 alta.	 Estaban
cargadas	de	lluvia.	Sin	embargo,	descargaban	en	una	zona	más	alta	de	la	sierra.	No
parecía	un	 frente	 tormentoso	 exactamente;	Sarah	 ignoraba	de	qué	 tipo	de	 aguacero
podía	 tratarse.	 El	 inquietante	 silencio	 y	 el	 recuerdo	 de	 una	 quietud	 parecida	 la
mañana	del	incendio	del	año	anterior	la	impulsaron	a	sacar	el	móvil.	Había	creído	ver
el	 resplandor	 de	 los	 primeros	 rayos	 en	 la	 vertiente	más	 seca	 de	 la	 sierra.	Abrió	 la
aplicación	de	la	previsión	meteorológica.	No	estaba	actualizada,	mostraba	la	misma
información	que	la	última	vez	que	la	había	consultado.	La	cobertura	era	irregular	en
la	sierra.	Allí,	junto	al	viejo	aserradero,	siempre	era	mala.

Sarah	pasó	junto	al	cobertizo	de	chapa	oxidada	y	el	montón	de	serrín.	El	puente
del	 río	de	 las	Truchas	 estaba	más	 adelante.	Allí	 aparecían	 a	veces	dos	barras	 en	 el
indicador	de	cobertura.	Espoleó	a	Tansy.

Un	movimiento	veloz	atrajo	la	mirada	de	Sarah.	A	su	derecha,	un	ualabí	saltaba
entre	 los	 árboles	 jóvenes.	 Remontó	 una	 pendiente	 para	 dirigirse	 a	 un	 terreno	 más
elevado.	 Otro	 ualabí	 le	 siguió.	 De	 repente,	 un	 equidna	 atravesó	 el	 sendero	 justo
delante	de	Tansy,	con	toda	la	rapidez	que	le	permitían	sus	patitas,	demasiado	decidido
para	 preocuparse	 por	 el	 caballo	 y	 la	 amazona.	 Entonces	 Sarah	 se	 fijó	 en	 algo
realmente	 extraño:	 el	 tronco	 de	 una	mimosa	 cercana	 estaba	 cubierto	 por	 una	masa
compacta	 de	 hormigas.	 Subían	 por	 las	 ramas	 y	 se	 pegaban	 a	 las	 hojas.	 Todas	 las
mimosas	que	bordeaban	el	camino	estaban	igual;	las	ramas	se	movían,	cobraban	vida
con	las	hormigas,	y	las	hojas	se	doblaban	y	giraban	con	el	peso	de	los	insectos	que
trepaban.	Sarah	detuvo	a	Tansy.	Por	las	ramas	subían	también	insectos	más	grandes	y
escarabajos.	Salido	de	la	nada,	un	pájaro	solitario	cruzó	raudo	entre	los	árboles,	como
si	llegara	tarde	a	algún	sitio.

La	 gota	 que	 colmó	 el	 vaso	 fue	 la	 serpiente	 negra	 de	 vientre	 rojo	 que	 apareció
reptando	 entre	 las	 patas	 de	 Tansy.	 Sarah	 se	 quedó	 inmóvil	 mientras	 el	 animal
avanzaba	por	debajo	de	ambas,	en	la	misma	dirección	que	los	ualabíes	y	el	equidna,
en	 la	misma	 dirección	 que	 el	 pájaro.	 Pensó	 que	 Tansy	 percibiría	 a	 la	 serpiente,	 la
vería,	se	encabritaría	y	echaría	a	correr.	Pero	la	yegua	estaba	como	los	otros	animales
de	la	montaña;	algo	más	importante	le	había	llamado	la	atención.

Un	incendio	forestal	parecía	imposible.	Sarah	no	olía	a	humo.	Oía	la	corriente	y
el	 borboteo	 del	 río	 de	 las	 Truchas.	 El	 aire	 era	 fresco	 y	 húmedo,	 no	 seco.	 El	 rocío
brillaba	en	las	rocas	cubiertas	de	musgo	bajo	los	helechos,	había	agua	y	humedad	por
todas	 partes,	 incluso	 el	 camino	 estaba	 blando;	 una	 serie	 de	 huellas	 recientes	 de
neumático,	 donde	 un	 conductor	 no	 había	 calculado	 lo	 embarrado	 que	 estaba	 el
terreno,	así	lo	demostraba.	Todo	estaba	empapado.

¿Un	 terremoto	 quizá?	 Sarah	 alzó	 el	 teléfono	 por	 encima	 de	 la	 cabeza	 con	 la
esperanza	de	conseguir	señal	y	espoleó	a	Tansy	hacia	el	puente	del	río	de	las	Truchas.

La	yegua	 aplanó	 las	 orejas	mientras	 caminaba	 sobre	 los	 tablones	del	 puente.	A
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Sarah	se	le	erizó	el	vello	de	la	nuca.	El	móvil	consiguió	cobertura	y	emitió	una	señal
de	llamada	perdida.	La	aplicación	del	tiempo	se	actualizó.	A	Sarah	no	le	hacía	falta
mirar	el	mapa	de	presión	atmosférica;	oía	qué	ocurría.	Sus	ojos	repararon	en	la	masa
de	actividad	meteorológica	sobre	 la	 región	de	Mortimer	que	aparecía	en	 la	pantalla
del	 móvil;	 leyó	 y	 asimiló	 hasta	 cierto	 punto	 el	 mensaje	 intermitente	 de	 «Peligro:
lluvias	intensas».

Sarah	y	Tansy	se	detuvieron	en	mitad	del	puente.	El	río	de	las	Truchas	fluía	a	sus
pies	más	rápido	que	nunca.	De	sus	fuentes	descendía	un	rugido	por	el	barranco,	un
muro	de	ruido	tan	intenso	y	profundo	que	parecía	zarandear	el	centro	de	la	tierra	y	el
aire	al	mismo	tiempo.	Todo	vibraba.	El	sonido	giró	y	volvió	a	rotar	sobre	sí	mismo,
como	 si	 la	 sierra	 estuviera	 concebida	 para	 contener	 y	 ampliar	 el	 estruendo.	En	 ese
momento,	 un	 ciervo	 irrumpió	 corriendo	 en	 el	 puente	 y	 se	 paró	 al	 lado	 de	Tansy	 y
Sarah.	Era	grande,	seguramente	pesaba	tanto	como	el	caballo,	aunque	no	era	tan	alto
como	este.	Sus	astas,	cubiertas	de	terciopelo	pardusco,	estaban	lo	bastante	cerca	para
que	 Sarah	 pudiera	 tocarlas.	 El	muro	 de	 sonido	 también	 había	 golpeado	 al	 animal.
Sarah	lo	miró	fijamente.	Durante	esos	segundos	el	ciervo	le	devolvió	la	mirada	y	las
diferencias	 entre	 ambos	 desaparecieron;	 Sarah	 no	 era	 humana	 y	 el	 venado	 no	 era
salvaje,	 eran	 dos	 seres	 enfrentados	 al	 mismo	 dilema:	 cómo	 escapar	 de	 lo	 que	 se
avecinaba.

Sarah	miró	más	allá	del	animal.	Unos	cien	metros	río	arriba,	había	un	recodo	en	el
barranco.	La	corriente	desaparecía	detrás	de	un	peñasco.	Mientras	Sarah	observaba,
un	torrente	de	agua	espumosa	y	marrón,	tan	alto	como	las	paredes	del	barranco,	tan
ancho	como	estas,	rodeó	con	ímpetu	el	risco.	Supo	de	inmediato	que	ninguna	criatura
terrestre	podría	dejar	atrás	aquella	masa	de	agua.	Durante	esos	segundos	el	paso	del
tiempo	 se	 distorsionó.	 Sarah	 se	 dio	 cuenta	 de	 cosas	 que	 no	 debería	 haber	 tenido
tiempo	de	advertir.	Habían	cambiado	algunos	 tornillos	del	puente:	 los	de	color	gris
claro	 desentonaban	 entre	 los	 viejos	 y	 oxidados.	 Habían	 repintado	 de	 blanco	 las
barandillas	protectoras	de	madera.	La	llamada	perdida	era	de	su	padre.	El	ciervo	tenía
una	 larga	 cicatriz	 dentada	 en	 el	 cuello.	Y	un	 árbol	 tan	 grande	 como	 los	 fresnos	 de
montaña	 del	 parque	municipal	 de	 Lauriston	 venía	 en	 su	 dirección…	La	 fuerza	 del
agua	puso	vertical	el	árbol	arrancado	de	cuajo.	Si	Sarah	no	lo	hubiera	visto	levantarse
en	 la	 corriente	 de	 ese	 modo,	 jamás	 habría	 creído	 que	 fuera	 posible	 algo	 así.	 El
leviatán	del	bosque	daba	volteretas,	las	raíces	sobre	la	copa	frondosa,	la	cabeza	sobre
la	cola.	Los	efectos	especiales	de	 la	madre	naturaleza	eran	 tan	espectaculares	como
los	de	Hollywood.	Ya	debería	haberlo	aprendido	de	los	incendios	forestales.

En	 aquellos	 instantes	 elásticos,	 Sarah	 debió	 de	 tener	 la	 presencia	 de	 ánimo
necesaria	 para	 guardarse	 el	 móvil	 en	 el	 bolsillo.	 No	 se	 le	 ocurría	 en	 qué	 otro
momento	 pudo	 haberlo	 hecho.	 Tansy	 y	 el	 ciervo	 estaban	 de	 cara	 a	 la	 orilla	 más
alejada	 del	 río.	 Sabían	 que	 no	 debían	mirar	 la	 ola	 que	 venía	 de	 tierra	 adentro.	 Se
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precipitaron	hacia	 delante.	La	 fuerza	 de	Tansy	 al	 echar	 a	 galopar	 propulsó	 a	Sarah
hacia	atrás.	Se	le	salieron	los	pies	de	los	estribos,	los	dedos	le	resbalaron	del	cuerno
de	 la	 silla,	 y	 hubo	 un	momento	 en	 que	 dejó	 de	 estar	 agarrada.	 En	 lugar	 de	 sentir
pánico,	 solo	 pensó	 que	 Tansy	 escaparía	 más	 fácilmente	 sola…	 Ella	 podía	 caerse,
dejarse	caer,	y	todo	habría	acabado…	El	ciervo	volvió	la	cabeza,	el	movimiento	hacia
atrás	 de	 Sarah	 le	 había	 distraído,	 ¿o	 acaso	 presentía	 que	 uno	 de	 ellos	 ya	 estaba
sentenciado?	El	 nítido	 destello	 de	 alarma	 en	 sus	 ojos	 fue	 un	 revulsivo	 para	 Sarah.
Forcejeó	 con	 todas	 sus	 fuerzas,	 los	músculos	 tensos,	 cada	 fibra	 de	 su	 ser	 en	 lucha
contra	la	gravedad;	los	dedos	le	resbalaban	mientras	se	escurría	de	la	silla	de	montar.
Clavó	 las	uñas	 en	 el	 cuero,	 cerró	 los	dedos	 alrededor	del	 faldón	de	 la	 silla.	Se	dio
impulso	y	se	irguió.	Se	inclinó	hacia	delante,	apretó	las	piernas,	se	aferró	con	fuerza.

El	 torrente	 no	 se	 precipitó	 hacia	 el	 puente;	 simplemente	 apareció	 donde	 un
segundo	antes	no	estaba.	El	tiempo,	además	de	enlentecerse	de	forma	extraña,	saltaba
como	un	conejo.	Hacía	un	instante	el	agua	se	arremolinaba	en	torno	al	peñasco,	y	al
siguiente	estampaba	el	árbol	contra	el	puente	de	madera.

Cuando	eso	sucedió,	Tansy,	Sarah	y	el	ciervo	aún	estaban	cruzándolo,	más	cerca
de	 la	 tierra	 pero	 todavía	 no	 en	 ella,	 a	 salvo.	 Una	 sacudida	 violenta	 impulsó	 hacia
arriba	 el	 puente,	 lo	 dejó	 caer,	 lo	 zarandeó	 y	 tiró	 de	 él	 hasta	 dejarlo	 en	 un	 ángulo
inesperado.	Fue	como	si	la	esfera	terrestre	se	hubiera	desprendido	del	eje.	Tansy	y	el
ciervo	trastabillaron,	pero	recuperaron	el	equilibrio.	El	rugido	amortiguó	el	crujido	de
los	 tablones	 al	 quebrarse	 y	 el	 chirrido	 de	 los	 pilotes	 en	 tensión,	 que	 luego	 se
partieron.	El	puente	empezó	a	romperse.	A	desprenderse	de	la	orilla.

A	Sarah	no	 le	asustó	saber	que	el	puente	se	astillaba	y	desintegraba,	ver	que	se
separaba	 de	 la	 tierra	 que	 tenía	 enfrente.	 No	 chilló.	 Ahora	 sabía,	 al	 igual	 que	 los
animales,	qué	había	que	hacer.	Tenían	que	cubrir	la	distancia	de	un	salto	o	morirían.
Lo	único	que	importaba	era	no	morir.

Salvaron	los	tres,	de	un	brinco,	sin	detenerse,	un	espacio	de	un	metro	que	parecía
mucho	más	ancho	y	por	el	que	corría	lodo	líquido	y	viscoso.

Primero	aterrizó	Tansy,	con	Sarah	a	salvo	en	la	silla,	y,	una	milésima	de	segundo
después,	 el	 ciervo.	 Sobre	 la	 tierra	 seca,	 por	 encima	 del	 torrente,	 en	 terreno	 firme,
Sarah	 supo	 que	 había	 escapado	 de	 algo	más	 que	 el	 agua.	 El	 ciervo	 corrió	 sendero
arriba,	con	pasos	raudos	y	seguros,	y	desapareció	discretamente,	libre	para	esquivar	a
la	muerte	otro	día.
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El	 ruido	 seguía	 siendo	una	amenaza.	Era	 angustiosamente	 fuerte.	Sarah	miró	hacia
atrás	mientras	huían.	El	puente	no	había	desaparecido	por	completo.	El	agua	se	había
llevado	 el	 tramo	 desde	 el	 que	 habían	 saltado,	 pero	 parte	 del	 otro	 extremo	 estaba
intacta.	 El	 árbol	 había	 acabado	 apoyado	 en	 ese	 pequeño	 resto	 del	 puente.	 La
raigambre	 quedaba	 en	 dirección	 a	 Sarah.	 La	 copa	 descansaba	 sobre	 la	 otra	 orilla,
apuntando	 hacia	 el	 camino,	 de	 modo	 que	 desviaba	 el	 curso	 del	 agua	 y	 creaba	 un
pequeño	torrente	en	el	camino	de	tierra	por	el	que	Sarah	había	subido.

En	cuanto	doblaron	el	siguiente	recodo,	Tansy	redujo	el	paso.	Sarah	sabía	que	la
yegua	no	se	pararía	en	un	buen	rato.	El	ruido	del	agua	disminuyó.	Tansy	iba	a	galope
sostenido.	Su	miedo	era	palpable.	Para	ella	subir	era	algo	instintivo.	Sarah	no	dispuso
ni	de	un	minuto	para	recuperar	el	aliento.	Los	animales	no	se	detienen	a	reflexionar
acerca	del	dramatismo	de	 los	 acontecimientos	ni	 a	meditar	 sobre	 lo	 increíble	de	 su
escapada.	Sarah	 tenía	 que	 cabalgar.	Cabalgar	 en	 condiciones	difíciles,	 además.	Los
movimientos	de	Tansy	no	eran	fluidos	ni	fáciles	de	prever.	Vacilaba	y	daba	sacudidas
y	tropezaba.	Sarah	no	estaba	conectada	a	su	caballo	como	solía	estarlo,	el	vínculo	que
compartían	era	tosco	y	descarnado;	Tansy	estaba	al	mando.	Daba	la	sensación	de	que
si	se	presentaba	otro	momento	crítico,	si	la	tierra	volvía	a	vibrar	y	una	pared	de	ruido
y	 agua	 las	 perseguía,	 quizá	 sería	 excesivo	 para	 Tansy	 y	 dejaría	 que	 Sarah	 se	 las
arreglara	por	su	cuenta.	Sarah	se	aferraba	a	ella	y	temía	que	un	pequeño	susto,	como
el	estampido	de	un	trueno	en	el	cielo	cada	vez	más	oscuro,	bastara	para	que	la	yegua
la	tirase.

Al	 cabo	de	un	kilómetro	aproximadamente,	Tansy	volvió	a	 reducir	 la	marcha	y
empezó	a	parecerse	al	caballo	que	Sarah	conocía.

—Estamos	bien,	no	pasa	nada,	chica.
Tansy	aflojó	aún	más	el	paso	y	se	puso	al	trote.	Después	de	varios	metros	se	paró

y	se	quedó	quieta	en	el	sendero,	dilatando	y	contrayendo	los	flancos,	con	la	cabeza
gacha.

A	 Sarah	 le	 preocupaba	 desmontar,	 temía	 que,	 una	 vez	 que	 se	 hubiese	 apeado,
Tansy	se	asustara	y	echase	a	correr.	Las	nubes	negras	se	acumulaban	en	el	cielo.	A
Sarah	 le	 temblaban	 los	 brazos.	 Tenía	 el	 estómago	 suelto	 y	 revuelto.	 Se	 oyeron
truenos,	un	estruendo	sordo	que	rozó	las	copas	de	los	árboles.	En	cuanto	empezaron,
ya	no	pararon.	Al	menos	no	se	oían	estampidos	repentinos.	La	temperatura	bajó.

—Vale	—dijo	Sarah.	Tragó	saliva—.	Vale…	—repitió.
Nadie	la	escuchaba.	A	la	naturaleza	no	le	importaba	que	estuviera	conmocionada.

El	monte,	antes	 familiar,	 se	mostraba	hostil.	Riscos,	musgo,	piedras,	helechos,	 todo
había	 perdido	 su	 cercanía.	 Soplaban	 rachas	 de	 viento	 invernal.	 Ni	 siquiera	 las
estaciones	jugaban	limpio	hoy.

Sarah	recordó	que	en	las	alforjas	llevaba	cerillas	y	un	encendedor,	una	linterna	y
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una	muda	de	ropa	interior	térmica.	Se	volvió	y	vio	que	todavía	conservaba	el	saco	de
dormir,	la	mochila	con	comida	y	agua,	y	el	arma.	Llevaba	una	chaqueta	impermeable
y	 calzado	 resistente.	 No	 estaba	 herida.	 Se	 acordó	 del	 teléfono	 y	 rebuscó	 en	 los
bolsillos.	Lo	encontró,	 comprobó	que	 funcionase	y	miró	 cuánta	batería	 le	quedaba.
Un	 ochenta	 por	 ciento.	 Le	 temblaban	 las	manos.	Allí	 solía	 haber	 buena	 cobertura,
pero	lo	único	que	aparecía	en	pantalla	era	«Sin	servicio».	El	mal	tiempo	lo	alteraba
todo.	Al	menos	le	quedaba	mucha	batería.

Tansy	empezó	a	avanzar	otra	vez.	Pisaba	con	cuidado,	como	si	sospechase	que	la
montaña	 entera	 estuviera	 sembrada	 de	 minas.	 Se	 acercaron	 a	 la	 bifurcación	 del
camino.	A	la	derecha	estaba	la	antigua	pista	forestal	que	partía	de	una	planicie	talada.
Los	 leñadores	no	habían	podido	 llegar	más	allá,	 a	partir	de	ese	punto	 la	naturaleza
resultaba	 demasiado	 agreste	 para	 la	maquinaria.	A	 la	 izquierda	 quedaba	 el	 camino
que	llevaba	a	la	Cabaña	del	Ahorcado.	Tansy	redujo	el	paso	y	volvió	a	pararse.	Tal
vez	concedía	tiempo	al	instinto	de	Sarah,	esa	necesidad	humana	de	analizar	y	evaluar
las	situaciones.	O	tal	vez	estaba	confusa;	ahí	era	donde	solían	hacer	un	descanso.

Cualquier	otro	día,	con	un	grupo	de	personas	moderadamente	aventureras,	Sarah
habría	optado	por	la	senda	de	la	planicie,	donde	estaría	esperándoles	la	camioneta	de
comida	de	Rutas	Ecuestres	de	la	montaña	del	Diablo,	que	ofrecía	rollitos	vegetales	y
sopa	 caliente,	 tartaletas	y	porciones	de	pastel,	 en	 el	 sitio	 ideal	 para	disfrutar	de	 las
vistas.	Nada	de	esos	lujos	hoy.	Sarah	hizo	que	Tansy	avanzara	en	círculo	mientras	ella
buscaba	 un	 punto	 con	 cobertura.	 La	 yegua	 aguzó	 las	 orejas	 y	 volvió	 las	 ancas	 en
dirección	al	río,	negándose	en	redondo	a	emprender	ese	camino.

Cuando	 los	 truenos	 retumbaron	 con	 un	 tono	 particularmente	 sordo	 y	 gutural,
Sarah	renunció	a	seguir	buscando	cobertura	para	el	móvil.	Los	truenos	le	 indicaban
que	 no	 debía	 pararse.	 Tenía	 que	 concentrarse	 en	 encontrar	 un	 refugio.	 Apagó	 el
teléfono	y	se	lo	guardó	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta.	Se	subió	la	cremallera.

Sarah	vació	la	mente,	la	dejó	como	una	pizarra	limpia	y	luego	intentó	visualizar	la
ladera	de	la	montaña	y	sus	arroyos	y	caminos.	El	río	de	las	Truchas	era	el	límite	de
esa	zona	de	 la	cadena	montañosa.	En	 los	 lugares	donde	no	constituía	una	auténtica
frontera,	 que	 envolvía	 y	 separaba	 la	 parte	 alta	 de	 la	 montaña	 y	 la	 baja,	 otros
accidentes	geográficos	cumplían	esa	función:	la	loma	de	las	Parejas,	los	Diez	Cerros,
el	 desfiladero	 del	 Vértigo.	 Las	 habituales	 crecidas	 anuales	 bastaban	 para	 aislar	 la
parte	 superior	 de	 la	montaña,	 quién	 sabía	 qué	 podía	 haber	 causado	 el	 volumen	 de
agua	que	acababa	de	ver	bajando	por	el	río	de	las	Truchas.	Los	vados	estarían	varios
metros	 bajo	 el	 agua.	 El	 puente	 colgante	 que	 había	 corriente	 abajo	 habría	 quedado
destruido,	 al	 igual	 que	 otro	más	 pequeño	 situado	 río	 arriba,	 por	 encima	del	 puente
principal.	Se	habrían	partido.	Sarah	no	 tuvo	que	reflexionar	mucho	ni	muy	a	 fondo
para	saber	que	estaban	atrapadas.

Se	inclinó	para	acariciar	el	cuello	de	Tansy.	La	yegua	temblaba.	El	sentido	de	la
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responsabilidad	para	con	su	caballo	se	impuso	y	aniquiló	el	miedo	que	sentía.
—No	te	asustes.
Tomaron	 la	senda	que	 llevaba	a	 la	Cabaña	del	Ahorcado.	La	habían	aplanado	y

nivelado	hacía	poco.	Sarah	 supuso	que	 las	mejoras	 estaban	destinadas	 a	 facilitar	 el
acceso	de	vehículos	durante	la	restauración	de	la	cabaña.	En	la	gravilla	reciente	aún
se	veían	huellas	de	neumáticos	de	los	 trabajadores.	Sin	embargo,	eran	más	antiguas
que	las	que	ella	había	seguido	al	subir	por	el	camino	principal.

Sarah	miró	por	encima	del	hombro.	Vio	que	las	rodadas	más	recientes	giraban	en
el	cruce,	en	dirección	a	la	planicie.	Pero	ir	en	busca	de	un	vehículo	que	podía	estar	o
no	estar	en	la	montaña	sería	perder	un	tiempo	muy	valioso.

En	aquel	momento	se	hizo	de	noche.	Solo	era	mediodía.	Sarah	se	puso	la	capucha
de	la	chaqueta	sobre	la	gorra.	Tensó	los	cordones	alrededor	de	la	cara.	Las	nubes	no
se	abrieron	para	descender	hasta	el	suelo	y	aporrear	la	tierra	con	agua.	Chicken	Little
tenía	razón:	el	cielo	se	desplomaba.	Sarah	y	Tansy	siguieron	subiendo	por	el	sendero
mientras	el	agua	les	chorreaba	por	el	cuerpo.	Sarah	estaba	calada	hasta	los	huesos.	De
la	visera	de	la	gorra	caía	una	cortina	de	agua.	Su	chaqueta	no	estaba	preparada	para
resistir	arremetidas	de	ese	tipo.

Centró	 toda	 la	 atención	 en	 llegar	 a	 la	 cabaña	 antes	 de	 que	 cayera	 la	 noche.	La
cima	 de	 la	 montaña	 estaba	 a	 solo	 una	 hora	 de	 camino,	 pero	 en	 esas	 condiciones
supondría	un	gran	esfuerzo.	Siguieron	adelante,	hacia	arriba,	bajo	la	lluvia.

El	agua	empapó	la	ladera	de	la	montaña	durante	una	hora	y	luego	la	lluvia	amainó.
Como	 una	 especie	 de	 burla,	 una	 sonrisa	 pícara	 desde	 las	 alturas,	 el	 cielo	 azul
reapareció	y	el	sol	brilló.

Sarah	 se	 sentía	 como	 si	 hubiera	 salido	 trepando	 de	 un	 pozo	 completamente
vestida.	Los	vaqueros	se	le	pegaban	a	las	piernas.	Las	botas	estaban	empapadas.	Bajo
la	 chaqueta,	 el	 algodón	 delgado	 y	 frío	 de	 la	 camiseta	 se	 le	 adhería	 al	 pecho	 y	 la
espalda.	Le	resbalaban	gotitas	por	la	cara	y	el	cuello.	El	sujetador	era	como	una	mano
húmeda	y	pegajosa	aferrada	a	cada	seno.	Cerró	un	ojo	para	protegerse	del	resplandor.
Tansy	 también	 estaba	 incómoda.	 Su	 cuello	 y	 sus	 hombros	 emanaban	 vaho.	 Le
goteaba	la	crin.	Pequeñas	moscas	negras	empezaron	a	zumbar	a	su	alrededor.

Sarah,	 preocupada	 por	 el	 estado	 del	 móvil,	 metió	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo.
Esforzándose	para	no	dejarlo	caer,	se	encorvó	y	lo	mantuvo	pegado	al	vientre.	Tenía
las	manos	arrugadas	y	torpes.	El	teléfono	no	se	encendía.	Se	había	mojado	por	dentro.

El	paso	fatigoso	de	Tansy	no	mejoró	durante	esa	tregua	meteorológica,	si	acaso	se
volvió	más	lento	y	pesado.	Ver	de	nuevo	con	claridad	no	resultaba	tan	maravilloso.
Los	 riachuelos	 de	 la	 ladera	 de	 la	 montaña	 se	 habían	 desbordado,	 las	 hondonadas
estaban	 inundadas.	 De	 la	 cima	 bajaba	 un	 torrente	 que	 serpenteaba	 en	 todas	 las
direcciones.	El	agua	salía	a	borbotones	de	no	se	sabía	dónde,	entre	las	rocas	y	bajo
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los	 troncos	 podridos.	 En	 algunos	 tramos	 del	 camino	 se	 habían	 producido
deslizamientos.

Llegaron	a	una	parte	de	la	pista	que	se	había	agrietado	y	desmoronado	hasta	dejar
un	socavón	del	tamaño	de	un	coche	pequeño.	Sarah	tuvo	que	guiar	a	Tansy	fuera	del
camino	 y	 por	 la	 ladera	 escarpada	 del	 margen;	 los	 cascos	 de	 la	 yegua	 resbalaban
mientras	subían.	Dejaron	atrás	la	zona	erosionada	y	bajaron	de	nuevo	al	sendero.

Daba	 la	 impresión	 de	 que	 la	 cima	 de	 la	 montaña	 podría	 diluirse	 con	 solo	 que
lloviera	un	poco	más,	pensó	Sarah.

Empezaba	a	sentirse	mareada	de	hambre.	Metió	la	mano	en	la	mochila	y	buscó	a
tientas	 algo	 para	 picar.	 El	 envoltorio	 de	 cartón	 de	 las	 tartaletas	 de	 frutas	 estaba
empapado.	Sarah	lo	rasgó	y	se	llevó	una	alegría	al	palpar	la	bolsa	de	celofán,	porque
los	pastelitos	estarían	secos.	Buscó	algún	paquete	 individual.	Las	chocolatinas	 iban
en	unidades.	Se	comió	tres	de	menta.	La	cara	magullada	le	dolió	solo	con	chuparlas.
No	era	necesario	racionar	el	agua;	bebió	de	la	cantimplora	con	avidez.

El	cielo	volvió	a	cerrarse.	Empezaron	a	soplar	ráfagas	de	viento	frío.	Sarah	animó
a	Tansy	a	avanzar	a	galope	sostenido.	Tenían	que	aprovechar	la	visibilidad	antes	de
que	 volviera	 a	 desaparecer.	 Empezó	 a	 granizar.	 Siguieron	 a	 galope	 sostenido.	 Los
pedriscos	helados	golpeaban	a	Sarah	en	la	cara.	Le	dolía	la	mandíbula,	ya	maltrecha.
Bajó	la	cabeza	para	que	la	visera	de	la	gorra	la	protegiera.

Una	 lluvia	 persistente	 sustituyó	 al	 granizo.	 Sarah	 tenía	 demasiado	 frío	 para
permanecer	inactiva.	Desmontó	y	guio	a	Tansy.	Mientras	andaba,	a	fin	de	no	pensar
en	la	situación,	recordó	épocas	mejores	en	la	montaña	y	a	algunos	de	los	personajes
más	memorables	que	había	conducido	a	través	de	la	sierra.	La	equitación	solía	sacar
lo	mejor	de	las	personas.	Completos	desconocidos	se	habían	mostrado	cordiales	con
ella,	 le	 habían	 contado	 chistes	 y	 confidencias.	 Las	 barreras	 de	 la	 edad	 se
desmoronaban	 durante	 las	 excursiones	 ecuestres.	 Los	 adolescentes	 se	 reían	 con
padres	y	abuelas.	Los	abuelos	se	volvían	competitivos	y	rivalizaban	con	hombres	más
jóvenes.

Los	pensamientos	de	Sarah	se	vieron	interrumpidos	por	el	estrépito	de	un	árbol	al
caer	al	suelo	en	el	interior	del	escarpado	bosque	de	eucaliptos	grises,	junto	al	camino.
Calculó	la	distancia	que	les	quedaba	por	recorrer	y	volvió	a	pensar	en	sus	clientes;	se
preguntó	qué	les	habría	parecido	esta	aventura,	imaginó	qué	habría	pasado	si	una	de
sus	expediciones	se	hubiera	complicado	de	este	modo.

Sarah	no	había	llegado	nunca	a	esa	altura	de	la	montaña	en	sus	rutas	ecuestres.	La
Cabaña	del	Ahorcado	no	era	uno	de	sus	destinos.	Su	negocio	iba	enfocado	a	gente	de
vacaciones	y	a	jinetes	novatos.	«Turismo	a	caballo»,	decían	sus	folletos,	para	indicar
el	 carácter	 relajado	 de	 la	 cabalgada.	Las	 excursiones	 de	 dos	 días	 o	 de	 una	 semana
entera	eran	otro	tipo	de	negocio,	y	la	sierra	de	Mortimer	no	era	el	lugar	más	idóneo.
Las	grandes	planicies,	las	playas	y	la	sabana	eran	ideales	para	los	recorridos	largos.
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En	Mortimer	había	demasiado	 terreno	 inaccesible	y	zonas	que	obligaban	a	avanzar
despacio.	 Sarah	 imaginó	 a	 uno	 de	 sus	 grupos	 de	 novatos,	 un	 puñado	 de	 turistas
entusiastas,	en	el	puente	del	río	de	las	Truchas	al	llegar	la	riada.	Podían	haber	estado
allí	perfectamente.	O	quizá	no,	ella	habría	consultado	la	predicción	del	tiempo	antes
de	salir.	Lo	habría	barruntado	mucho	antes	que	el	enjambre	de	hormigas.	Al	revivirlo
en	ese	momento,	Sarah	supo	lo	aturdida	que	había	estado,	quizá	incluso	con	una	leve
conmoción	cerebral.	Los	calmantes	tampoco	habían	ayudado.

La	 lluvia	 se	 convirtió	 en	 aguanieve.	 Empezó	 a	 nevar.	 Copos	 ligeros	 que	 se
derretían	al	tocar	la	tierra	húmeda,	pero	nieve	en	diciembre	al	fin	y	al	cabo.

«Quienquiera	 que	 le	 puso	 el	 nombre	 de	 montaña	 del	 Diablo	 se	 equivocó»,
reflexionó	Sarah.	«Satán	no	vive	en	la	sierra;	Santa	Claus,	sí».	Encontró	las	fuerzas
necesarias	 para	 sonreír.	 Sin	 embargo,	 la	 ocurrencia	 no	 consiguió	 relajarla	 y	 se	 le
borró	la	sonrisa	de	los	labios.
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Sarah	llegó	a	la	cabaña	antes	del	anochecer	y	se	encontró	con	la	acogedora	imagen	de
una	caravana	metida	en	uno	de	los	cuatro	enormes	compartimentos	de	un	cobertizo
alargado.	Una	especie	de	milagro	de	Navidad.	El	cobertizo	era	una	construcción	de
cubierta	plana	sin	puertas,	con	una	pared	posterior	y	cerramientos	en	los	extremos.	La
parte	frontal	quedaba	abierta.	Como	un	soportal.	Junto	a	la	caravana	había	una	estufa
de	leña.	El	conducto	que	salía	por	el	techo	del	cobertizo	no	habría	podido	tener	mejor
aspecto	en	contraste	con	el	cielo	inhóspito,	salvo	quizá	si	hubiera	estado	expulsando
humo	blanco.

Sarah	caminó	hacia	allí	por	la	hierba	alta	y	húmeda.	Había	un	baño	anexo	recién
construido,	 un	 montón	 de	 leña	 al	 lado	 de	 la	 estufa	 y	 una	 tonelada	 de	 astillas	 de
madera	junto	a	la	cabaña.	Esta	estaba	hecha	un	desastre.	Faltaba	una	pared	de	piedra,
un	andamio	cubría	la	parte	posterior	de	la	estructura	catalogada	como	patrimonio.	Vio
que	 solo	habían	 llevado	a	 cabo	 la	mitad	de	 la	 restauración.	Pero	no	 importaba,	 ahí
estaban	la	caravana	de	los	trabajadores,	aparcada	de	forma	tan	conveniente,	y	el	resto
de	las	instalaciones	alrededor	de	la	obra	acabada.

El	 viento	 helado	 azotaba	 el	 claro.	 Fueron	 derechas	 al	 cobertizo.	 Se	 había
construido	como	refugio	extra	para	campistas,	para	albergar	los	caballos	y	para	que
los	motoristas	aparcaran	sus	motos	al	abrigo	del	mal	tiempo.	Sarah	había	sido	uno	de
los	empresarios	locales	a	quienes	el	comité	de	parques	se	había	dirigido	en	busca	de
propuestas	 para	 la	 reforma,	 que	 ellos	 consideraban	 necesaria.	 Le	 habían	 enseñado
planos,	informado	de	las	obras.	Sin	embargo,	ella	no	había	seguido	el	proyecto	en	los
últimos	meses,	no	se	había	enterado	de	que	habían	avanzado	tanto.

Sarah	soltó	las	riendas	de	Tansy	y	se	derrumbó	en	el	primer	pedazo	de	suelo	seco
que	encontró.	La	yegua	dio	un	par	de	pasos	dentro	del	cobertizo	y	 luego	se	detuvo
también.

Ninguna	de	las	dos	se	movió	ni	hizo	ruido.	La	luz	quedó	reducida	a	una	neblina
gris	 y	 ya	 no	 varió.	 Todavía	 faltaba	 para	 la	 puesta	 de	 sol.	 Rachas	 de	 lluvia
tamborileaban	sobre	el	tejado	del	cobertizo.

Sarah	se	reinició	por	pasos:	movió	el	pie,	se	sacudió	la	suciedad	de	la	palma	de
las	manos,	aspiró,	parpadeó,	echó	un	vistazo	a	Tansy.	La	yegua	tenía	la	cabeza	vuelta,
no	le	interesaba	observar	nada;	el	día	había	sido	una	sobrecarga	de	sensaciones.	Sarah
hizo	un	esfuerzo	para	ponerse	de	pie.	Se	desabrochó	la	cremallera	de	la	chaqueta	y	se
acercó	a	la	estufa	que	había	junto	a	la	caravana.	La	portezuela	estaba	abierta	y	dejaba
ver	un	lecho	gris	de	carbón	frío	en	su	interior.	La	caravana	tenía	el	chasis	muy	alto,
neumáticos	todoterreno.	Una	placa	junto	a	la	puerta	decía	«Bush	Master	2».	Si	había
una	caravana	que	pudiera	considerarse	para	machos,	 era	esa.	La	barra	de	enganche
era	 sólida;	 las	 barras	 laterales	 y	 la	 trasera,	 de	 acero	 galvanizado,	 y	 el	 escalón,	 una
plancha	cuadrada	y	gruesa.
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Había	sillas	plegables	y	una	mesa	de	camping	al	lado	de	la	estufa	de	leña;	sobre	la
mesa,	dos	tazas	de	café	y	un	plato	polvoriento.	En	el	suelo	había	un	par	de	latas	de
cerveza	 vacías	 y	 la	 base	 de	 papel	 de	 plata	 de	 un	 pastel	 de	 carne.	Mientras	 Sarah
estaba	plantada	allí,	un	remolino	de	viento	frío	empujó	las	latas,	que	rodaron	por	el
suelo	de	tierra.

En	el	compartimento	de	Tansy	se	advertían	indicios	de	un	segundo	campamento,
rodadas	y	hendiduras	de	los	postes	de	un	anexo.	Más	trabajadores,	o	quizá	solo	dos
hombres	que	dormían	en	espacios	separados.	Sarah	dejó	la	chaqueta	en	el	respaldo	de
una	silla.	Le	castañeteaban	los	dientes.	Echó	un	vistazo	a	la	caravana	pensando	en	la
ropa	 que	 quizá	 hubiera	 dentro.	La	 esquina	 superior	 de	 la	 puerta	 estaba	 cubierta	 de
telarañas.	Movió	el	picaporte.	La	caravana	estaba	cerrada	con	llave.	En	una	caja	junto
al	escalón	había	una	pila	de	periódicos	viejos.	Sarah	la	volcó	y	buscó	llaves,	cerillas	o
un	encendedor.	Se	enderezó	con	las	manos	vacías.

Empezó	a	despojarse	de	 las	diversas	capas	de	 ropa	húmeda	mientras	echaba	un
vistazo	alrededor	de	la	estufa	y	la	pila	de	leña.	Después	de	los	incendios	de	Mortimer
era	comprensible	que	los	hombres	no	hubieran	dejado	material	combustible	tirado	por
ahí.

Quitarse	 los	vaqueros	empapados	y	rígidos	fue	una	 tortura	que	dejó	a	Sarah	sin
respiración.	Notaba	pinchazos	 en	 las	manos	 congeladas.	Se	 las	 llevó	 al	 cuello	para
calentarlas.	 El	 sabor	 de	 sangre	 fresca	 de	 las	 encías	 inflamadas	 le	 llenaba	 la	 boca.
Estaba	de	cara	a	 la	parte	posterior	de	 la	cabaña.	El	andamio	había	 resistido	bien	el
viento	y	 la	 lluvia.	Algunos	canalones	se	habían	combado.	El	extremo	de	 la	cabaña,
donde	faltaba	la	pared	de	piedra,	quizá	no	había	aguantado	tan	bien.	Pero	a	primera
vista,	bajo	la	luz	turbia,	la	lluvia	no	había	destrozado	nada	ni	inundado	ninguna	zona
del	 claro.	 La	 única	 agua	 corriente	 que	 Sarah	 veía	 procedía	 del	 tubo	 del	 depósito
desbordado.	 Un	 riachuelo	 diminuto	 atravesaba	 la	 explanada	 cubierta	 de	 hierba	 y
descendía	hacia	el	bosque.	En	la	pared	oriental	de	la	cabaña,	la	chimenea	seguía	tan
recta	y	 robusta	como	Sarah	 la	 recordaba.	Siempre	había	pensado	que	el	 resto	de	 la
cabaña	no	hacía	honor	a	esa	noble	columna	vertebral	que	era	la	chimenea.

En	su	misión	en	busca	de	cerillas,	la	chimenea	era	la	tercera	parada	obligada.	La
segunda	era	su	alforja,	aunque	 tenía	pocas	esperanzas	de	que	 las	cerillas	estuvieran
secas.	 En	 cuanto	 a	 su	 fiable	 encendedor	 Zippo,	 Sarah	 había	 recordado	 a	 medio
camino	hacia	 la	montaña	 que	 se	 lo	 había	 dado	 como	 recuerdo	 al	mozo	del	 establo
cuando	este	se	marchó.

Sarah	se	quedó	en	ropa	interior	y	volvió	a	ponerse	la	chaqueta.	El	móvil	seguía
sin	funcionar,	de	manera	que	lo	depositó	con	cuidado	sobre	una	viga	de	madera	para
que	 se	 secara.	 Escurrió	 el	 agua	 de	 los	 calcetines	 y	 los	 dejó	 en	 el	 escalón	 de	 la
caravana.	Se	calzó	otra	vez	las	botas	húmedas	y	volvió	con	Tansy.

Las	cerillas	de	la	alforja	eran	una	masa	pastosa.	Empezó	a	desensillar	a	Tansy.	El
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cuerpo	de	la	yegua	ya	estaba	caliente,	mucho	más	que	el	de	Sarah.	Notó	el	calor	que
despedía	 el	 animal.	Deslizó	 las	manos	por	 el	pelaje	de	Tansy	para	 eliminar	 toda	el
agua	 que	 pudiera.	 Colgó	 la	 manta	 de	 la	 silla	 en	 el	 travesaño	 que	 estaba	 frente	 al
caballo.	Construyó	un	hogar	a	la	yegua	con	todos	los	objetos	familiares:	le	acercó	la
silla	de	montar,	ató	las	riendas	en	la	riostra	de	madera	más	próxima.	Cuando	Tansy
apoyó	todo	el	peso	de	su	cuerpo	en	un	costado	y	relajó	una	pata	 trasera,	a	Sarah	le
embargó	la	emoción.	Los	ojos	le	escocieron	por	las	lágrimas.

—Ya	lo	ves,	estamos	bien.
Temblando	de	frío,	Sarah	cogió	la	mochila,	la	ropa	interior	térmica	empapada	que

había	sacado	de	la	alforja	y	el	rifle,	y	lo	llevó	todo	a	la	caravana.	Apoyó	el	arma	en	el
escalón.	Salió	con	la	linterna	para	enfrentarse	de	nuevo	a	las	inclemencias	del	tiempo,
intentando	no	pensar	en	el	cielo	plomizo.

La	hierba	vencida	formaba	una	alfombra	y	evitó	que	 las	botas	chapotearan	y	se
hundieran	demasiado.	El	 terreno	despejado	del	campamento	alrededor	de	 la	cabaña
había	 actuado	 como	 una	 esponja,	 se	 había	 empapado	 de	 agua	 y	 la	 había	 retenido.
Sarah	descendió	por	la	leve	pendiente	hasta	la	choza	y	se	agachó	para	pasar	bajo	el
andamio.

La	Cabaña	del	Ahorcado	tenía	dos	puertas	—delante	y	detrás—	y	dos	cuartos;	el
principal	era	el	de	 la	chimenea.	Habían	retirado	 la	puerta	entre	 las	habitaciones.	La
pequeña	 era	 la	 de	 la	 pared	 derruida	 y	 tenía	 el	 suelo	 podrido.	 Una	 cinta	 amarilla
cruzaba	la	entrada	para	impedir	el	acceso.

Había	tres	ventanucos:	dos	delante	y	uno	detrás.	El	techo	era	de	tablas	de	madera
contrachapada.	Rudimentario	sería	una	exageración.	Ni	siquiera	había	un	porche	que
añadiera	un	poco	de	encanto.	Las	puertas	originales,	los	marcos	de	las	ventanas	y	el
mobiliario	 habían	 desaparecido	 a	 causa	 del	 abandono	 y	 el	 paso	 del	 tiempo,	 y	 los
materiales	baratos	utilizados	para	sustituirlos	habían	rebajado	el	estilo	aún	más.

Sarah	enfocó	la	linterna	hacia	la	chimenea.	Los	trabajadores	habían	guardado	en
la	cabaña	los	maderos	para	la	reforma	y	los	andamios	sobrantes.	Se	encaramó	a	los
tablones	 y	 postes	 y	 alumbró	 con	 la	 linterna	 el	 hogar	 de	 piedra	 de	 la	 chimenea.
Excrementos	secos	de	zarigüeya	australiana	formaban	una	costra	sobre	los	bloques	de
granito.

Después	de	pasar	el	haz	de	luz	por	la	repisa	vacía	de	la	chimenea,	Sarah	bajó	del
montón	de	maderos.	La	linterna	alumbró	el	contrachapado	de	la	puerta	principal.	En
la	parte	de	atrás	estaba	escrito	«Sid	stuvo	akí»,	en	referencia	al	bandido	que	se	había
ahorcado	en	la	cabaña.	Alguien	había	añadido:	«Y	folla	como	un	demonio»,	y	bajo	la
frase	 había	 un	 dibujo	 bastante	 bueno	 de	 un	 esqueleto	 sonriendo	 de	 oreja	 a	 oreja
mientras	montaba	a	una	mujer	desnuda.

Encima	de	Sarah	estaban	las	vigas	de	madera	noble	originales,	de	las	que	se	había
colgado	Sid.	Fue	hacia	la	ventana	desde	la	que	el	bandido,	supuestamente,	había	visto
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a	la	policía	subir	por	el	sendero.	La	cima	de	la	montaña	estaba	envuelta	en	lluvia	y
neblina	luminosa.

El	barranco	de	Sid	era	un	afloramiento	rocoso	que	abría	una	grieta	en	el	monte.
Debía	 de	 haberse	 erosionado	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años,	 porque	 había	 enraizado	 una
vegetación	densa	y	el	follaje	impedía	ver	el	sinuoso	camino	que	subía	por	la	montaña.
La	 lápida	de	Sid	 estaba	delante	de	 la	 cabaña,	 de	 cara	 al	 barranco,	 de	 forma	que	 el
bandolero	pudiera	mantenerse	ojo	avizor	por	toda	la	eternidad.

Sarah	escuchó	un	momento	la	lluvia	y	el	agua	que	goteaba	de	los	canalones.

Volvió	al	 cobertizo,	 rodeó	 la	 caravana	y	vio	que	 la	ventana	de	 atrás	 estaba	abierta.
Tuvo	 que	 ponerse	 de	 lado	 para	meterse	 entre	 la	 pared	 del	 cobertizo	 y	 el	 vehículo.
Alumbró	con	la	linterna	la	abertura	de	la	ventana.	Vio	una	tentadora	perspectiva	de	la
cama	 y	 las	mantas.	Después	 de	 escoger	 un	 leño	 puntiagudo	 del	montón	 junto	 a	 la
estufa,	 lo	usó	para	golpear	y	 finalmente	 empujar	 la	 tela	metálica	de	 la	ventana.	La
malla	 cayó	 sobre	 las	 almohadas	 de	 la	 cama.	 Sarah	 tendría	 que	 contorsionarse	 para
entrar,	así	que	se	deshizo	de	las	botas	a	puntapiés	y	se	quitó	la	holgada	chaqueta.

Con	un	hábil	contoneo	y	metiendo	a	presión	las	caderas	poco	a	poco,	consiguió
pasar	y	cayó	sin	elegancia	sobre	la	cama.	Se	envolvió	con	la	manta	que	había	arriba.
Estaba	 impregnada	 del	 olor	 desagradable	 de	 un	 desconocido.	 Se	 cubrió	 con	 otra
manta	y	se	sentó	hecha	un	ovillo	sobre	el	colchón.	Durante	un	momento	concentró
toda	 la	 energía	 hacia	 dentro,	 deseando	 entrar	 en	 calor.	 Estaba	 a	 oscuras.	 Sacó	 la
linterna	entre	los	pliegues	de	las	mantas	y	enfocó	alrededor.

La	caravana	tenía	lo	básico:	un	fregadero,	una	neverita,	un	fogón,	un	microondas,
una	mesa	de	cocina,	un	banco	y	 la	cama.	Extendidos	 sobre	 la	mesa	había	planos	y
croquis	 de	 la	 obra.	Apoyadas	 en	 la	 pared	 había	 palas	 y	 una	 palanca,	 junto	 a	 unos
cuantos	cascos	de	obra	y	un	cubo	lleno	de	gafas	protectoras.

Sarah	enfocó	la	luz	hacia	arriba,	por	encima	de	las	latas	de	comida	apiladas	sobre
el	 estrecho	 banco.	 Alumbró	 las	 cacerolas	 y	 sartenes	 limpias	 del	 fregadero,	 el
protector	solar	sobre	el	escurridero	y	el	Jack	Daniel’s	sin	abrir,	con	un	lazo	navideño
pegado	a	la	botella.

Abrió	un	cajón	junto	a	la	cama	y	un	cosquilleo	de	placer	incrementó	la	sensación
de	 calor.	 Calcetines	 gruesos	 y	 varias	 camisas	 de	 franela.	 En	 el	 cajón	 contiguo,
bermudas.

El	propietario	de	la	ropa	no	era	un	hombre	corpulento.	A	Sarah	le	quedaba	bien	la
camisa.	Los	pantalones	cortos	también	le	servirían	con	ayuda	de	su	cinturón.	Se	puso
dos	pares	de	calcetines	gruesos,	se	echó	la	liviana	manta	polar	alrededor	del	cuello,
como	hacía	con	las	toallas	de	playa	cuando	era	adolescente,	y	buscó	en	los	cajones	de
la	cocina	algo	para	encender	fuego.

Al	cabo	de	unos	minutos	abrió	de	golpe	la	puerta	de	la	caravana.	Estaba	a	punto
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de	anochecer	y	el	viento	ululaba.	Tansy	se	movía	en	 la	penumbra.	Sarah	 levantó	el
encendedor	de	gas	en	forma	de	pistola	que	había	encontrado	y	apretó	el	gatillo	varias
veces	seguidas.	El	último	clic	mantuvo	la	llamita	encendida.	Tansy	relinchó.
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La	 oscuridad	 se	 había	 convertido	 en	 noche	 cerrada.	 Sobre	 la	mesa,	 la	 lámpara	 de
pilas	que	había	encontrado	Sarah	 iluminaba	el	pequeño	surtido	de	comida	navideña
que	había	sacado	de	la	mochila.	Faltaba	una	tartaleta	de	frutas	del	paquete.	La	estufa
irradiaba	 bastante	 calor.	 Su	 ropa	 se	 estaba	 secando,	 las	 botas	 se	 calentaban	 en	 una
silla,	el	agua	del	hervidor	bullía,	el	estofado	de	lata	estaba	al	fuego.	Había	descubierto
que	habían	desconectado	 la	bombona	de	gas	de	 la	caravana	y	 se	 la	habían	 llevado.
Había	 indicios	 de	 que	 también	 habían	 retirado	y	 trasladado	un	 generador.	 Sarah	 se
deshizo	la	cola	de	caballo	y	se	secó	el	pelo	con	una	toalla.

Acercó	el	móvil	al	calor	para	que	se	secara	más	rápido.	Había	dejado	un	cubo	de
agua	al	lado	de	Tansy	y	le	había	cubierto	el	lomo	con	una	manta.

Sarah	entró	en	 la	caravana	y	volvió	a	salir	con	dos	 tazas,	una	bolsita	de	 té,	una
cuchara	y	la	botella	de	Jack	Daniel’s.	Se	sirvió	un	buen	trago	y	se	lo	bebió	de	golpe.
Se	 sirvió	 otro.	Ya	 notaba	 un	 hormigueo	 en	 las	 extremidades,	 se	 le	 habían	 quedado
heladas	 y	 ahora	 empezaban	 a	 entrar	 en	 calor.	 La	 abrasadora	 dosis	 de	 alcohol
incrementó	la	sensación.

Se	preparó	una	taza	de	té	y	dejó	la	cacerola	del	estofado	en	el	suelo	de	tierra	para
que	 se	 enfriara.	 Se	 sentó	 en	 una	 silla,	 se	 echó	 una	 manta	 sobre	 la	 espalda	 y	 los
hombros	 e	 inclinó	 el	 torso	 entre	 las	 rodillas	 para	 comer	 un	 par	 de	 cucharadas	 de
estofado.

Sostuvo	 la	 taza	de	 té	con	ambas	manos	y	sopló	el	vapor,	dio	un	sorbo	y	pensó.
Cogió	 el	 teléfono	 y	 miró	 una	 vez	 más	 si	 funcionaba.	 Quizá	 la	 pantalla	 vacía
contuviera	un	mensaje:	«Coge	este	tiempo	y	aprovéchalo».	La	ascensión	había	puesto
distancia	entre	ella	y	el	caos	de	los	últimos	meses.	Tenía	una	visión	panorámica	de	lo
ocurrido,	y	desde	arriba	era	más	fácil	ver	las	mejores	vías	para	salir	adelante.	Sarah
volvió	a	dejar	el	teléfono	sobre	el	bloque	de	madera.	Pensó	también	en	esos	arneses
que	usaban	para	 aerotransportar	 animales	grandes,	 le	preocupaba	el	 impacto	que	 la
experiencia	 tendría	 en	Tansy.	 ¿Volar	 era	 algo	 tan	 antinatural	 que	 los	 animales	 eran
incapaces	 de	 asimilarlo?	 ¿O	 les	 aterrorizaba?	 Tansy	 no	 entendería	 que	 la	 estaban
rescatando.

Tansy	 tiró	 del	 ronzal.	 La	 tromba	 de	 agua	 había	 amainado	 y	 dado	 paso	 a	 una
tormenta.	 Se	 oían	 todos	 los	 sonidos	 correspondientes:	 el	 golpeteo	 de	 los	 helechos
empapados	 y	 la	 hierba	 alta	 contra	 las	 paredes	 del	 cobertizo,	 el	 tintineo	 del	 acero
ondulado,	ráfagas	de	viento,	el	balanceo	de	los	arbustos	y	el	crujido	de	las	ramas,	el
tamborileo	de	 la	 lluvia	oblicua	sobre	el	 tejado.	Entre	esos	 ruidos,	Tansy	había	oído
algo	que	desentonaba.	Sarah	prestó	atención	para	captarlo.	El	caballo	tiró	con	fuerza.
Sarah	dejó	la	bebida	caliente.	Si	se	avecinaba	otro	fenómeno	climático	extremo,	solo
pensó:	«Ya	no	hay	otro	sitio	adonde	ir».	No	podían	subir	más	arriba.	Entonces	oyó	el
silbido.	 Era	 humano.	 Volvió	 a	 oírlo,	 flojo,	 luego	 fuerte,	 una	 declaración	 amistosa.
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Llegaba	 entre	 las	 ráfagas	 de	 viento.	 Parecía	 que	 venía	 del	 claro,	 de	 detrás	 del
cobertizo.

Sarah	 no	 se	 puso	 de	 pie	 automáticamente,	 no	 corrió	 a	 ver	 quién	 lo	 emitía.	 Le
vinieron	 a	 la	mente	 otras	 cosas.	Apartó	 despacio	 la	 silla	 de	 la	 estufa	 y	 se	 puso	 la
chaqueta	 medio	 seca.	 La	 munición	 del	 rifle	 seguía	 en	 el	 bolsillo	 de	 los	 vaqueros
húmedos.	La	sacó	y	guardó	el	cargador	en	el	bolsillo	con	botón	del	pantalón	corto.
Cogió	la	linterna,	se	puso	las	botas	de	montar	mojadas.	Pensó	en	la	cadena	cortada	de
la	verja,	en	las	huellas	de	neumáticos,	en	las	rodadas	en	el	barro	antes	del	puente	del
río	de	las	Truchas	y	en	esas	mismas	rodadas	que	giraban	en	dirección	a	la	planicie.
Dudaba	 que	 un	 apacible	 hombre,	 o	 mujer,	 de	 familia	 saliera	 a	 cortar	 troncos	 la
mañana	de	Navidad	y	subiera	a	 las	montañas	en	un	 todoterreno.	Si	 se	 trataba	de	 la
persona	relacionada	con	el	vehículo,	Sarah	ya	desconfiaba	de	ella.

Antes	 de	 sumergirse	 otra	 vez	 en	 el	 aguacero,	 cogió	 el	 rifle	 del	 escalón	 donde
estaba	 apoyado.	Rodeó	 la	 caravana	hasta	 el	 otro	 extremo,	 lejos	de	Tansy,	 y	 enfocó
con	la	linterna	un	palé	de	madera	que	había	en	un	rincón	del	cobertizo.

Sobre	él	se	apilaban	sacos	de	cemento	y	mortero.	Sarah	se	acercó	y	metió	el	rifle
en	el	espacio	entre	las	tablas	inferiores	del	palé	y	las	superiores,	cubiertas	de	sacos.
Lo	deslizó	hasta	el	 fondo,	donde	no	se	veía,	a	menos	que	tuvieras	una	linterna	y	 te
pusieras	a	cuatro	patas,	como	hizo	ella	en	ese	momento	para	ver	el	aspecto	del	arma
en	su	escondite.	Se	veía	peligrosa	y	amenazante,	razón	por	la	cual	había	pensado	en
quitarla	de	en	medio.	Se	puso	la	capucha	de	la	chaqueta	y	fue	en	busca	de	quien	había
silbado.

No	le	costó	encontrarlo.	Llevaba	una	linterna	de	cabeza	parpadeante.	Al	acercarse
ella,	convirtió	la	luz	intermitente	en	un	haz	fijo	y	bajó	la	cabeza	para	que	incidiera	en
el	suelo	que	tenía	delante	y	no	en	los	ojos	de	Sarah.	Estaba	sentado	en	un	tronco,	con
la	cabeza	gacha.

—Cuidado	—dijo	sin	alzar	la	vista—,	está	embarrado.
Habló	con	un	tono	grave	y	firme.	De	lo	cual	Sarah	dedujo	que	no	sufría	un	dolor

intenso	ni	se	estaba	congelando.	Más	bien	parecía	relajado.	Sarah	se	detuvo	a	un	par
de	 metros	 de	 él.	 El	 suelo	 alrededor	 del	 tronco	 en	 el	 que	 estaba	 sentado	 se	 había
convertido	en	una	papilla.	Sarah	 lo	comprobó	con	 la	punta	de	 la	bota.	La	hierba	se
hundió	y	una	masa	de	agua	sucia	 llenó	 inmediatamente	 la	hendidura	que	ella	había
creado.	 La	 zona	 pantanosa	 rodeaba	 al	 hombre.	 Sin	 embargo,	 la	 distancia	 podía
salvarse	de	un	salto.	Sarah	le	alumbró	con	la	linterna.	Vio	que	llevaba	pantalones	de
camuflaje,	pero	no	rústicos,	sino	elegantes,	a	la	moda,	y	una	camisa	negra	ceñida	de
manga	corta.	El	tipo	estaba	en	forma.	Tenía	que	estarlo	para	aguantar	ese	tiempo	con
una	ropa	 tan	 ligera	sin	que	en	apariencia	acusara	el	 frío.	Tenía	 las	botas	y	 la	mitad
inferior	 de	 los	 pantalones	 cubiertos	 de	 lodo.	 Se	 hallaba	 en	 una	 especie	 de	 isla,
rodeado	de	un	barrizal.	Sarah	se	preguntó	por	qué	no	intentaba	saltar	al	otro	lado.
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Él	reguló	de	nuevo	la	linterna	para	que	emitiera	una	luz	más	suave	y	difusa	antes
de	levantar	la	cabeza.

—Hola.
La	 luz	 grisácea	 de	 la	 linterna,	 al	 alumbrarle	 desde	 arriba,	 le	 deformaba	 las

facciones	y	creaba	manchas	oscuras	y	sombras	alargadas	en	su	cara.
—He	visto	el	humo	y	he	pensado	que	probaría	a	silbar	para	pedir	ayuda	antes	de

arrastrarme.	No	sé	qué	me	he	hecho	en	la	rodilla.	—Se	dio	unos	golpecitos	con	los
nudillos	en	el	muslo	izquierdo,	por	encima	de	la	rodilla—.	Se	ha	reventado	algo.	No
puedo	cargar	peso	 sobre	ella.	Pero…	—sonrió,	 fue	un	gesto	 lascivo	y	macabro	por
culpa	de	la	linterna—,	hola.

—Hola.
—¿Qué	me	dices	de	eso?	—Hizo	un	gesto	hacia	el	aguacero.
—¿Tienes	mal	la	rodilla?	Esta	parte	es	bastante	firme.	—Sarah	dio	un	pisotón—.

¿No	puedes	saltar?
A	fin	de	mostrarle	el	problema,	él	hizo	un	esfuerzo	para	ponerse	en	pie	y	probar

cuánto	le	costaba	apoyarse	sobre	la	pierna	izquierda.
—No	sé	lo	que	he	hecho.	Cedió	bajo	mi	peso.
Sin	demasiada	sutileza,	Sarah	 le	 iluminó	con	 la	 linterna	de	arriba	abajo.	Quería

saber	 con	 quién	 estaba	 a	 punto	 de	 pasar	 una	 noche	 en	 la	montaña.	 El	 tío	 tenía	 un
cuerpazo.	No	era	musculoso	como	esos	hombretones	fornidos,	sino	esbelto	y	 recio.
Algo	la	llevó	a	alumbrar	la	vegetación	que	había	detrás	de	él.	Era	una	masa	de	hojas
relucientes	de	acacia	negra.	Las	ramas	de	los	árboles	se	extendían	hasta	el	suelo	del
bosque	 formando	un	 seto	 alrededor	de	ese	 recóndito	margen	del	 claro.	Mucho	más
allá,	 la	 pista	 de	 senderismo	 desembocaba	 en	 el	 campamento.	 Sarah	 no	 lograba
adivinar	de	qué	parte	del	monte	había	venido	ese	hombre	y	cómo	había	llegado	hasta
donde	estaba.	Si	había	subido	por	la	pista	de	los	senderistas,	solo	le	habría	quedado
un	 trecho	 relativamente	 corto	y	directo	hasta	 el	 cobertizo,	 y	 si	 había	 venido	por	 el
camino	para	vehículos,	como	ella,	habría	estado	en	condiciones	de	ver	el	cobertizo	y
habría	ido	derecho	a	él.

El	hombre	apoyó	una	mano	en	el	 tronco	e,	 intrigado,	 se	volvió	hacia	el	bosque
para	ver	qué	estaba	mirando	ella.

—¿No	hay	nadie	contigo?
Él	se	volvió	hacia	Sarah.
—Estoy	solo.
Ella	empezó	a	quitarse	las	botas.
—No	quiero	que	se	llenen	de	barro.
—No	cruces.	¿Tú	no	estás	con	gente?
—También	yo	estoy	sola.
—No	te	ensucies.	Pensé	que	quizá	habría	hombres	contigo	que	pudieran	echarme
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una	mano.	Quédate	ahí.
Antes	 de	 que	 Sarah	 tuviera	 la	 oportunidad	 de	 insistir	 en	 ayudarle,	 él	 se	 dio

impulso	con	la	pierna	buena,	saltó	por	encima	de	la	zona	más	embarrada	y	cayó	sobre
el	 costado	 derecho	 en	 mitad	 del	 lodazal.	 El	 agua	 sucia	 salpicó	 a	 su	 alrededor.	 Se
palpó	la	rodilla.

—Vaya…	cómo	duele.
Se	quedó	quieto	un	momento.	Tenía	la	cara	cubierta	de	agua	sucia	y	barro	en	la

lente	 de	 la	 linterna	 de	 cabeza.	 Habría	 sido	 mejor	 que	 tratara	 de	 cruzar	 reptando.
Empezó	a	arrastrarse	y	luego	se	detuvo,	con	la	respiración	entrecortada,	dolorido.

—Maldita	sea	—masculló.
Sarah	se	quitó	las	botas	y	los	calcetines	y	se	metió	en	el	cenagal.	Inmediatamente

se	 hundió	 hasta	 las	 rodillas.	 Una	 tierra	 gélida	 y	 espesa	 le	 envolvió	 las	 piernas.	 El
instinto	de	conservación	la	hizo	salir	con	la	misma	naturalidad	con	que	había	entrado.

—Es	más	peligroso	de	lo	que	parece.
—Pues	sí.
Sarah	 iluminó	 con	 la	 linterna	 el	 terreno	 circundante	 en	 busca	de	 palos	 y	 leños.

Solo	 vio	 ramitas	 delgadas	 o	 grandes	 ramas	 muertas,	 que	 pesaban	 demasiado	 para
arrastrarlas.	Se	quitó	la	chaqueta,	se	desabrochó	la	camisa	y	se	la	quitó	también.	La
franela	 era	 más	 resistente	 que	 la	 tela	 de	 la	 chaqueta.	 Se	 enrolló	 una	 manga	 en	 la
muñeca	y	lanzó	la	otra	al	hombre	para	que	se	agarrara.

Él	se	la	enroscó	en	la	mano.
—Muévete	 todo	 lo	 que	puedas,	 para	 ayudarme.	—Sarah	 se	 agachó	y	 tiró	 hacia

atrás.
Él	 se	 retorció	y	 se	 impulsó	 con	 la	 pierna	buena.	Como	no	 era	un	peso	muerto,

Sarah	logró	arrastrarle	varios	centímetros	cada	vez	hasta	sacarle.
Una	vez	fuera	del	cenagal,	él	se	sentó,	estiró	la	pierna	lesionada	y,	arrastrando	el

culo,	llegó	a	terreno	más	firme.	Sarah	le	ayudó	a	ponerse	de	pie.	Estaba	cubierto	de
lodo.	 Aguantándose	 sobre	 una	 pierna,	 se	 quitó	 la	 linterna	 para	 limpiarse.	 Sarah	 le
ofreció	el	hombro	para	que	se	apoyara.	Al	ver	que	él	trastabillaba,	le	rodeó	la	cintura
con	el	brazo.	La	cinturilla	del	pantalón	le	había	bajado	a	la	altura	de	las	caderas.	Se	le
había	 subido	 la	 camisa,	 de	modo	 que	 los	 dedos	 de	 ella	 tocaban	 la	 piel	 cubierta	 de
barro.	Sarah	llevaba	las	botas	de	montar	en	la	otra	mano.	Él	le	sacaba	una	cabeza.

—Puedo	 cargar	 algo	 de	 peso	 en	 la	 rodilla.	 A	 lo	 mejor	 no	 es	 tan	 grave	 como
pensaba…	—De	repente	se	le	dobló.	Se	aferró	al	hombro	de	Sarah—.	O	quizá	sí.

—Te	habrás	lesionado	el	cartílago.
La	lluvia	había	amainado.	El	viento	se	había	aplacado.	Como	él	ya	no	llevaba	en

la	frente	la	linterna,	que	ahora	alumbraba	desde	otro	ángulo,	las	sombras	de	su	rostro
habían	cambiado	y	su	edad	era	más	evidente.	No	debía	de	haber	cumplido	los	treinta.
Aún	aterido	y	maltrecho,	tenía	un	brillo	juvenil	en	los	ojos,	chispa.	Cualquiera	habría
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pensado	que	estaba	disfrutando	de	la	intensidad	de	la	experiencia,	exactamente	como
haría	un	hombre	 joven,	para	el	que	 todo	era	una	aventura.	La	sonrisa	que	dedicó	a
Sarah	brotó	nítida	de	la	máscara	de	lodo.

—Te	prometo	que	no	soy	Ted	Bundy.
—¿Cómo?
—El	asesino.
—¿Qué?
—El	asesino	que	fingía	que	tenía	una	pierna	rota	para	atraer	a	las	mujeres.
Sarah	frunció	el	ceño.
—Una	broma	de	mal	gusto	—dijo	él.
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En	el	rato	que	tardaron	en	llegar	al	cobertizo	él	empezó	a	tiritar.	No	tenía	grasa	en	el
cuerpo	para	regular	la	pérdida	de	calor.	Al	sentarse	en	el	tronco	había	provocado	un
descenso	 de	 la	 temperatura	 del	 organismo,	 y	 el	 barro	 helado	 lo	 aceleró.	 Sus
movimientos	 eran	 descoordinados.	 Dio	 los	 últimos	 pasos	 hasta	 el	 cobertizo
renqueando	 y	 tambaleándose.	 Sarah	 oyó	 el	 tintineo	 de	 un	 juego	 de	 llaves	 en	 un
bolsillo	de	sus	pantalones	de	camuflaje.	En	el	bolsillo	de	la	otra	pernera	llevaba	algo,
un	teléfono,	o	quizá	una	cartera.	Ambos	tenían	la	cremallera	cerrada.

—Vaya…	 —dijo	 él,	 asombrado	 de	 que	 su	 cuerpo	 tuviera	 límites—,	 ahora
empiezo	a	sentir	algo.

—Hay	mejores	formas	de	atraer	a	las	mujeres.
—Los	momentos	desesperados	exigen	medidas	desesperadas.
Ese	 coqueteo	 a	 cualquier	 precio	 convenció	 a	 Sarah	 de	 que	 era	 un	 veinteañero.

Solo	 quienes	 eran	 lo	 bastante	 jóvenes	 para	 no	 avergonzarse	 de	 no	 tener	 pareja
actuaban	de	ese	modo.

Bajo	la	capa	de	lodo	su	cara	había	adquirido	una	palidez	cadavérica	y	los	labios
un	tono	azulado.	Tenía	los	ojos	de	un	color	oliva	claro	y	vidriosos,	la	mirada	errante	y
desenfocada.	Sarah	le	ayudó	a	sentarse	en	la	silla	más	cercana	a	la	estufa.

—Te	traeré	ropa	seca	y	algo	para	que	te	limpies.	¿Estás	bien?
—Sí.	—Se	inclinó	hacia	delante	y	cerró	los	ojos,	sintiendo	el	calor	de	la	estufa	en

la	cara	y	las	manos—.	Gracias	—dijo	sin	apenas	mover	los	labios.
Sarah	dejó	una	manta	en	la	silla	que	estaba	junto	a	él	y	fue	a	buscar	la	cacerola

grande	que	había	visto	en	la	caravana.
Cuando	volvió	con	ella,	él	no	se	había	movido.
—Entrarás	en	calor	más	deprisa	si	te	quitas	la	ropa	mojada.
Vertió	en	la	cacerola	el	agua	caliente	del	hervidor	y	añadió	agua	fría.	Sumergió	un

trapo	y	luego	lo	escurrió.	Él	seguía	sin	moverse.
—Aquí.	—Sarah	le	señaló	el	cuello	de	la	camisa.	Él	se	echó	hacia	atrás	y	Sarah	se

lo	desabrochó.
—Gracias.
Él	fijó	la	mirada	en	la	boca	y	el	mentón	de	Sarah.
Ella	recordó	sus	heridas	y	se	presionó	los	labios	hinchados	con	los	dedos.
—Esto	no	me	ha	pasado	en	la	montaña.
—Tiene	mala	pinta.
Cuando	 ella	 se	 agachó	 para	 quitarle	 las	 botas,	 él	 oyó	 a	 Tansy	 y	 escudriñó	 la

penumbra	del	compartimento	contiguo.
—¿Qué	es	eso?
—Mi	caballo.
Él	se	quedó	mirando	en	aquella	dirección.	Tansy	era	una	sombra	inquieta	en	las
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tinieblas,	acompañada	de	resoplidos	y	ruido	de	cascos.	Él	siguió	observándola.
—Hace	poco	que	hemos	llegado	y	aún	está	nerviosa.
Sarah	le	quitó	las	botas.	Vio	que	no	llevaba	calcetines.	Al	principio	pensó	que	se

los	había	quitado	ella	al	 tirar	del	calzado	húmedo,	pero	cuando	metió	 la	mano	para
pescarlos…	solo	había	barro.	Las	preguntas	empezaban	a	acumulársele	en	la	mente.
Sin	embargo,	teniendo	en	cuenta	las	circunstancias,	decidió	ser	cauta	en	el	modo	de
plantearlas.

—No	me	he	presentado.	Soy	Sarah.
El	 joven	 seguía	mirando	en	dirección	 a	Tansy.	Desvió	 la	vista	 al	 suelo	y	 luego

hacia	la	noche.	Hizo	una	pausa	antes	de	decir	su	nombre.
—Yo	soy…	Heath.
Su	vacilación	provocó	que	Sarah	arqueara	las	cejas	sin	querer.
Él	soltó	una	risa	entrecortada	y	tembló.
—Lo	intentaré	otra	vez…	Soy	Heath.	Encantado	de	conocerte.
—Te	daría	la	mano,	pero	las	tengo	frías	y	las	tuyas	están	heladas.	No	te	preocupes

por	 Tansy.	—Sarah	 se	 puso	 de	 pie.	 Se	 apartó	 para	 no	 seguir	 tapando	 la	 estufa—.
Menudo	día	ha	tenido.	Casi	se	nos	lleva	la	riada…	¿La	has	visto?	¿Sabes	que	estamos
aislados?

—Sí.
—¿A	ti	te	pilló?	Nosotras	nos	libramos	por	poco.
—No,	yo	la	vi	desde	un	poco	más	arriba.
—¿Desde	dónde?
—Desde	la	planicie.
—Creo	que	vi	tus	huellas.	Subiste	en	coche	por	el	puente	de	las	Truchas.
—Mmm.
—¿Dejaste	el	coche	para	venir	andando	hasta	aquí?
—Sí.
—¿Buscabas	cobertura?
—Eso	es.
—Pararé	de	bombardearte	con	preguntas	y	dejaré	que	te	desnudes.
Sarah	entró	en	la	caravana.	La	luz	de	la	lámpara	sobre	la	mesa	no	llegaba	hasta	el

interior,	 que	 estaba	 a	 oscuras.	 Había	 cogido	 la	 linterna,	 pero	 no	 la	 encendió.	 Se
sumergió	 en	 las	 sombras	 y	 observó	 al	 joven.	 Él	 se	 envolvió	 con	 la	 manta	 y	 se
contorsionó	 para	 quitarse	 los	 pantalones.	 Ella	 se	 fijó	 en	 el	 cuidado	 con	 que	 los
recogía	y	los	ponía	debajo	de	su	silla,	en	cómo	se	detenían	sus	manos	en	los	bolsillos.
Le	vio	echar	un	vistazo	a	su	móvil,	sobre	el	bloque	de	madera.	Él	se	quitó	la	camisa,
se	acercó	la	cacerola	de	agua	y	se	lavó	la	cara,	los	brazos	y	el	cuello.	A	toda	prisa.	Le
quedaron	restos	de	suciedad.	Ahora	que	tenía	el	torso	desnudo,	Sarah	vio	que	lucía	un
tatuaje	grande	en	un	costado,	formas	geométricas	entrelazadas	que	empezaban	bajo	la
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axila	y	llegaban	hasta	la	cadera.	El	joven	volvió	a	sentarse	en	la	silla	y	se	tapó	hasta
las	 rodillas	 con	 la	manta	 echada	 sobre	 los	 hombros.	Tenía	 el	 pelo	 corto	 y	moreno,
más	 largo	 y	 juvenil	 sobre	 la	 frente,	 rasurado	 a	 los	 lados,	 dejando	 ver	 unas	 orejas
pequeñas.	Las	cejas	eran	pobladas	y	oscuras.	La	delgadez	acentuaba	las	pronunciadas
facciones:	 cuencas	 de	 los	 ojos	 hundidas,	 mejillas	 enjutas	 y	 mandíbula	 huesuda,
pómulos	 angulosos.	 Era	 llamativo	 más	 que	 una	 belleza	 convencional,	 poseía	 un
atractivo	ante	el	cual	era	imposible	no	sentirse	un	poco	indefensa.

Sarah	encendió	la	linterna	y	le	llevó	un	par	de	bermudas,	calcetines	y	una	camisa.
—Supongo	que	no	habrás	visto	si	el	agua	destruyó	el	puente	colgante	—dijo	al

darle	la	ropa—.	Sé	que	arrastró	el	principal.	—Sarah	buscó	la	mirada	del	joven,	pero
él	estaba	observando	la	caravana	y	la	comida	navideña	sobre	la	mesa.	Ella	continuó
—:	 Lo	 sé	 porque	 mi	 caballo	 y	 yo	 estábamos	 sobre	 el	 puente	 principal	 cuando	 se
partió.

Él	no	asimiló	lo	que	ella	había	dicho,	o	no	se	hizo	cargo	de	la	gravedad.
—No	volví	a	bajar	para	ver	si	el	puente	colgante	no	estaba.	Supongo	que	debió	de

llevárselo	por	delante.
—¿Oíste	el	ruido	que	hacía	el	agua?
—Sí,	era	impresionante.
Sarah	se	dedicó	a	echar	leña	en	el	fuego	mientras	él	se	vestía.
—Nunca	había	visto	ni	oído	nada	igual.
Rellenó	el	hervidor	con	el	agua	de	lluvia	que	había	recogido	en	un	cubo.	Cuando

se	 dio	 la	 vuelta,	 él	 había	 terminado	 de	 vestirse.	 Ahora	 llevaban	 ropas	 idénticas:
bermudas,	 camisas	 de	 franela	 de	 cuadros	 azules.	 Él	 se	 envolvió	 con	 la	 manta	 y
regresó	a	la	silla.	Le	sonrió;	tenía	los	labios	finos	y	blancos	como	el	papel.

—¿Sabías	lo	de	la	tormenta	antes	de	venir	a	la	montaña?
—No	tenía	ni	idea.	No	oí	ningún	parte.
Ella	le	observó.	Él	no	le	sostuvo	la	mirada.	Estaba	más	erguido	en	la	silla,	con	el

cuello	 estirado	 y	 los	 hombros	 caídos.	Al	 parecer	 combatía	 los	 efectos	 del	 frío	 con
mayor	 determinación	 que	 unos	minutos	 antes;	 estaba	mentalizado	 y	 decidido	 a	 no
tiritar.

—¿Has	podido	ponerte	en	contacto	con	tu	familia?	¿Saben	que	estás	aquí	y	van	a
mandar	ayuda?	—Mientras	hablaba,	Sarah	empezó	a	lavarse	los	pies	y	las	pantorrillas
para	eliminar	el	lodo.

Él	se	calentó	las	manos.
—No	he	podido	ponerme	en	contacto	con	nadie.	Me	quedé	sin	batería	a	mitad	de

camino.	Ya	tenía	poca	cuando	salí.
—Es	 Navidad,	 estoy	 segura	 de	 que	 tu	 familia	 no	 tardará	 en	 echarte	 en	 falta.

Estarán	preocupados.
—Sí	que	lo	estarán.
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Ella	se	secó	las	piernas	y	volvió	a	ponerse	los	calcetines.
—Mi	 móvil	 no	 funciona,	 de	 lo	 contrario	 te	 lo	 dejaría.	—Señaló	 el	 pedazo	 de

madera—.	Le	ha	entrado	agua.	Aquí	arriba	suele	haber	algo	de	cobertura.	Pero,	con
este	 tiempo,	 quizá	 no.	 De	 todos	 modos,	 no	 creo	 que	 estemos	 atrapados	 mucho
tiempo.	 Mandarán	 un	 helicóptero	 por	 la	 mañana.	 Saben	 que	 cualquiera	 que	 se
quedase	 atrapado	 vendría	 a	 la	 cabaña.	 Verán	 el	 humo.	 Y	 mientras	 tanto	 podemos
apañarnos	bastante	bien.	Hay	comida	en	la	caravana.	Es	probable	que	en	Lauriston	no
haya	 luz,	 así	que	 seguramente	nosotros	pasamos	menos	 frío	que	 los	del	pueblo.	—
Matizó	 la	 afirmación—:	 Cuando	 estés	 seco,	 quiero	 decir;	 entonces	 estarás	 más
cómodo.

Sarah	acercó	una	silla	a	 la	de	Heath	y	se	sentó.	Estaban	uno	al	 lado	del	otro,	a
similar	 distancia	 de	 la	 estufa,	 de	 cara	 a	 ella.	 Sarah	 tenía	 el	 pelo	 oscuro	 y	 húmedo
como	Heath.

—Al	menos	verán	tu	coche	desde	el	aire	y	se	pondrán	en	marcha.
—El	clásico	idiota,	dejé	el	coche,	no	iba	preparado,	no	comprobé	nada,	como	un

imbécil,	sin	el	menor	respeto	por	el	monte.	Podría	haberme	visto	en	un	buen	aprieto
de	no	ser	por	ti.

—Habrías	conseguido	llegar	al	cobertizo.
—No	estoy	seguro.	Se	leen	casos	así	en	los	periódicos,	de	personas	que	mueren	a

pocos	metros	de	un	refugio.
Recorrió	el	cobertizo	con	la	vista,	prestando	más	atención	al	entorno.	Se	movió	en

la	silla	y	miró	a	Tansy.	La	yegua	tenía	la	grupa	vuelta	hacia	ellos.	La	luz	del	fuego	de
la	estufa	se	reflejaba	en	el	aceite	de	su	pelaje.	Sarah	percibía	la	energía	inquieta	del
animal	y	su	agotamiento.	También	ella	sentía	en	su	interior	una	chocante	mezcla	de
tensión	y	fatiga.

—La	congelación	llega	mucho	más	rápido	de	lo	que	crees.
—Tú	todavía	estás	mojada	—dijo	Heath	mirándola	de	arriba	abajo.
Sarah	tenía	empapada	la	camisa	y	mojadas	y	manchadas	de	barro	algunas	partes

de	las	bermudas.	No	llevaba	botas,	solo	los	calcetines.
—No	nos	queda	ninguna	muda	seca.
—Esta	ropa	deberías	llevarla	tú.
—Estoy	seca	como	una	pasa	en	comparación	con	cómo	estaba	cuando	llegué.
—¿No	hay	más	calcetines?
—Yo	no	los	he	visto.	La	ropa	no	es	mía.	Me	colé	en	la	caravana.	Todo	es	de	los

trabajadores.	—Sarah	cogió	el	 Jack	Daniel’s,	 sirvió	un	poco	a	Heath,	 se	 lo	pasó—.
Con	esto	entrarás	en	calor.

Él	 se	 bebió	 el	 whisky.	 Después	 de	 dejar	 que	 se	 asentara,	 hizo	 un	 gesto	 de
asentimiento.

—Me	ha	sentado	muy	bien.
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—Entonces,	¿tú	no	eres	de	aquí?
Él	negó	con	la	cabeza.
—No	soy	de	Lauriston.
—¿Pero	eres	de	la	zona?
—De	Royden.
—Yo	crecí	en	Royden.
—Yo	acabo	de	volver.
—¿Eres	de	allí?
—Es	donde	nací,	pero	he	pasado	poco	tiempo	allí.	Mis	padres	viven	fuera	de	la

población.
—Ah,	ya.	¿Cómo	se	llaman?	Seguro	que	les	conozco.
—No	tratan	mucho	con	la	gente.
—¿A	qué	colegio	fuiste?
—No	estudié	en	el	pueblo.
—Mis	padres	dan	clases	en	el	colegio	de	Saint	Andrews.	Es	donde	estudié	yo.
—Sí,	lo	conozco.
—Mi	apellido	es	Lehman.
—No	me	suena.
Sarah	hizo	un	leve	chasquido	con	la	lengua.	Por	un	momento	se	planteó	si	debía

seguir	sonsacándole	información.
—¿Tienes	hambre?	—preguntó	con	toda	naturalidad—.	Yo	me	estaba	calentando

un	 poco	 de	 estofado.	 —Se	 deslizó	 hasta	 el	 borde	 de	 la	 silla	 y	 volvió	 a	 poner	 la
cacerola	en	el	hornillo—.	El	hervidor	puede	que	tarde	un	poco.	Esto	se	calentará	más
deprisa.	¿Más	whisky?

—Será	mejor	que	coma	primero.	No	quiero	emborracharme.
—Yo	me	lo	estaba	planteando.

Después	 de	 recalentar	 el	 estofado,	 lo	 compartieron,	 comiendo	 directamente	 de	 la
cacerola,	sin	molestarse	en	usar	platos,	cada	uno	con	una	cuchara.	Acampar	barre	los
hábitos	normales	bajo	la	alfombra	incluso	en	las	mejores	condiciones,	y	mucho	más
en	 circunstancias	 extremas	 como	 esas.	 Él	 seguía	mirando	 de	 reojo	 hacia	 la	 yegua.
Tansy	roía	el	travesaño,	con	la	cabeza	baja,	las	orejas	amusgadas,	el	cuello	estirado,
el	 cuerpo	 grande	 e	 indefinido	 en	 la	 oscuridad;	 su	 amenazadora	 silueta	 iba
acompañada	 de	 ruido	 de	mordiscos	 y	 crujidos.	 Parecía	 empeñada	 en	 hacer	 todo	 lo
posible	para	poner	frenético	al	tipo.

—¿Cómo	se	llama	el	caballo?
—Tansy.
Las	mejillas	del	hombre	empezaban	a	recuperar	el	color.	Sus	labios	pasaban	del

azul	 a	 un	 rosa	 intenso.	 Parecía	 que	 se	 hubiera	 aplicado	 con	 sumo	 cuidado	 los
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churretes	 que	 tenía	 en	 la	 cara	 para	 aparentar	 que	 estaba	 exhausto	 tras	 la	 batalla,
destrozado	por	la	guerra.	Tenía	una	mancha	en	la	frente,	una	salpicadura	de	barro	en
la	sien,	y	las	arrugas	a	los	lados	de	la	nariz,	negras	de	mugre.	Sus	ojos	seguían	siendo
de	color	verde	claro.	Ahora	que	había	comido	y	entrado	en	calor,	Sarah	esperaba	sus
preguntas.	Sin	duda	 tendría	 que	preguntarle	 si	 había	 encontrado	 la	 forma	de	dar	 la
voz	de	alarma.	Y	si	había	personas	que	informarían	de	su	desaparición.	Seguro	que
quería	conocer	sus	circunstancias:	dónde,	cómo,	por	qué	y	cuándo.

Sarah	se	sirvió	varios	dedos	de	whisky	en	 la	 taza.	Como	remate	al	alcohol,	una
nueva	descarga	de	fatiga	recorrió	sus	extremidades	en	cuanto	se	lo	hubo	bebido.

—Que	 yo	 sepa,	 es	 la	 primera	 Navidad	 que	 no	 recibo	 ningún	 regalo	—dijo	 él.
Levantó	la	taza	hacia	Sarah	antes	de	tomar	su	segundo	lingotazo	de	whisky.

Ella	alzó	la	suya,	aunque	estaba	vacía.
—Hay	que	celebrarlo.	Nada	de	marcos	de	foto	cutres	ni	corbatas	feas.
Quizá	el	hecho	de	que	evitaran	los	temas	importantes	describía	mejor	el	día	que

cualquier	otra	conversación	que	hubieran	podido	tener.	Sarah	dejó	la	taza	y	se	reclinó
en	la	silla.	Cerró	los	ojos.	No	parecía	un	tipo	peligroso.	No	percibía	en	él	rasgos	de
perfidia	o	lascivia.	Eso	tendría	que	bastar.	No	obstante,	partes	de	su	cerebro	debían	de
haber	estado	en	alerta	máxima	para	haber	llegado	a	esas	conclusiones,	trabajando	más
de	la	cuenta	para	calarle:	su	cara	se	le	representó	en	la	mente	con	toda	claridad.	Tenía
los	labios	finos.	Su	parte	más	expresiva	eran	los	ojos.	Le	veía	las	manos	—callos	en
los	dedos,	cortes	y	arañazos	de	hacía	tiempo,	uñas	cortas	y	gruesas:	manos	fuertes	de
trabajador—	y	los	antebrazos,	con	músculos	nervudos,	no	de	esos	que	se	consiguen
en	 un	 gimnasio.	 Recordó	 el	 tatuaje,	 el	 torso	 lampiño,	 los	 pectorales	 planos	 y	 esos
abdominales	que	sí	se	consiguen	en	un	gimnasio.

Le	oyó	moverse	en	la	silla.
Debía	de	haber	consultado	la	hora.
—Y	casi	ha	terminado.	Es	casi	medianoche.
Sarah	 no	 recordaba	 haberle	 visto	 un	 reloj	 en	 la	 muñeca.	 Abrió	 los	 ojos.	 Él	 se

recostó	en	la	silla.	Los	pantalones	seguían	doblados	debajo.	Sarah	comprendió	que	él
se	había	inclinado	a	mirar	el	reloj	de	pulsera	que	llevaba	ella.	Que	le	birlara	la	hora
de	ese	modo	le	pareció	un	acto	amistoso	y	excesivamente	amistoso	a	la	vez.

—Deberíamos	 preparar	 las	 camas.	 Ve	 tú	 a	 la	 caravana,	 yo	 tengo	 un	 saco	 y
dormiré	aquí,	delante	del	fuego.

—Ni	 hablar	 de	 que	 vaya	 yo	 a	 la	 caravana.	—La	miró	 a	 los	 ojos	 con	 gesto	 de
cansancio—.	Ve	tú.	Yo	me	quedo	aquí.

—Quiero	estar	cerca	de	Tansy,	por	si	se	asusta.
—No	me	parece	bien	que	sea	yo	quien	se	acueste	en	la	cama.
—Yo	no	voy	a	dormir.	Solo	quiero	tumbarme.
—Entonces	tú	te	quedas	las	dos	mantas.	Si	no,	no	acepto	el	trato.
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—De	todos	modos	hay	otras	dos	en	la	caravana.
—De	acuerdo	—repuso	él,	e	hizo	ademán	de	levantarse—.	Yo	me	llevo	esta	y	tú

te	quedas	con	la	tuya	y	las	otras	dos.	—Se	puso	de	pie	envuelto	en	la	manta.	Mientras
cogía	 los	pantalones	y	 la	 camisa	mojados	 añadió—:	Mañana	 los	 lavaré,	 así	 que	no
hace	falta	que	los	deje	aquí	para	que	se	sequen.	Gracias	otra	vez,	Sarah.

—Llévate	la	lámpara	de	la	mesa.	Yo	tengo	mi	linterna.
—¿Estás	segura?
—Sí.
—Traeré	las	mantas.
Cogió	 la	 lámpara	y	 subió	el	 escalón	de	 la	 caravana.	No	cojeaba.	Ni	 siquiera	 se

inclinaba	levemente	hacia	la	izquierda.	Sarah	apartó	la	mirada,	desconcertada	al	ver
sus	andares	firmes.

Aunque	 le	 apetecía	 retroceder,	 interponer	una	 repentina	distancia	entre	ellos,	 se
obligó	a	levantarse	y	dar	un	paso	al	frente.	Se	quedó	en	la	puerta	de	la	caravana,	con
un	 pie	 sobre	 el	 escalón,	 esbozó	 una	 sonrisa	 dulce	 y	 extendió	 las	manos	 cuando	 él
reapareció	con	el	fardo	de	mantas	en	los	brazos.

—Gracias,	Heath.
—Buenas	noches,	Sarah.
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Una	intensa	descarga	de	lluvia	la	despertó.	Sarah	se	incorporó	en	el	saco	de	dormir.
El	 fuego	de	 la	 estufa	 había	menguado.	Caía	 una	 cascada	 de	 agua	de	 los	 canalones
desbordados.	Había	soñado	que	Heath	limpiaba	el	lodo	del	barrizal	y	resultaba	ser	su
marido.

El	recuerdo	del	sueño	se	desvanecía	a	medida	que	Sarah	se	orientaba.	Se	le	había
acelerado	el	corazón,	que	ahora	volvía	a	latir	más	despacio.	El	estruendo	de	la	riada
resonaba	en	su	mente.	Completamente	despierta	pero	exhausta,	reflexionó.	Se	rascó
el	cuero	cabelludo,	se	frotó	la	espalda	arriba	y	abajo	con	los	nudillos.	Le	picaba	todo
el	 cuerpo.	Bajó	 la	vista	 al	 regazo	y,	 al	 tenue	 resplandor	del	 fuego	de	 la	 estufa,	 vio
algo	raro	en	la	ropa	de	cama.	Se…	movía.

Tardó	un	par	de	segundos	en	darse	cuenta	de	que	las	mantas	estaban	cubiertas	de
insectos	que	reptaban.	No	chilló,	pero	emitió	un	siseo	parecido	al	de	una	serpiente	de
cascabel,	notó	tirante	la	piel	de	la	cara	y	frío	en	los	dientes	al	aspirar.	Se	levantó	de
un	 salto,	 se	 sacudió	 el	 cuerpo	 a	 manotazos,	 retrocedió	 a	 trompicones;	 estaba
demasiado	asustada	para	gritar,	tenía	un	nudo	en	la	garganta,	los	músculos	tensos	y	el
cuello	agarrotado.	El	picor	que	había	sentido	en	el	cuello,	los	brazos	y	las	piernas,	lo
que	 había	 considerado	 una	 comezón	 normal	 porque	 tenía	 la	 piel	 húmeda	 y	 no	 se
había	lavado,	no	era	eso:	habían	sido	las	patitas	de	los	escarabajos	y	las	largas	patas
de	las	arañas,	habían	sido	las	patas	pegajosas	de	las	polillas	y	las	numerosas	patas	de
los	ciempiés.

—Oh,	mierda	—acertó	a	decir	una	vez	que	se	hubo	alejado	del	saco,	mientras	se
restregaba	las	extremidades	con	las	manos	para	asegurarse	de	que	cada	centímetro	de
su	 piel	 estuviera	 libre	 de	 cuerpos	 trepadores,	 y	 también	 la	 ropa,	 los	 pliegues	 y	 los
bolsillos	de	la	camisa	y	los	pantalones	cortos,	y	detrás	de	las	orejas.	Se	pasó	los	dedos
por	entre	el	pelo.	Cada	cinco	segundos	se	estremecía,	 la	misma	cantidad	de	 tiempo
que	tardaba	en	decirse	que	estaba	bien,	que	ya	no	tenía	más	insectos	encima,	antes	de
que	volviera	a	dominarla	el	pánico	de	que	hubieran	regresado.	Siguió	pasándose	las
manos	por	el	cuerpo	compulsivamente.	La	linterna	estaba	sobre	el	saco.	Al	otro	lado
de	la	mesa,	Sarah	pateaba,	temblaba	y	se	retorcía.	Se	armó	de	valor	para	acercarse	al
saco	y	buscó	a	tientas	la	linterna.

Retiró	 las	 mantas	 de	 un	 tirón.	 La	 linterna	 rodó	 por	 el	 suelo	 de	 tierra.	 El	 leve
sonido	de	los	 insectos	al	caer	fue	repulsivo.	Sarah	encendió	la	 linterna	e	 iluminó	el
espacio.

—Oh,	joder.
Las	partes	 secas	 del	 suelo	del	 cobertizo	habían	 sido	 invadidas	 por	 insectos	 que

buscaban	cobijo	en	lugares	libres	de	humedad,	como	había	hecho	ella.	En	las	zonas
mojadas	 no	 había	 bichos.	 Sarah	 no	 salió	 de	 los	 refugios	 empapados.	 Saltó	 de	 una
franja	a	otra,	se	acercó	a	Tansy	y	enfocó	la	luz	hacia	las	patas	del	caballo.	Cuanto	más
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llovía,	 más	 empapado	 estaba	 el	 suelo	 del	 cobertizo.	 Una	 zona	 húmeda	 junto	 a	 la
pared	del	fondo	se	había	extendido	hasta	Tansy.	El	animal	estaba	sobre	una	fina	capa
de	 lodo.	Al	menos	 no	 tenía	 insectos	 encima.	 Sin	 embargo,	 algunos	 habían	 llegado
hasta	 las	 paredes	 del	 cobertizo,	 unos	 pocos	 trepaban	 por	 el	 techo,	 reptaban	 por	 las
vigas	metálicas	y	amenazaban	con	caer	desde	lo	alto.

Tansy	 era	 consciente	 de	 lo	 desagradable	 de	 la	 situación.	 Estaba	 apática,	 con	 la
cabeza	baja,	y	de	vez	en	cuando	coceaba	con	las	patas	traseras;	el	asco	se	reflejaba	en
los	 estremecimientos	 que	 le	 recorrían	 el	 flanco,	 en	 los	 espasmos	 del	 cuello	 y	 los
hombros.	 Tenía	 el	 oído	 más	 fino	 que	 Sarah;	 si	 esta	 oía	 el	 ruido	 repugnante	 del
enjambre	de	 insectos	masticando,	para	Tansy	debía	de	 ser	un	 sonido	envolvente	en
estéreo.	 Tenía	 las	 orejas	 gachas,	 apuntando	 hacia	 los	 lados,	 la	mejor	 posición	 para
impedir	que	entrara	el	ruido.

Heath	 había	 dejado	 abierta	 la	 puerta	 de	 la	 caravana.	 Sarah	 supuso	 que	 debía
llamar	 de	 todos	 modos.	 Lo	 hizo.	 Pero	 no	 oyó	 nada	 dentro.	 Subió	 al	 escalón	 y	 se
inclinó	hacia	el	interior.

—Heath…	tengo	que	entrar,	lo	siento,	pero	tenemos	visita.
Llamó	un	poco	más	 fuerte	 con	 los	 nudillos.	Él	 no	 se	movió.	Sarah	mantuvo	 la

linterna	 enfocada	 hacia	 abajo	 y	 entró	 en	 la	 caravana.	 La	 luz	 rebotó	 en	 el	 linóleo
amarillento	e	iluminó	el	interior	lo	bastante	para	permitirle	ver	el	contorno	de	la	cama
y	 las	 mantas.	 Heath	 no	 estaba.	 Sarah	 alumbró	 el	 colchón.	 La	 ausencia	 de	 Heath
neutralizó	 por	 un	 momento	 su	 capacidad	 de	 raciocinio,	 le	 vació	 la	 cabeza	 y	 la
convirtió	 en	 un	 recipiente	 hueco,	 plantada	 como	 un	 zombi	 con	 la	 cara	 larga	 y	 la
mirada	 perdida.	 Se	 espabiló.	 La	 ropa	 húmeda	 de	 Heath	 estaba	 sobre	 el	 banco.
Faltaban	 las	botas.	No	vio	 la	 linterna	de	 cabeza	por	ninguna	parte.	Debía	de	haber
salido	al	baño.

Sarah	 esquivó	 los	 insectos,	 se	 subió	 a	 la	 barra	de	 enganche	y	 se	dirigió	 al	 otro
extremo	de	la	caravana.	El	suelo	de	esa	parte	del	cobertizo	estaba	totalmente	mojado,
con	 algunos	 charcos	 dispersos.	 Ahí	 no	 había	 bichos,	 pero	 el	 palé	 de	 cemento	 y
mortero	 se	 había	 convertido	 en	 una	 metrópolis	 de	 insectos,	 un	 montículo	 negro	 y
marrón	que	parecía	vibrar.	Frunció	el	ceño.	Los	folletos	satinados	de	la	sierra	jamás
incluían	imágenes	como	esa.	«Naturaleza	espectacular»	nunca	implicaba	ese	tipo	de
perspectiva.	 La	 lluvia	 arreció.	 Era	 un	 diluvio	 como	 el	 que	 ella	 había	 atravesado	 a
caballo	para	subir	hasta	ahí.	Sarah	iluminó	con	la	linterna	el	largo	cobertizo	abierto.
Heath	 no	 estaba	 en	 un	 costado	 echando	 una	 meada;	 debía	 de	 estar	 fuera,	 bajo	 el
aguacero.	Sarah	era	incapaz	de	imaginar	por	qué	había	salido	y	desechó	los	posibles
motivos	que	le	vinieron	a	la	mente.	Pensó	en	el	rifle.

Se	había	detenido	bastante	lejos	del	palé	y	no	quería	acercarse	más.	Desde	donde
estaba	apuntó	la	linterna	para	ver	si	el	arma	seguía	donde	la	había	dejado.

—Oh	Dios…
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Una	 serpiente	 se	 había	 refugiado	 debajo	 del	 palé	 y	 en	 ese	momento	 la	 estaban
devorando;	se	retorcía,	 luchaba	y	moría	bajo	 la	alfombra	de	vida	reptante.	Sarah	se
acuclilló	e	hizo	una	mueca	de	incredulidad.	Enfocó	la	linterna	para	tratar	de	ver	más
allá	de	la	horripilante	escena.	No	pudo.	Si	el	rifle	no	estaba,	era	imposible	saberlo.	Y,
por	 irónico	 que	 resultara,	 si	 seguía	 allí	 estaba	 perfectamente	 escondido	 y	 a	 buen
recaudo.	No	había	forma	de	recuperarlo	en	breve.	Al	oír	un	ruido	a	su	espalda	Sarah
se	enderezó	y	se	dio	la	vuelta.

Con	la	linterna	de	cabeza	encendida,	Heath	se	acercaba	bajo	la	lluvia.	Se	detuvo,
pálido	y	chorreando,	dentro	del	perímetro	del	cobertizo.	Sus	ojos	reflejaban	dolor	y
arrepentimiento,	estaba	claro	que	no	se	había	escabullido	para	ir	al	baño…	había	ido
a	algún	otro	sitio.	Se	había	marchado	y	no	tenía	planeado	volver	necesariamente.

Sarah	frunció	el	ceño	en	un	gesto	de	desconcierto	y	notó	con	gran	frustración	que
le	dolía.	Se	dio	un	masaje	en	la	frente	con	la	punta	de	los	dedos.	No	tenía	derecho	a
estar	ofendida	ni	desconcertada.	Eran	dos	desconocidos	bajo	el	mismo	techo.	¿Y	qué
si	él	se	marchaba?	Debería	alegrarse	de	que	quisiera	largarse.	Probablemente	estaría
más	 segura	 si	 se	 quedaba	 sola;	 sin	 duda	 correría	menos	 peligro	 sola,	 a	 juzgar	 por
cómo	se	comportaba	él.

Aun	así,	le	tocó	la	fibra	sensible	que	la	hubiera	abandonado.
Recordó	aquel	momento	en	el	puente,	el	ciervo	y	la	conexión	que	sintió;	debería

pensar	solo	en	sobrevivir.
—Una	noche	preciosa	para	dar	un	paseo	—dijo.
Heath	 inclinó	 la	 cabeza	 y	 apagó	 la	 linterna.	 Sarah	 vio	 que	 del	 bolsillo	 de	 sus

bermudas	 asomaba	 una	 bolsa	 de	 plástico	 hermética.	 Lo	 que	 quiera	 que	 contuviese
ensanchaba	mucho	 el	 bolsillo.	 Ella	 no	 había	 visto	 bolsas	 herméticas	 al	 registrar	 la
caravana	y	todos	los	cajones	y	armarios,	de	modo	que	supuso	que	él	había	venido	con
sus	artículos	personales	protegidos.

—¿Funciona	tu	teléfono,	Heath?
Él	no	contestó.
—¿Era	 eso	 lo	 que	 estabas	 haciendo?	 ¿Una	 llamada?	 Porque	 el	 mejor	 sitio	 es

delante	de	la	cabaña,	cerca	de	la	tumba…	si	tienes	suerte.	—Sarah	sonrió	sin	ganas
—.	Si	no	quieres	gastar	batería,	dilo.	Lo	entiendo.	No	tienes	por	qué	ayudarme.

—No	 tiene	batería.	—Él	 sacó	 la	bolsa	hermética	del	 bolsillo.	Dentro	 llevaba	 la
cartera	y	el	 teléfono.	Sacó	el	móvil	y	fue	renqueando	hacia	ella.	Volvía	a	dolerle	 la
rodilla.	¿Acaso	era	una	lesión	que	iba	y	venía?	Las	lesiones	de	los	tejidos	blandos	a
veces	eran	así.

Él	trató	de	pasarle	el	teléfono.	Ella	no	lo	cogió.
—Quiero	que	veas	que	se	ha	quedado	sin	batería.	—Le	mostró	el	móvil.	Era	un

smartphone	de	pantalla	táctil	con	una	funda	contra	golpes	y	todo	tipo	de	inclemencias
meteorológicas,	 como	 las	 que	 usan	 los	 obreros.	Apretó	 el	 botón	 inferior	 un	 par	 de
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veces,	con	la	pantalla	vuelta	hacia	ella,	y	luego	el	botón	superior	para	encenderlo—.
Nada.

—A	mí	me	da	igual.	El	teléfono	es	tuyo.
—Estaba	 perfecto	 cuando	 llegué.	 Y…	 y	 pensé	 que	 a	 lo	 mejor	 tú	 eras

guardabosques.
—Ya	entiendo.
—Me	 entró	 el	 pánico.	 De	 todas	 formas,	 debí	 decirte	 que	 funcionaba.	 No	 eres

guarda,	¿verdad?
—No.
—Pues	qué	bien.
—Y	que	lo	digas.
—Seguramente	es	lo	mejor.	—Él	se	secó	una	gota	que	le	bajaba	por	el	puente	de

la	 nariz—.	 No	 he	 conseguido	 cobertura.	 He	 agotado	 la	 batería	 intentando	 hacer
llamadas	y	enviar	mensajes.	No	ha	habido	forma.

—¿No	has	hecho	una	llamada	de	emergencia?
—No	he	podido.
Estaba	empapado,	apoyaba	el	peso	en	la	pierna	buena,	empezaba	a	tiritar	otra	vez.

Estaban	 cerca	 el	 uno	 del	 otro	 y	 hablaban	 en	 voz	 alta	 y	 clara	 para	 hacerse	 oír	 por
encima	del	sonido	del	agua.	El	ruido	no	era	de	la	lluvia	sobre	el	tejado	metálico;	era
el	 de	 la	 cascada	 que	 se	 desbordaba	 de	 los	 canalones	 y	 salpicaba	 todo	 el	 terreno
alrededor	del	cobertizo.	Se	curvaba	en	torno	a	ellos	como	unas	cataratas	del	Niágara
en	miniatura.	El	agua	comenzaba	a	colarse	por	debajo	de	las	paredes	del	cobertizo	y
encharcaba	las	partes	más	bajas	del	suelo.

La	 mirada	 culpable	 que	 Heath	 tenía	 al	 aparecer	 bajo	 la	 lluvia	 no	 había
desaparecido	de	sus	ojos,	de	modo	que,	aunque	Sarah	buscaba	pruebas	de	que	mentía,
quedaban	 encubiertas	 bajo	 su	 sentimiento	 de	 culpa	 general.	 En	 cualquier	 caso	 la
experiencia	 le	 decía	 que	 la	 verdad	 surgía	 a	 trozos,	 cachos	 de	 sinceridad	 escupidos
como	bolas	de	pelo.

—Debería	haber	sido	más	franco,	de	verdad	que	lo	siento.
—Al	menos	ahora	las	cosas	están	claras.	Quería	decirte	que	no	me	importa	lo	que

estuvieras	 haciendo	 en	 el	 monte.	 No	 sabía	 cómo	 decirlo	 sin	 que	 pareciera	 que	 en
realidad	sí	me	importaba.	Pues	no.

—No	era	nada	malo	—le	aseguró	él.	Miró	bajo	el	palé,	hacia	donde	Sarah	había
enfocado	 la	 linterna.	 Un	 atisbo	 de	 preocupación	 le	 alteró	 las	 facciones.	 Miró	 por
todas	partes	al	ver	los	insectos—.	Hostia…

—En	el	otro	lado	de	la	caravana	es	aún	mejor.
—Esto	parece…
—Lo	sé.	Yo	estoy	esperando	que	Harry,	Ron	y	Hermione	aparezcan	en	cualquier

momento.
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En	la	mirada	de	Heath	volvió	a	brillar	una	chispa	de	ironía.	Reprimió	una	sonrisa.
Se	oyó	el	 chasquido	de	una	 rama	mojada	en	el	monte,	 seguido	del	golpe	 sordo

que	produjo	al	caer	en	la	tierra	empapada.
—Y	ahí	está	Hagrid.
Él	sonrió.
—Gracias	 por	 no	 estar	 enfadada.	 Debería	 haberte	 avisado.	 Prometo	 que	 no

volveré	a	marcharme	así.
Sarah	imaginaba	lo	desvalida	y	frágil	que	debía	de	parecerle:	prendas	que	no	eran

de	su	talla,	calcetines	arrebujados	en	los	tobillos,	suelas	empapadas	porque	se	había
metido	 en	 un	 charco,	 ojos	 inyectados	 en	 sangre,	 pálida,	 el	 pelo	 lacio	 y	 la	 cara
magullada.

—Resistiremos	juntos	—dijo	él—,	¿no	crees?
—No	nos	queda	otro	 remedio,	 diría	 yo.	Al	 parecer	 tendremos	que	 compartir	 la

caravana	hasta	que	los	bichos	trasladen	su	casa	de	los	horrores	a	otro	lado.
—La	compartiremos	de	todas	formas.	No	quería	que	empezáramos	con	mal	pie.

Te	compensaré,	ya	lo	verás.	Seremos	un	equipo,	¿vale?

Esta	vez	ella	tuvo	sueños	submarinos.	No	había	personas	ni	imágenes,	trama	ni	tema;
simplemente	sabía	que	estaba	en	el	fondo	del	mar.	Se	despertó.	Estaba	oscuro.	Seguía
lloviendo.	Heath	 se	 encontraba	 a	 su	 lado	en	 la	 cama.	Sarah	 advirtió	que	 aún	no	 se
había	dormido:	tiritaba	bajo	las	mantas;	le	rechinaban	y	castañeteaban	los	dientes.

Mientras	seguía	tumbada,	se	dio	cuenta	de	que	había	dormido	poco,	una	cabezada
de	 diez	 minutos	 como	 máximo.	 El	 modo	 de	 descansar	 de	 los	 animales:	 breves
intervalos	de	sueño	y,	luego,	alertas	de	nuevo,	con	un	oído	atento	al	tiempo	y	el	otro
pendiente	de	los	demás	ruidos.

—Me	pregunto	si	la	cosa	estará	muy	mal	río	abajo	—dijo.
—Bastante	mal,	creo	yo.
—Pronto	dejará	de	llover.
—¿No	va	a	diluviar	siete	días	y	siete	noches?
—Eso	parece.
Estaba	tumbada	boca	arriba.	Levantó	la	mano	despacio	y	se	tocó	la	zona	dolorida

de	 la	 mandíbula,	 se	 examinó	 el	 interior	 de	 la	 boca	 con	 la	 lengua,	 se	 chupó	 con
cuidado	las	partes	más	sensibles	para	ver	cómo	estaban.

Heath	debió	de	adivinar,	o	notar,	lo	que	hacía.
—¿Te	duele	la	cara?
Sarah	volvió	a	meter	la	mano	bajo	la	manta	y	cerró	los	ojos	para	protegerlos	de	la

humedad	ambiental.
Él	seguía	tiritando	muchísimo	y	le	castañeteaban	los	dientes.	Estaba	de	espaldas	a

ella.	No	les	quedaban	camisas	secas,	y	no	llevaba	nada	de	cintura	para	arriba.	Ella	le
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había	 dado	 sus	 pantalones	 cortos	 para	 que	 no	 tuviera	 que	 dormir	 desnudo.	 Sarah
estaba	bastante	abrigada	con	la	única	camisa	de	franela	que	quedaba;	en	comparación
con	él,	tenía	calor.	La	munición	del	rifle,	guardada	ahora	en	el	bolsillo	abrochado	de
la	camisa,	se	le	clavaba	en	el	pecho.

—¿Cuántos	años	tienes?	—preguntó	ella.
—Veintiocho.
Sarah	se	pegó	a	la	espalda	de	Heath.	Él	gimió	al	sentir	su	calor.
—Chisss,	nada	de	gemidos.
—Ohhh	—él	respiró	más	profundamente	y	relajó	la	espalda—,	gracias.
—Nada	de	«ohhh»	tampoco.
Él	susurró	con	fingida	lascivia:
—Oh	Dios,	sííí…
Ella	no	dijo	nada.	Creyó	advertir	que	él	sonreía.
Cuando	él	volvió	a	hablar,	su	tono	era	serio.
—Siento	haberme	marchado.
Su	voz	sonó	rota	y	vulnerable.	Sarah	fingió	que	no	lo	había	notado,	que	no	había

notado	eso	ni	lo	inesperadamente	familiar	que	le	resultaba	sentir	su	cuerpo	pegado	a
ella,	ni	que	la	lluvia	le	había	limpiado	y	suavizado	el	cabello,	 le	había	eliminado	el
lodo	y	 le	había	dejado	un	aroma	a	monte,	a	hojas	mojadas	de	eucalipto	y	a	corteza
empapada,	un	olor	metálico	y	frío	de	roca	húmeda	y	el	perfume	fresco	de	las	frondas
de	helecho	cargadas	de	agua.	Él	se	había	despojado	de	sus	propios	aceites	y	estaba
escrupulosamente	 limpio,	no	quedaba	olor	a	Heath,	o	apenas	un	 rastro.	Si	Sarah	se
abstraía	 de	 los	 aromas	del	 bosque,	 sus	 fosas	 nasales	 detectaban	 el	 vestigio	 de	 algo
más	cálido.	Tampoco	les	quedaban	calcetines	secos.	Ambos	estaban	descalzos.	Tenía
la	punta	de	 los	dedos	sobre	el	puente	de	 los	pies	de	Heath.	Advirtió	que	él	se	daba
cuenta	de	que	aspiraba	su	olor.

—Hueles	a	monte,	¿hasta	dónde	fuiste	para	buscar	cobertura?
—Más	allá	del	tronco	ese.	He	subido	aquí	con	amigos	otras	veces	y	creía	recordar

que	allí	había	buena	cobertura.
—¿Son	drogas?
Las	palabras	quedaron	suspendidas	en	la	oscuridad.
Él	tardó	un	poco	en	contestar.
—No	es	nada	peligroso…	lo	juro	—dijo	en	voz	lo	bastante	alta	para	hacerse	oír

por	encima	del	ruido	de	las	cortinas	de	lluvia	que	caían	de	los	canalones,	mientras	los
enjambres	de	insectos	pululaban	y	torrentes	de	agua	cada	vez	más	anchos	recorrían	el
suelo	del	cobertizo.
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26	de	diciembre
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Alas	 y	 caparazones	 y	 pequeños	 cadáveres	 de	 arañas	 patas	 arriba	 eran	 los	 únicos
indicios	 de	 que	 el	 enjambre	 de	 insectos	 había	 estado	 allí	 y	 se	 había	 ido.	 La	 lluvia
había	cesado.	La	niebla	descendió	como	un	pesado	telón	hasta	posarse	firmemente	en
el	suelo,	ocultando	la	cabaña,	 los	árboles,	 la	cumbre,	el	cielo,	el	sol,	el	mundo	más
allá	de	la	montaña.

Sarah	y	Heath	estaban	confinados	en	el	 cobertizo	y	el	 recinto	del	 campamento.
Tansy,	 atada	 al	 grifo	 junto	 al	 tanque	 de	 agua,	 era	 una	 silueta	 etérea	 en	 la	 niebla.
Pastaba	 la	hierba	alta	que	rodeaba	el	depósito.	El	aire	denso	 intensificaba	 todos	 los
sonidos;	se	oía	cada	vez	que	Tansy	arrancaba	hierba	y	cada	vez	que	mascaba,	al	igual
que	los	pasos	renqueantes	de	Heath	en	el	suelo	encharcado.

Transportaba	montones	de	leña	de	la	pila	que	había	junto	a	la	cabaña	y	la	dejaba
en	el	cobertizo	para	que	se	secara.	Desaparecía	en	la	niebla,	reaparecía,	sin	quejarse
de	que	 la	 rodilla	 le	obligase	a	 ir	más	despacio	o	 le	doliera.	Sarah	dedujo	que	había
acarreado	mucha	 leña	 en	 su	 vida.	 La	 tiraba,	 la	 amontonaba,	 la	 levantaba	 con	 total
seguridad.

La	estufa	ardía.	Sarah	se	había	despertado	y	había	encontrado	a	Heath	avivando	el
fuego	al	bajar	de	 la	 caravana.	Con	 la	misma	destreza	que	mostraba	ahora,	 él	había
abierto	la	portezuela,	retirado	la	ceniza	y	puesto	unas	cuantas	ramitas	sobre	las	pocas
brasas	que	quedaban,	y	en	un	pispás	habían	prendido.

Sarah	removía	la	crema	de	calabaza	en	un	cazo.	Esa	mañana	tomarían	un	cuenco
cada	 uno	 y	 una	 galleta	 salada	 en	 lugar	 de	 pan.	 La	 responsabilidad	 de	 racionar	 las
provisiones	le	había	tocado	a	ella,	seguramente	porque	era	quien	había	descubierto	la
caravana.	Hizo	gestos	para	indicar	que	la	sopa	estaba	lista.	Heath	dejó	su	tarea	y	se
acercó.

Llevaba	una	camisa	seca,	los	pantalones	cortos	con	los	que	había	dormido	y	las
botas.	Una	hilera	de	pares	de	calcetines	se	secaban	junto	a	la	estufa.	Un	bigote	y	una
barba	 incipientes	 le	 sombreaban	 el	 labio	 superior	 y	 la	 mandíbula.	 Cuando	 las
personas	delgadas	pierden	ni	que	sea	un	kilo,	se	nota,	y	se	le	veía	más	enjuto	que	la
noche	anterior.	Quizá	ella	también	parecía	más	flaca.	Sarah	se	sentía	demacrada.

Heath	se	sentó	a	la	mesa.	La	masa	de	niebla	se	inflaba	a	lo	largo	del	lado	abierto
del	cobertizo	y	reventaba.	Espirales	de	neblina	se	colaban	dentro.

—Da	la	impresión	de	que	va	a	estar	igual	todo	el	día	—dijo	Sarah—.	Si	sigue	así,
no	vendrá	ningún	helicóptero.

—¿Has	ido	a	la	cabaña?
—Estuve	ayer.	¿Por	qué?
—Hay	un	montón	de	madera	y	andamios	que	no	se	han	usado.	Estaba	pensando

—sorbió	por	la	nariz	y	alzó	los	hombros—	que	podría	intentar	construirle	un	corral	a
Tansy,	si	quieres.
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Sarah	se	sentó	ante	su	cuenco	de	sopa.	La	mesa	era	cuadrada,	del	mismo	tamaño
que	 las	 de	 una	 cafetería.	 Las	 patas	 metálicas	 desplegables	 estaban	 salpicadas	 de
óxido.	Sarah	había	guardado	los	artículos	de	la	cesta	de	Navidad	en	la	caravana,	con
el	resto	de	la	comida.	Había	recogido	los	desperdicios	de	los	trabajadores	y	limpiado
el	polvo.

—Oh	—se	limitó	a	decir	en	respuesta	al	ofrecimiento.
—Con	el	andamio	podríamos	levantar	una	cerca.	No	creo	que	sea	muy	difícil.	—

Heath	 tenía	 hebras	 de	 corteza	 húmeda	 pegadas	 a	 la	 camisa.	Volvió	 a	 sorber	 por	 la
nariz;	le	goteaba	por	culpa	del	frío.	Tomó	una	cucharada	de	sopa—.	Con	los	tablones
podría	hacer	una	valla	en	el	compartimento	del	extremo	del	cobertizo	y	cerrarlo	por
fuera;	así	tendrá	un	establo	y	un	corral.	—Dejó	la	cuchara,	señaló	la	zona	de	la	que
hablaba	 y	 dibujó	 con	 la	 mano	 un	 cuadrado	 delante	 del	 último	 compartimento	 del
cobertizo—.	No	tendría	que	estar	siempre	atada.

—¿Cuánto	tiempo	crees	que	estaremos	aquí?
—No	lo	sé.	—Volvió	a	la	sopa.
Sarah	 desmenuzó	 la	 galleta	 salada	 en	 el	 cuenco.	 A	Heath	 debió	 de	 gustarle	 el

sistema,	porque	lo	copió.
—¿Has	 pensado	 qué	 vas	 a	 hacer	 si	 vienen	 y	 no	 pueden	 rescatar	 a	 Tansy?

Seguramente	tendremos	que	construir	un	corral.	Pase	lo	que	pase.
—Pensaba	quedarme	con	ella	hasta	que	el	río	baje	lo	suficiente	para	que	podamos

cruzarlo.
—Eso	 podría	 tardar	 muchísimo	 en	 ocurrir.	 —Heath	 removió	 los	 trocitos	 de

galleta—.	Si	dispone	de	un	corral	y	un	lugar	cubierto,	podrían	lanzarle	balas	de	paja	y
bajar	a	alguien	para	que	la	alimente	y	vea	cómo	está	hasta	que	pase	la	riada.	O	eso,	o
tendrán	que	aerotransportarla.

—No	quiero	que	la	transporten	por	el	aire.	Y	no	la	dejaré	encerrada	en	un	corral
si	no	estoy	yo	con	ella.	¿No	te	duele	la	rodilla?	—Sarah	empezó	a	comerse	la	sopa.

—No	mucho,	pero	tampoco	está	fuerte.	No	sé…	es	molesto,	nada	más.
—Probablemente	la	estás	dañando	al	forzarla.
—¿Te	 parece	 buena	 idea	 construir	 un	 corral?	 Así	 estará	más	 cómoda	mientras

estemos	aquí.	¿Lo	intentamos?
Sarah	asintió.
—Gracias	por	pensar	en	ella.
—Es	mi	forma	de	conquistarla.	—Heath	inclinó	la	cabeza	sobre	el	cuenco	y	cogió

una	cucharada	de	la	capa	más	fría	de	la	sopa—.	Sigue	mirándome	mal.
—Si	no	eres	aficionado	a	los	caballos	ella	lo	sabe;	no	perderá	un	minuto	contigo.
—¿Quién	dice	que	no	soy	aficionado	a	los	caballos?	—preguntó	él	arqueando	una

ceja.
—Pues	dime	de	qué	raza	es.
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Heath	 se	 frotó	 los	 labios	 y	 miró	 a	 la	 yegua	 con	 los	 ojos	 entornados,	 aunque
apenas	se	veía	nada	con	la	niebla.

—¿Cuarto	de	milla?
—Inglés.	Es	un	caballo	de	resistencia.
—¿De	resistencia?	¿Para	rutas	de	montaña?
—Para	 rutas	 de	 montaña	 no,	 más	 rápido.	 Competición.	 Rutas	 de	 montaña	 con

anabolizantes.	Distancia.	Velocidad.	Sin	parar.
—¿Eso	es	un	deporte?
—Desde	luego.	Puedes	competir	en	todo	el	mundo.
Heath	meneó	la	cabeza,	parecía	impresionado.
—¿Una	especie	de	Dakar	para	caballos?
—Más	o	menos.	Y	ella	es	la	mejor	del	país.	Lo	será	dentro	de	un	par	de	años,	en

cualquier	caso.	Los	árabes	la	desecharon.	Se	equivocaron.
—Ahora	 sí	 que	 tengo	 ganas	 de	 ser	 amigo	 suyo.	 ¿La	 montas	 tú	 en	 las

competiciones?
—Sí.
—Debes	de	ser	muy	buena	amazona.
—Lo	soy.
—Mmm.	—A	Heath	le	brillaban	los	ojos.	Esa	mañana	tenían	un	tono	verde	más

oscuro	 y	 habían	 recuperado	 profundidad	 e	 intensidad.	Los	 realzaban	 unas	 pestañas
cortas	y	negras.

Sarah	se	preguntó	de	qué	serviría	saber	cómo	se	apellidaba.	Ella	había	adoptado
el	apellido	de	un	hombre	y	aun	así	había	estado	en	la	inopia.	No	necesitaba	conocer	el
pasado	de	Heath,	sus	gustos	y	sus	fobias,	a	su	familia,	a	sus	amigos;	se	puede	saber
todo	eso	y	 sin	 embargo	no	conocer	 a	un	hombre.	El	 amor	 la	había	 engañado	hasta
hacerle	creer	que	podía	entender	a	una	persona	y	confiar	en	ella.	Visto	en	perspectiva,
le	parecía	de	una	ingenuidad	tremenda.	¿Por	qué	había	creído	tan	ciegamente	que	su
marido	 se	 había	mostrado	 vulnerable	 y	 había	 desnudado	 su	 alma	 ante	 ella?	 No	 lo
hizo.	 Si	 acaso,	 todas	 esas	mujeres,	 las	 conquistas	 de	 una	 noche,	 las	 habituales,	 las
prostitutas	 que	 solo	 le	 habían	 conocido	 por	 el	 nombre	 de	 pila,	 habían	 visto	 sus
interioridades	más	que	ella,	habían	percibido	 sus	debilidades	y	 sus	 sombras,	y	esas
dos	cosas	eran	más	reveladoras	que	 la	 fortaleza	y	 la	bondad	de	una	persona.	O	eso
creía	ella.	Sin	duda	estaba	amargada.

Sarah,	 que	 miraba	 fijamente	 a	 Heath	 mientras	 reflexionaba,	 de	 pronto	 se	 dio
cuenta	de	que	él	no	había	desviado	la	vista.	El	rato	que	había	estado	sumida	en	sus
pensamientos,	 él	 había	 estado	 estudiando	 su	 rostro,	 observando	 sus	 ojos	 abiertos	 y
absortos,	escudriñando	en	su	interior.

El	calor	subió	despacio	por	el	cuello	de	Sarah	y	 le	 invadió	 las	mejillas.	Bajó	 la
vista.
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—Y	yo	que	temía	que	me	robaras	la	yegua	para	ir	a	echar	un	vistazo	a	tu	campo
de	adormideras.	En	cambio,	te	sientas	y	me	dices	que	quieres	construir	un	corral	para
que	esté	a	gusto.	No	te	entiendo.

—Las	adormideras	no	crecen	en	este	clima.
—Claro	que	no.
—Pues	yo	pagué	caro	el	descubrimiento.	Me	llevé	un	buen	palo.
—Valía	la	pena	intentarlo,	supongo.
Sarah	le	oyó	reír	entre	dientes.	Se	comió	la	sopa.
—¿Tomaremos	café	después?	—dijo	él.
—Solo	queda	un	poco	en	el	bote,	además	de	unas	pocas	bolsitas	de	té.
—Supongo	que	es	mejor	que	gastemos	con	prudencia	lo	que	tenemos.
—Por	si	acaso,	pienso	yo.
Parecía	que	él	volvía	a	comer;	Sarah	no	levantó	la	vista	para	averiguarlo.

Los	 trabajadores	 se	 habían	 llevado	 casi	 todas	 las	 herramientas.	 Sarah	 y	 Heath
buscaron	 alrededor	 y	 dentro	 de	 la	 cabaña,	 la	 caravana	 y	 el	 enorme	 cobertizo.	 Él
utilizó	 la	 palanca	 para	 levantar	 unas	 cuantas	 tablas	 de	 la	 puerta	 del	 baño	 anexo	de
estilo	colonial.	Tras	echar	una	ojeada	a	las	paredes	de	madera	y	al	suelo	de	hormigón,
examinar	 las	 pintorescas	 duchas	 de	 chapa	 ondulada,	 ver	 los	 accesorios	 nuevos
diseñados	 para	 que	 parecieran	 antiguos,	 las	 tuberías	 a	 la	 vista	 y	 las	 pilas
independientes,	no	consiguieron	encontrar	nada.	Seguían	faltándoles	las	herramientas
básicas.	Les	habría	venido	bien	un	martillo.	Una	llave	inglesa.	Alambre.	Una	caja	de
clavos.	Una	carretilla	habría	 sido	un	 regalo	del	 cielo.	Al	 igual	que	 sierras,	 tenazas,
todos	esos	utensilios	sin	los	cuales	tendrían	que	arreglarse.	Lo	que	tenían,	y	valoraban
muchísimo	debido	a	la	falta	de	otras	herramientas,	eran	la	palanca	y	las	palas.

En	 la	 Cabaña	 del	 Ahorcado,	 Heath	 dividió	 los	 elementos	 del	 andamio	 en
diferentes	 montones	 según	 su	 tamaño	 y	 apartó	 los	 postes	 con	 acoplamientos	 o
ensamblajes	incorporados.	Sarah	trasladó	los	tablones	de	madera.	Para	dejar	espacio
en	el	 suelo,	apoyó	 las	vigas	y	 los	maderos	en	 las	paredes	de	piedra.	Era	un	 trabajo
pesado.	 La	 niebla	 se	 les	 pegaba	 como	 sudor	 frío.	 Lo	 humedecía	 todo.	 De	 vez	 en
cuando	 hablaban;	 unas	 veces	 era	 Sarah	 quien	 rompía	 el	 silencio,	 otras	 era	 Heath;
observaciones	espontáneas,	comentarios	de	carácter	práctico.

—¿Crees	que	necesitaremos	estos	trozos	pequeños	de	madera?
—Seguramente	no,	pero	apílalos	de	todos	modos.
Una	vez	seleccionados	los	materiales,	Heath	comenzó	a	poner	piedras	delante	del

cobertizo	para	indicar	dónde	debían	clavar	los	postes	de	aluminio.
—Sin	pensar,	dime	tu	disco	favorito	—dijo.
—Nina	Simone.	Concierto	del	Carnegie	Hall.
—Vaya.	—Él	se	echó	a	reír.
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—¿Lo	conoces?
—Más	o	menos.	No	me	lo	esperaba.
—¿Qué	quieres	decir,	que	parezco…?
—Una	chica	aficionada	al	country.
Ella	fingió	una	arcada.
—Oye,	que	a	mí	me	gusta	el	country.
—Perdón.
Sarah	 reconsideró	 su	 opinión	 sobre	 él.	 Quizá	 el	 brillo	 era	 eso,	 ese	 fervor	 casi

evangélico	por	la	vida	que	tenían	ciertas	personas	de	campo.	Gente	optimista.	Supuso
que	 con	 sombrero	 y	 pantalones	 largos,	 Heath	 podía	 tener	 cierto	 aspecto	 rural.	 Era
difícil	 saberlo	 porque	 ambos	 iban	 vestidos	 como	 una	 pareja	 de	 marginados	 de
Deliverance.	Llevaban	bermudas	holgadas	a	juego,	botas	y	las	pantorrillas	al	aire.	Se
habían	 abrigado	 lo	 mejor	 que	 habían	 podido,	 se	 habían	 puesto	 calcetines,	 Sarah
llevaba	la	chaqueta	impermeable	encima	de	la	camisa	y	Heath	dos	camisas.

—¿Qué	coche	tienes?
Ella	 solo	 quería	 saber	 si	 el	 coche	 de	Heath	 completaba	 la	 imagen	 de	 chico	 de

campo:	una	camioneta	que	llevara	en	la	ventanilla	trasera	esa	pegatina	de	los	cuernos
de	la	marca	R.	M.	Williams.	Sin	embargo,	al	oír	la	pregunta	él	le	dio	la	espalda	bajo
la	niebla.

—Uno	muy	corriente.
—Pero	¿tiene	tracción	a	las	cuatro	ruedas?
—Sí.
—¿En	qué	parte	de	la	planicie	está?
—De	hecho	la	crucé.	—Seguía	de	espaldas	a	ella—.	Y	me	desorienté	un	poco	en

las	pistas	del	otro	lado.
—Si	está	en	una	pista	será	más	difícil	que	lo	vean	desde	el	aire,	¿verdad?
—De	 todos	modos,	 como	 tú	 dijiste,	 sobrevolarán	 el	 campamento	 y	 nos	 verán.

Supongo	que	da	igual	que	encuentren	o	no	mi	coche.
La	niebla	era	tan	densa	que	Sarah	no	veía	a	Heath	mientras	ella	sostenía	los	largos

postes	 por	 un	 extremo	y	 él	 por	 el	 otro.	Era	 como	 si	 un	 fantasma	 aguantara	 la	 otra
punta.	Sacaban	los	postes	y	los	tablones	por	la	puerta	trasera	de	la	cabaña,	subían	la
pendiente	y	se	dirigían	al	cobertizo	pasando	por	delante	del	lugar	donde	Tansy	estaba
atada	a	una	estaca	puntiaguda	bien	hundida	en	la	tierra.	Sarah	percibía	la	presencia	de
Heath	durante	esos	viajes,	oía	sus	pasos	y	su	respiración,	su	voz	le	llegaba	clara	entre
la	niebla	cuando	hablaba,	pero	él	era	invisible.	Charlaron	del	tiempo,	de	la	tormenta,
recordaron	el	color	de	las	nubes	y	el	estruendo	constante	de	los	truenos,	la	fuerza	de
la	lluvia	y	el	volumen	de	agua.	La	conversación	fluía	sin	problemas.	Sarah	le	habló
del	puente.	Él	se	acercó	y	escuchó.	Ella	le	veía	bien	ahora	y	observó	que	su	reacción
ante	el	relato	era	la	que	había	esperado	la	noche	anterior:	separó	los	labios	y	abrió	los
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ojos	como	platos	en	señal	de	incredulidad;	ella	no	estaba	exagerando,	¿verdad?
—¿El	árbol	chocó	unos	pocos	metros	detrás	de	ti?
—Sí.
—¿Y	era	muy	grande?
—Grande	 como	 alguno	 que	 he	 visto	 en	 la	 sierra.	 Como	 los	 del	 parque	 de

Lauriston.
—Joder.	—Él	 ladeó	 la	 cabeza	 y	 apoyó	 una	mano	 en	 la	 cadera—.	 ¿Y…	 y	 qué

hiciste	después?
Ella	 le	 contó	 que	 Tansy	 había	 echado	 a	 correr.	 Por	 la	 razón	 que	 fuera	 no

mencionó	al	ciervo.	No	lo	excluyó	de	la	historia	a	propósito,	solo	hacia	el	final	pensó
en	hablar	de	él,	pero	entonces	le	pareció	que	quedaría	raro:	«Ah,	sí,	y	había	un	ciervo
enorme».	 ¿Acaso	 el	 animal	 era	 su	 secreto?	 ¿Quería	 que	 aquel	 momento	 especial
quedara	entre	el	ciervo	y	ella?	Nadie	entendería	lo	que	había	pasado	entre	ellos.

Heath	 habló	 sin	 reservas	 de	 su	 caminata	 hasta	 la	 cabaña.	A	 ella	 le	 pareció	 que
había	sabido	exactamente	dónde	se	encontraba	al	producirse	la	riada	y	cómo	llegar	al
sitio	al	que	se	dirigía.

—Tomé	un	antiguo	camino	de	tramperos.	Mientras	subía	se	formaban	torrentes,
de	 golpe	 aparecían	 ríos.	 Me	 costó	 mucho	 cruzar	 algunas	 zonas.	 Y	 como	 desde
entonces	 ha	 seguido	 lloviendo	 no	 me	 sorprendería	 que	 no	 solo	 nos	 sea	 imposible
acceder	a	la	falda	de	la	montaña,	a	Lauriston,	sino	también	al	río	de	las	Truchas.	Eso
creo	 yo.	 Podemos	 ir	 a	 ver	 cómo	 está	 el	 camino,	 pero	 sé	 que	 ahora	 será	 imposible
bajar	 por	 donde	 yo	 subí.	 Creo	 que	 ni	 siquiera	 podremos	 volver	 a	 la	 planicie	 y	 a
aquella	parte.

—Hubo	 deslizamientos	 en	 algunos	 tramos	 del	 camino.	 Pero	 me	 parece	 que	 se
podría	ir	a	pie	monte	a	través.

—Te	digo	que	se	han	abierto	auténticos	barrancos.	La	cima	de	la	montaña	se	ha
desmoronado.	No	lo	he	dicho	por	no	asustarte	pero,	por	lo	que	veo,	el	único	modo	de
salir	de	aquí	es	que	nos	saque	un	helicóptero.	Por	eso	hemos	de	construir	el	corral.
No	debemos	dejarnos	llevar	por	el	pánico…	Tal	como	dijiste,	tenemos	comida	y	un
techo,	y	vendrán	a	rescatarnos,	pero	durante	cierto	tiempo	nadie	podrá	entrar	ni	salir	a
pie.

Sarah	se	puso	a	cavar	los	agujeros	para	los	postes	en	los	lugares	marcados.	Heath,
incapaz	 de	 excavar	 porque	 tenía	 la	 rodilla	 débil,	 se	 apartó	 y	 empezó	 a	 construir	 la
valla	divisoria	en	el	interior	del	cobertizo.	Estaban	aislados	en	sus	respetivas	tareas,	la
niebla	les	impedía	verse,	mantenían	solo	un	contacto	verbal,	nada	más.

Al	cabo	de	un	rato	Sarah	se	percató	de	que	no	 le	 llegaba	ningún	ruido	del	sitio
donde	Heath	estaba	trabajando.	Se	detuvo	y	aguzó	el	oído.	Percibió	movimiento	en	el
otro	extremo	del	cobertizo,	no	donde	debería	estar	él.

Gritó	envuelta	en	la	niebla,	en	tono	de	broma	para	disimular	su	recelo:
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—¿Eres	tú,	Sid?
—Sí,	ciertamente	—contestó	Heath	desde	algún	punto	próximo	a	la	caravana.
—No	sabía	que	Sid	fuera	pirata	además	de	bandido.
—Sí,	no	sé	por	qué	he	pensado	en	Jack	Sparrow.
—Espero	que	no	estés	birlando	comida.
Sarah	 vació	 la	 pala	 de	 tierra	 empapada	 y	 escudriñó	 la	 niebla	 con	 los	 ojos

entornados.	No	corría	ni	una	pizca	de	viento	que	la	dispersara,	y	era	más	sofocante	a
medida	que	avanzaba	la	mañana.	Tansy	resopló.	Del	monte	llegaban	tímidos	trinos	y
gorjeos,	 vacilantes	 cantos	 de	 pájaro;	 ninguna	 ave	 grande	 —las	 cucaburras,	 los
verdugos,	las	urracas	y	los	cuervos—	había	regresado	aún.

Sarah	oyó	chirriar	la	suspensión	de	la	caravana.	Se	palpó	los	bolsillos.	Llevaba	el
cargador	encima,	pero	tenía	el	móvil	en	el	vehículo.	Lo	había	dejado	en	el	banco	la
noche	anterior,	cuando	le	dio	a	Heath	sus	bermudas	para	que	se	las	pusiera,	y	no	lo
había	cogido	por	la	mañana.	Sarah	iba	a	moverse,	pero	se	contuvo.	Si	se	acercaba	a	la
caravana	quedaría	claro	que	le	estaba	vigilando.	Esperó	a	que	él	le	contestara.

No	lo	hizo.
—Estás	 robando	 comida,	 ¿verdad?	 —Su	 expresión	 no	 se	 correspondía	 en

absoluto	con	el	tono	desenfadado.
—Me	estoy	cambiando	los	calcetines.
Habían	puesto	a	secar	los	calcetines	junto	a	la	estufa,	no	estaban	en	la	caravana.

Sarah	clavó	la	pala	en	la	tierra	blanda	y	la	dejó	en	vertical	junto	al	agujero.	Entró	en
el	compartimento	del	cobertizo	más	cercano	y	echó	un	vistazo	a	la	valla	interior	que
él	 estaba	 construyendo.	 Había	 montado	 cuatro	 postes	 con	 troncos	 de	 leña,
equidistantes	entre	sí,	y	les	había	dejado	hendiduras	para	encajar	los	extremos	de	las
vigas	 y	 tablas	 sin	 necesidad	 de	 clavos.	 Había	 hecho	mucho	 en	muy	 poco	 tiempo.
Cerca	de	la	pared	del	cobertizo	había	dejado	una	zona	abierta	para	acceder	al	establo
y	al	corral.	Sarah	siguió	caminando	hasta	la	estufa:	ni	el	menor	indicio	de	que	Heath
hubiera	 cogido	 o	 cambiado	 de	 sitio	 un	 solo	 calcetín.	 Se	 acercó	 a	 la	 puerta	 de	 la
caravana.

Él	salió	al	umbral.	Llevaba	en	la	mano	un	rollo	de	film	transparente.
—Recordé	 que	 lo	 había	 visto	—dijo	 alzándolo—.	 Lo	 usaré	 para	 vendarme	 la

rodilla.
Era	un	rollo	de	tamaño	industrial,	de	plástico	más	grueso	y	resistente	que	los	que

se	venden	en	los	supermercados.
—Buena	idea.	Iba	a	decirte	que	si	te	molesta	la	rodilla	tengo	calmantes.
—Creo	que	esto	me	ayudará.	Guarda	las	pastillas.
Heath	bloqueaba	la	entrada	de	la	caravana.
—Quiero	probar	el	móvil.	Ver	si	ya	funciona.
Él	se	apartó,	ella	pasó	a	su	lado	y	entró.	El	teléfono	estaba	en	el	banco,	donde	lo
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había	dejado,	tan	muerto	como	antes.	Había	unas	pocas	manchas	de	tierra	y	trocitos
de	 corteza	 sobre	 el	 banco.	 Las	 huellas	 de	 las	 botas	 embarradas	 de	 Heath	 se
concentraban	en	esa	zona	del	suelo.	Sarah	supuso	que	era	de	esperar	que	también	él
quisiera	ver	si	el	móvil	funcionaba…	Pero	el	aparato,	¿no	lo	notaba	más	ligero	en	la
mano?	¿No	estaba	su	peso	un	poco	descompensado?

Heath	estaba	apoyado	en	el	extremo	del	banco,	con	la	pierna	herida	extendida	en
el	estrecho	pasillo.	Palpaba	el	rollo	en	busca	del	borde	del	film	transparente.

—Tú	tienes	uñas.	¿Puedes	buscar	el	extremo?
Ella	cogió	el	rollo.
—¿No	hay	suerte	con	el	móvil?
Sarah	encontró	la	punta	del	film	y	le	devolvió	el	rollo.
—No.
Después	de	vendarse	la	rodilla,	Heath	hizo	lo	que	había	prometido:	construyó	un

corral.	 Fue	 extraordinario	 verle	 trabajar.	 No	 perdió	 el	 tiempo	 levantando	 una
estructura	demasiado	grande	o	complicada:	su	objetivo	era	mantener	a	Tansy	en	un
lugar	seguro.	Se	esforzó	sobre	todo	en	que	fuera	resistente.	Ciertamente	lo	consiguió.
Trabajó	deprisa	y	sin	más	pausas.

El	 principal	 problema	 era	 el	 suelo	 enfangado.	 Los	 agujeros	 que	 Sarah	 había
cavado	se	llenaban	de	agua.	La	tierra	húmeda	no	quedaba	compacta	alrededor	de	los
postes	de	las	esquinas.	Para	compensarlo,	Heath	añadió	un	larguero	al	pie	de	la	cerca.
Extendió	postes	del	andamio	sobre	la	hierba	y	los	fijó	a	la	base	de	los	de	las	esquinas.
Ahora	 la	 cerca	 tenía	 un	 larguero	 arriba	 y	 otro	 a	 ras	 del	 suelo,	 que	 reforzaba	 la
estructura.

Como	 toque	 final	 para	 asegurar	 el	 corral,	Heath	 colocó	 de	 través	 varios	 postes
cortos	en	las	esquinas	y	los	sujetó	con	las	fijaciones	y	los	codos	del	andamio.	Los	que
escogió	eran	 lisos,	 sin	 junturas	ni	 tornillos	que	 sobresalieran,	para	que	Tansy	no	se
hiciera	 daño.	 Cuando	 hubo	 cavado	 los	 agujeros,	 Sarah	 se	 puso	 a	 ayudarle.	 Era	 su
aprendiz,	 estaba	 a	 su	 lado,	 esperando	 instrucciones,	 pasándole	 y	 yendo	 a	 buscar	 lo
que	 le	pedía,	 sin	estorbarle.	Era	difícil	pensar	mal	de	él	viéndole	 trabajar	con	 tanto
ahínco	 por	 su	 caballo.	 Aun	 así,	 una	 vocecita	 dentro	 de	 la	 cabeza	 de	 Sarah	 se
preguntaba	si	con	esa	amabilidad	esperaba	algo	a	cambio:	«Mira	lo	que	he	hecho	por
ti;	ahora	lo	único	que	tienes	que	hacer	tú	es	no	interrogarme».

Heath	acabó	muy	sucio,	con	las	rodillas	embarradas	y	la	ropa	empapada.	Gotitas
de	niebla	le	perlaban	los	mechones	de	pelo	y	tenía	la	cara	pegajosa	de	sudor.	Se	dio
golpes	 en	 los	 dedos,	 se	 los	 pilló,	 se	 rascó	 la	 piel	 del	 brazo,	 se	 arañó	 el	 codo.	 Era
exasperante	que	la	niebla	no	se	disipara.	Sarah	sentía	una	opresión	en	el	pecho,	y	él
también:	contenía	la	respiración	y	meneaba	la	cabeza	para	intentar	despejarla.

—Más	que	bruma	parece	contaminación.
A	pesar	de	que	habían	hablado	de	ahorrar	provisiones,	empezaron	a	comentar	lo
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que	comerían	después.
—¿Y	si	celebráramos	la	Navidad?	—propuso	Sarah—.	Nos	la	hemos	perdido.
—Yo	me	muero	de	hambre.
—Yo	también.
—Pero	¿no	trajiste	tú	toda	esa	comida	navideña?	Es	tuya.
—Como	si	no	fuera	a	compartirla.
—Supongo	que	es	lo	que	se	estropeará	antes.
—El	queso	y	el	jamón	tenemos	que	comérnoslo	hoy.
—Sí,	deberíamos.
Una	vez	fijada	la	última	juntura	y	colocadas	todas	las	barras,	les	venció	el	hambre

y	se	decidieron:	después	de	trabajar	tanto	se	merecían	un	premio.	Era	media	tarde.	A
Sarah	le	gruñía	el	estómago.	Heath	levantó	la	mano	para	mostrarle	cómo	temblaba.

—Nuestra	verdadera	reserva	de	provisiones	será	la	comida	de	los	obreros	—dijo
ella.

Saber	 que	 iban	 a	 comer	 bien	 bastó	 para	 aplacar	 los	 retortijones	 del	 hambre
durante	 un	 rato.	 Terminaron	 y	 recogieron.	 Heath	 apoyó	 en	 la	 pared	 trasera	 del
cobertizo	 los	 postes	 que	 no	 había	 utilizado.	 Con	 bloques	 de	 madera	 y	 tablones
sobrantes,	 Sarah	 improvisó	 unos	 bancos	 donde	 depositar	 la	 silla	 de	montar	 y	 otros
objetos	 importantes	que	no	quería	dejar	 en	 el	 suelo.	Heath	 salió	del	 cobertizo	para
contemplar	 su	 obra	 desde	 distintos	 ángulos	 y	 observó	 con	 ojo	 crítico	 el	 corral.
Empujó	 el	 travesaño	 superior	 con	 ambas	manos	y	descargó	 en	 él	 todo	 su	peso.	La
pieza	no	se	movió.

—Heath,	es	estupendo.
—No	sé…
—¿Estás	de	broma?	Míralo.
La	mitad	de	los	corrales	permanentes	que	Sarah	había	visto	en	su	vida	no	estaban

tan	bien	construidos.	Le	gustaba	lo	limpio	y	simple	que	era.	La	valla	de	tablas	y	leños
del	interior	del	cobertizo	se	veía	más	chapucera,	pero	al	menos	tenía	la	ventaja	de	dar
un	aire	rústico	y	hogareño	a	la	zona	techada.

Él	se	pellizcó	la	nariz	y	se	la	frotó.
—Aguantará	lo	que	aguante	el	punto	más	débil.	La	puerta	y	la	valla	del	interior

del	cobertizo	no	están	bien…
—Pero	esa	parte	no	está	al	aire	 libre	y	podemos	fijarla	y	 repararla	en	cualquier

momento.	Lo	más	 importante	es	 la	cerca	exterior,	por	 si	vuelve	a	 llover…	Así	que
¿podemos	ir	a	buscar	a	Tansy?

—Creo	que	sí.
La	yegua	había	madurado	durante	las	últimas	veinticuatro	horas.	Sarah	lo	veía	y

lo	notaba.	Mientras	que	la	antigua	Tansy	se	habría	pasado	el	día	tirando	del	ronzal	y
piafando	 indignada	 en	 la	 hierba	 crecida	 y	 cargada	 de	 agua,	 la	 nueva	 Tansy	 había
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pastado	 como	 mejor	 había	 podido	 y	 ahora	 estaba	 plantada	 pacientemente	 entre	 la
niebla.	 Percibía	 la	 necesidad	 de	 un	 cambio	 de	 actitud.	 Ahorraba	 energía.	 Y	 quizá
también	la	niebla	fuera	como	unas	anteojeras	que	la	sometían.

Sarah	y	su	ropa	olían	a	Heath.	Tansy	acercó	el	hocico	a	su	hombro	y	olfateó	 la
manga	de	la	chaqueta.

—No	 pasa	 nada	—le	 dijo	 Sarah	muy	 bajito—.	 Te	 hemos	 construido	 un	 corral
precioso.	 —Le	 acarició	 un	 lado	 de	 la	 cara	 y	 le	 dio	 una	 palmadita—.	 Nada	 de
cabezazos,	¿vale?

Heath	se	encontraba	junto	a	la	entrada	del	establo.	Había	dejado	abierta	la	puerta
improvisada:	un	simple	tablón	atravesado.	Estaba	de	espaldas	a	ellas,	concentrado	en
quitarse	el	barro	seco	de	la	palma	de	las	manos.

Esa	actitud	relajada	demostraba	que	había	dicho	la	verdad	sobre	una	cosa:	estaba
acostumbrado	 a	 tratar	 con	 caballos.	 En	 comparación	 con	 el	 modo	 en	 que	 había
actuado	al	ver	a	Tansy	la	primera	vez,	eso	revelaba	cierto	sentido	común.	Seguía	sin
mirarlas.	Se	examinaba	las	manos	y	se	las	frotaba	para	eliminar	el	barro	seco.	Tansy
estiró	las	orejas	hacia	delante	y	Sarah	percibió	un	cambio	en	ella.	En	un	abrir	y	cerrar
de	 ojos	 la	 yegua	 pasó	 de	 la	 indignación	 a	 la	 curiosidad.	 Se	 quedó	 quieta	 y	 alzó	 la
cabeza	 para	 mirar	 a	 Heath.	 Verlo	 tan	 ensimismado	 despertó	 su	 interés.	 Se	 inclinó
hacia	él.	Heath	se	agachó	para	examinarse	el	vendaje	de	la	rodilla,	lo	toqueteó,	y	la
yegua	se	inclinó	más.	Al	ver	que	él	no	la	miraba,	se	impacientó	y	relinchó.

Sarah	la	llevó	hacia	la	entrada.
—Vamos.	Te	está	ignorando	a	propósito…	Es	el	truco	más	viejo	del	mundo.
Como	 él	 seguía	 sin	 darse	 la	 vuelta,	 Tansy	 hizo	 lo	 que	 ningún	 caballo	 bien

educado	haría:	se	alzó	de	manos,	bajó	suavemente	 las	patas	delanteras	y	coceó	con
las	traseras;	no	estaba	asustada,	sino	que	exhibía	su	agilidad.

Sin	volver	la	cara,	Heath	sonrió.	Sarah	le	oyó	espirar	levemente,	contento.
—Es	preciosa.
—Estaba	pensando	que	quizá	hubiera	madurado.	Ahora	ya	no	estoy	tan	segura.
Heath	 se	 apoyó	 en	 la	 valla	 y	 contempló	 el	 establo	 desierto.	 Se	 acodó	 en	 el

travesaño	superior,	como	si	dispusiera	de	todo	el	día	para	examinar	el	corral	vacío.
—¿El	nombre	se	lo	pusiste	tú?	—dijo	sin	mirar	atrás.
—Ya	 tenía	 nombre,	 un	 nombre	 largo.	—Sarah	 pasó	 la	 mano	 por	 el	 hocico	 de

Tansy—.	Se	lo	cambié.	Tansy	significa	«eternamente».
A	 la	 yegua	 no	 le	 gustó	 que	 hablaran	 de	 ella	 sin	 hacerle	 caso.	 Se	 lanzó	 hacia

delante,	 dispuesta	 a	 acercarse	 a	 Heath	 para	 olisquearlo,	 o	 para	 empujarle
descaradamente,	pero	Sarah	le	tiró	de	la	cabeza,	la	condujo	hacia	la	puerta	y	la	metió
en	el	establo.	Una	vez	en	el	recinto,	Tansy	se	interesó	sobre	todo	por	el	aspecto	y	las
vibraciones	del	lugar	donde	iba	a	estar	encerrada.	Tensó	el	cuerpo	y	volvió	la	cabeza
para	 asimilar	 sus	 nuevos	 límites.	 Sarah	 desató	 la	 brida	 y	 se	 la	 quitó	 para	 que

www.lectulandia.com	-	Página	60



explorara	el	espacio	por	sí	misma.
—No	pasa	nada,	cariño.
Aunque	el	caballo	estaba	lejos	de	casa,	sin	brida	y	en	un	corral,	Sarah	se	sentía

más	tranquila.	Tansy	se	dirigió	a	la	parte	exterior	y	bajó	la	cabeza	para	olisquear	la
tierra	y	la	hierba.	Fue	hasta	el	extremo	más	alejado	de	la	cerca	y	dio	un	respingo	al
notar	 y	 olisquear	 por	 primera	 vez	 el	 travesaño	 metálico.	 Relinchó	 y	 brincó	 en	 el
reducido	espacio.

Heath	la	observaba	con	atención.
—Es	completamente	negra.
—Sí.
—Es	preciosa.
—Chisss,	te	oirá	y	se	volverá	aún	más	creída.
Él	siguió	mirándola.
—Tiene	algo,	¿verdad?	Algo	especial.
—La	creencia	popular	sobre	las	yeguas	negras,	quizá	es	eso	lo	que	ves.
—¿No	soy	amante	de	los	caballos	si	no	entiendo	lo	que	quieres	decir?
—Las	yeguas	negras	viven	eternamente.
—Vaya,	pues	está	muy	bien	para	su	edad	—comentó	Heath	entre	risas.
—Dicen	 que	 cuando	 una	 yegua	 negra	muere	 su	 espíritu	 no	 abandona	 la	 tierra;

pasa	a	la	siguiente	yegua	que	nace,	y	así	sucesivamente…
—¿Tú	no	lo	crees?
—No,	 pero	 eso	 es	 la	 reencarnación;	 en	 realidad	 eso	 es	 lo	 único	 que	 dice	 la

leyenda	 popular.	 Hay	 mucha	 gente	 que	 cree	 en	 la	 reencarnación.	 ¿Y	 si	 fuera	 una
maldición?	Yo	no	sé	si	querría	ser	una	yegua	negra	eternamente.

—¿Y	los	sementales	negros?
—Según	la	creencia	popular,	están	demasiado	concentrados	en	una	sola	cosa	para

recordar	el	pasado.	Obsesionados	con	el	sexo.	Eso	sí	me	parece	creíble.
—¿Cómo	se	porta	cuando	la	montan	otras	personas?
—¿Por	qué?
—Esas	adormideras	no	se	cosechan	solas	—contestó	él	sonriendo.
—Entonces	más	vale	que	te	lo	advierta	—repuso	Sarah	sin	sonreír—.	No	dejará

que	 la	monte	nadie	salvo	yo.	Te	 tirará	al	suelo,	 te	harás	daño	en	 la	otra	pierna	y	 te
quedarás	atrapado	en	la	montaña	con	dos	rodillas	hinchadas.

—Me	alegra	que	hayamos	aclarado	este	punto.
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Diversas	 tonalidades	de	gris	 se	 filtraban	en	 la	niebla,	aunque	 todavía	 faltaban	unas
horas	 para	 el	 atardecer.	 Sarah	 cogió	 el	 cepillo	 de	 dientes	 del	 albañil	 (el	 único	 que
había,	de	marca	blanca,	con	el	mango	rojo)	y	hundió	las	cerdas	en	el	agua	caliente	del
hervidor.	En	la	otra	mano	tenía	un	tubo	de	dentífrico	y	la	ropa	interior	térmica.	Heath
estaba	en	el	baño	anexo,	 lavándose	y	cambiándose,	 sin	cepillo	de	dientes.	Se	había
llevado	 la	 pastilla	 de	 jabón.	 El	 sonido	 del	 agua	 de	 la	 ducha	 llegaba	 a	 través	 de	 la
niebla.

Sarah	tenía	un	problema:	quería	ducharse,	pero	no	al	mismo	tiempo	que	él	y,	por
otra	parte,	 la	 intranquilizaba	dejarle	 solo	 con	Tansy.	Si	Heath	 se	parecía	un	poco	a
Sarah,	 aprovecharía	 ese	 rato	 a	 solas	 para	 actuar	 de	 forma	 abiertamente	 furtiva…
como	acababa	de	hacer	ella.	Ya	había	examinado	su	móvil	(no	vio	ningún	indicio	de
que	hubiera	sido	manipulado	ni	supo	abrirlo	para	mirar	la	batería),	había	buscado	el
teléfono	y	 la	 cartera	 de	Heath	 (no	 los	 encontró),	 había	 guardado	 la	 brida	de	Tansy
detrás	del	depósito	de	agua	potable,	había	desatado	la	cincha	de	la	silla	de	montar,	la
había	 doblado	 y	 se	 la	 había	 metido	 en	 el	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta.	 Colega,	 intenta
alejarte	 con	 Tansy	 sin	 bocado,	 riendas,	 brida	 ni	 silla.	 Estaba	 a	 punto	 de	 dejar	 el
cepillo	 de	 dientes	 en	 remojo	 e	 ir	 a	 echar	 un	 vistazo	 al	 rifle	 cuando	 el	 ruido	 de	 la
ducha	cesó.

Caminó	presurosa	por	la	hierba	en	dirección	al	baño	anexo.
—Voy	a	entrar	—dijo.	Se	coló	de	lado	por	el	hueco	de	la	puerta	y	se	internó	en	la

penumbra	de	la	construcción	de	madera	sin	ventanas.
—Eh…
—No	miro,	no	te	preocupes.	—Sarah	volvió	la	cabeza	y	levantó	la	mano.	Con	el

rabillo	 del	 ojo	 vio	 cómo	 el	 cuerpo	 desnudo	 retrocedía	 a	 toda	 velocidad	 hacia	 el
cubículo	de	la	ducha,	atisbó	el	tatuaje	y	vislumbró	otro	en	la	parte	superior	del	muslo,
en	el	mismo	lado	del	cuerpo.

—Mmm…	si	no	te	importa	esperar,	yo	no	tardaré	mucho.
—Tranquilo.
Había	dos	duchas,	una	al	lado	de	la	otra.	Sarah	calculó	que	si	se	apresuraba	podría

ducharse	mientras	él	se	vestía	y	luego	secarse	cuando	él	se	marchara.	De	ese	modo	se
sentiría	presionado,	sin	 tiempo	para	husmear,	 robarle	el	caballo	o	 realizar	cualquier
otro	acto	furtivo	al	que	parecía	abocado.

Les	separaba	una	fina	lámina	de	chapa	ondulada,	y	Sarah	se	alegró	de	que	la	luz
del	baño	fuera	débil.	Se	sentía	más	vulnerable	que	cuando	se	había	acostado	medio
desnuda	junto	a	él.	Se	desvistió	y	dejó	la	ropa	sobre	los	grifos	del	lavabo	para	que	no
se	mojara,	lo	que	la	obligó	a	salir	un	poquito	del	cubículo.	Él	respiraba	sonoramente,
resoplaba,	 se	 recuperaba	de	 la	ducha	 fría.	Ella	 le	oía	 frotarse	el	cuerpo	con	energía
para	secarse.
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—¿Estás	lista	para	que	te	pase	el	jabón?
Desnuda,	 Sarah	 se	 preguntó	 de	 repente	 si	 estaba	 loca.	 ¿De	 verdad	 estaba	 en

cueros	en	el	lóbrego	baño,	aislada	en	una	montaña	con	un	completo	desconocido?	Y
joven,	 además.	 ¿Cómo	 había	 podido	 pensar	 que	 era	 prudente	 ducharse	 con	 ese
hombre,	desnudarse	a	su	lado,	acurrucarse	en	una	cama	con	él	la	noche	anterior?	El
tiempo	pegaba	saltos	de	conejo,	como	había	sucedido	en	el	puente.	La	cabeza	le	daba
vueltas,	porque	tenía	la	sensación	de	que	apenas	un	segundo	antes	se	había	duchado
con	agua	caliente	en	su	propio	baño,	sola.

Por	un	lado	de	la	mampara	de	chapa	apareció	la	mano	de	él,	con	el	 jabón	en	la
palma.

—Iba	a	colarlo	por	debajo,	pero	he	pensado	que	sería	mejor	que	no	tuvieras	que
agacharte.

Sarah	le	había	visto	la	muñeca	desnuda	antes,	pero	en	ese	momento,	al	surgir	del
cubículo	de	la	ducha,	le	pareció	muy	desnuda.	Era	muy	consciente	de	que	la	mano	y
el	 antebrazo	 de	Heath	 estaban	 unidos	 a	 su	 cuerpo	 sin	 ropa.	Quizá	 la	 desnudez	 del
hombre	era	lo	que	le	había	llevado	a	pensar	que	aquello	era	una	buena	idea:	mojado,
helado	y	temblando,	circunstancias	difíciles	para	mostrarse	agresivo.	Pero	ahora	eso
no	bastaba	para	aplacar	el	miedo.	El	cuerpo	y	 la	mente	de	Sarah	unieron	 fuerzas	y
acordaron	 que	 la	 situación	 era	 mala.	 Solo	 pensaba,	 su	 cuerpo	 solo	 sabía,	 que	 ese
hombre	era	un	desconocido,	más	fuerte	que	ella,	incluso	con	una	pierna	lesionada,	y
que	ella	no	llevaba	ni	un	centímetro	de	ropa	encima.	Eso,	y	esa	frase	inmemorial:	no
había	nadie	que	la	oyera	gritar.

—¿Sarah?
Ella	 echó	 un	 vistazo	 a	 su	 ropa	 y	 se	 abrazó	 los	 pechos	 con	 fuerza.	 Juntó	 las

piernas.	Su	cuerpo	no	le	resultaba	femenino	ni	sexy,	en	absoluto.	Se	sentía	pequeña,
inútil,	y	con	un	cuerpo	que	la	perjudicaba.	Quería	que	él	se	marchara,	que	la	dejara	en
paz,	que	dejara	a	su	caballo	en	paz,	que	desapareciera	en	la	niebla.

Él	adivinó	el	problema.
—Eh	—susurró.	Su	mano	desapareció	tras	la	mampara.	Siguió	un	breve	silencio,

mientras	 ordenaba	 sus	 ideas	 y	 rumiaba	 lo	 que	 iba	 a	 decir—.	Sarah,	 te	 juro	 que	 no
tienes	 por	 qué	preocuparte.	Has	 entrado	 aquí	 porque	pensaste	 que	no	había	 ningún
problema,	y	tenías	razón.	—Trató	de	bromear—.	Si	pudiera	pasar	ahí	y	demostrarte
que	 todo	está	bien,	 lo	haría.	Y	cuando	digo	que	está	bien	quiero	decir…	realmente
impresionante.	Es	una	broma.	No	te	preocupes,	no	voy	a	pasar.	¿Sarah?	No	pasaré.

Una	oleada	de	agotamiento	se	adueñó	de	Sarah.	Se	 tapó	 la	boca	con	 la	mano	y
cerró	los	ojos.	Le	caían	lágrimas	por	las	mejillas.	Se	presionó	los	labios	con	la	palma,
se	clavó	los	dedos	en	la	cara	y	apretó	los	dientes	para	contener	la	emoción.	Si	tenía
que	estar	atrapada,	si	su	mala	suerte	no	había	 terminado	aún	y	Dios,	o	quien	fuera,
había	decidido	que	necesitaba	recibir	unas	cuantas	lecciones	más,	¿por	qué	no	podía
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hacerlo	sola?	¿O	con	una	mujer?	Habría	sido	agradable	tener	compañía	femenina.
Heath	intuyó	que	estaba	llorando.	Inspiró.
—La	culpa	es	mía.	No	quieres	dejarme	solo	con	Tansy	porque	no	confías	en	mí.

Pero	no	tienes	que	preocuparte.	No	pienso	llevarme	el	caballo.	Te	aseguro	con	toda
sinceridad	 que	 no	 quiero	 hacerte	 daño,	 en	 ningún	 sentido.	De	 hecho,	 ahora	 que	 te
conozco	mejor,	deseo	lo	contrario.	Me	pareces	realmente	fantástica,	Sarah.	De	veras.
Si	te	digo…	si	te	digo	que	sé	que	no	he	sido	del	todo	claro,	pero	que	trato	de	ser	todo
lo	sincero	que	puedo…	¿sirve	de	algo	que	te	lo	diga?

Sarah	no	contestó.
—Supongo	 que	 no.	 No	 hace	 falta	 que	 digas	 nada	—añadió	 al	 ver	 que	 ella	 no

hablaba—.	Me	iré	para	que	te	duches.	Te	dejaré	el	jabón	en	este	lado.	Tarda	todo	lo
que	quieras…	aunque	el	agua	está	helada;	no	digas	que	no	te	he	avisado.

Sarah	levantó	la	vista	de	la	comida	un	par	de	veces	y	vio	que	Heath	contemplaba	la
niebla	con	la	cabeza	ladeada,	escuchando.	Estaba	limpia,	abrigada	y	seca,	llevaba	la
ropa	interior	térmica	debajo	de	los	vaqueros	y	la	camisa.	Tansy	pastaba	en	el	corral.
Heath	ya	tenía	su	silla	favorita	y	Sarah	la	suya;	ambos	tenían	un	lado	favorito	en	la
mesa:	ella	de	cara	a	Tansy;	él	de	cara	a	la	caravana	y,	más	abajo,	la	cabaña.	Cuando
comían,	acercaban	la	mesa	a	la	estufa.	Sarah	tenía	la	cara	roja	por	el	calor,	los	ojos	y
las	 mejillas	 especialmente	 calientes,	 la	 piel	 hinchada	 y	 con	 manchas	 debido	 a	 las
lágrimas	del	ataque	de	nervios	en	la	ducha:	su	momento	«femenino».	Se	habría	dado
con	gusto	una	patada	por	ser	tan	débil.

Eran	las	cuatro	de	la	tarde.	En	los	platos	tenían	lonchas	gruesas	de	jamón	cocido
y	gran	cantidad	de	porciones	de	queso	rico	en	calorías,	la	mitad	de	un	brie	cada	uno	y
pedazos	de	gouda	ahumado	del	tamaño	de	pastelitos.	El	postre	estaba	entre	los	dos.
Se	estaban	terminando	los	platos,	se	acercaban	poco	a	poco	al	pudin	de	ciruelas,	las
natillas	y	las	tartaletas	de	frutas	que	había	en	el	centro	de	la	mesa.

—¿Puedo	preguntar	en	qué	trabajas?	—dijo	ella.
—En	este	momento,	en	nada	en	concreto.	Hago	algún	trabajillo	de	granja.
—¿Tus	padres	tienen	una	granja?	¿Eres	de	una	familia	de	granjeros?
—Sí.
Por	un	momento	pareció	que	iba	a	extenderse.	No	lo	hizo.
—Deberíamos	 tener	 fichas	con	 temas	de	conversación.	Yo	podría	escribirlas,	 tú

las	repasas	y	vetas	los	temas.
—Tienes	mucha	paciencia,	Sarah.
—Normalmente	no.
Ella	 apartó	 el	 plato	 vacío.	 Sacó	 el	 whisky.	 Necesitaba	 una	 copa.	 Sirvió	 una

cantidad	generosa	en	cada	taza.
—Es	una	granja	de	ganado	—informó	él	de	pronto—.	Vacuno.	La	heredaré	yo.
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Hasta	entonces	intento	hacer	de	todo	en	otros	sitios,	adquirir	experiencia	fuera	de	la
propiedad.	Mamá	y	papá	me	echaron	de	casa	con	toda	la	amabilidad	del	mundo.	Para
que	con	el	tiempo	no	me	canse	del	lugar.	Para	que	lo	valore	cuando	vuelva.	—Se	le
había	soltado	la	lengua	de	forma	espontánea.	Todavía	no	había	probado	el	alcohol.	En
ese	momento	bebió	un	sorbo.

—¿No	tienes	hermanos?
—Tengo	un	hermano.	Pero	no	quiere	la	granja.
—¿No	le	va	la	ganadería?
—Tiene	 ciertos	 problemas.	—Heath	 se	 había	manchado	de	 grasa	 de	 jamón	una

comisura	de	la	boca.	Se	la	limpió	con	los	nudillos.	Miró	a	Sarah	entre	las	pestañas—.
Es	depresivo.

—Ah.
—Está	casado	—prosiguió	Heath	motu	proprio—.	Tiene	una	hija.	Al	verle	nadie

diría	 que	 no	 está	 bien.	 Dirige	 un	 gimnasio	 con	 su	 mujer,	 tienen	 una	 casa
impresionante,	de	más	de	tres	mil	metros	cuadrados.	—Estiró	el	brazo	para	apoyar	la
mano	 junto	 al	 plato.	 Empezó	 a	 frotar	 el	 borde	 esmaltado	 con	 el	 pulgar—.	Cuando
pasa	por	un	mal	momento	acaba	en	 la	granja.	Todo	se	 le	viene	encima.	Se	 limita	a
esforzarse	para	evitar	que	todo	se	desmorone.

—¿Tienes	una	buena	relación	con	él?
—Es	difícil	 tener	 una	buena	 relación	 con	 él.	Es	 curioso,	 porque	me	quiere,	me

quiere	de	verdad,	 pero	yo…	—Heath	 se	 calló	y	 el	 remordimiento	 se	 reflejó	 en	 sus
ojos.	Sarah	comprendió	que	estaba	a	punto	de	decir	que	él	no	quería	a	su	hermano	del
mismo	modo—.	No	sé	por	qué	me	quiere	tanto.	Se	pueden	contar	con	los	dedos	de
una	mano	las	veces	que	hemos	hecho	algo	juntos.

—¿Es	mayor	que	tú?
—Cuatro	años.
—Quizá	se	siente	culpable	por	no	ser	el	hermano	mayor	que	querría	ser.
—Cuando	 está	 bien,	 se	 esfuerza	 al	 máximo	 en	 ser	 hijo,	 marido	 y	 padre,	 pero

nunca,	 jamás,	 es	 fraternal.	 Él…	—Heath	 levantó	 las	 manos	 y	 empujó	 una	 pared
invisible—…	guarda	las	distancias.

—Puede	que	no	quiera	agobiarte	con	su	tristeza.
—Tal	vez.	—Heath	dio	un	sorbo	de	whisky.
Sarah	intuyó	que	reflexionaba	sobre	lo	que	había	dicho	y	que	quizá	se	arrepentía

de	haberse	mostrado	tan	franco.
Sirvió	 el	 postre.	Tenían	 los	platos	más	 llenos	 ahora	que	 antes.	Sarah	 añadió	un

poco	de	agua	fría	al	whisky	para	que	le	durara	más	y	dio	un	sorbo	para	probarlo.
—Cuando	en	una	familia	hay	alguien	con	una	enfermedad	como	esa,	debe	de	ser

duro	ser	el	sano.
—Es	más	duro	ser	el	enfermo,	creo	yo.
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—¿Se	parece	a	ti?
—Se	nota	que	somos	parientes.	La	gente	dice	que	tenemos	la	misma	voz.	Pero	él

es	muy	guapo.
—¿Y	 tú	 no?	 —exclamó	 Sarah	 con	 sorna—.	 Caramba,	 pues	 debe	 de	 ser

espectacular.	 —Se	 le	 escaparon	 las	 palabras.	 Apretó	 los	 labios;	 demasiado	 tarde.
¿Cómo	 podía	 decir	 eso,	 pensar	 eso,	 cuando	 hacía	 un	 ratito	 estaba	 a	 su	 lado	 en	 la
ducha	 paralizada	 de	 miedo?	 ¿Qué	 demonios	 le	 pasaba?	 Se	 le	 presentaba	 la
oportunidad	de	resaltar	la	naturaleza	platónica	de	las	cosas,	y	tenía	que	enlodarla	con
comentarios	 como	 ese.	 Parecía	 que	 quisiera	 introducir	 entre	 ellos	 un	 elemento	 de
«quizá	 sí,	 quizá	 no».	 Si	 él	 le	 hubiera	 lanzado	 una	 de	 sus	 resplandecientes	miradas
verdes,	Dios	sabe	de	qué	tonalidad	de	rojo	intenso	se	habría	teñido	su	rostro.

Él	 levantó	 el	 plato	 y	 examinó	 el	 contenido.	 Como	 si	 hiciera	 caso	 omiso	 del
cumplido	para	no	avergonzarla.

—Siento	un	cosquilleo	en	el	estómago.	Esto	tiene	una	pinta	estupenda.	Y	eso	que
a	mí	no	me	gusta	el	pudin	de	ciruelas.

A	 Sarah	 se	 le	 aceleró	 el	 pulso…	 era	 ridículo.	 La	 ropa	 interior	 de	 lana	 le	 daba
calor,	 la	 piel	 le	 picaba.	 Le	 sudaban	 las	 palmas	 de	 las	 manos.	 Por	 primera	 vez	 en
muchos	 años	 se	 sentía	 soltera.	 Ni	 casada,	 ni	 socia,	 ni	 machacada,	 escupida,
embaucada,	 utilizada	 y	 dolida.	 Solo	 soltera.	Y	menudo	momento	 para	 sentirse	 así.
Ese	era	el	problema	de	las	personas	con	un	atractivo	notable:	se	hacían	notar.	Hasta
que	llegabas	a	conocerlas,	solo	veías	su	belleza	exterior.	La	familiaridad	moderaría	el
aspecto	físico	de	Heath,	pero	la	información	que	le	proporcionaba	gota	a	gota	no	lo
conseguía;	más	bien	aumentaba	su	atractivo.	Sarah	recuperó	 la	compostura.	Se	dijo
que	no	era	que	Heath	le	pareciera	atractivo;	es	que	lo	era,	lo	cual	era	muy	distinto.

Él	movió	la	silla	y	apoyó	los	pies	en	un	pedazo	de	madera,	con	el	plato	contra	el
pecho.

—¿Cómo	 irá	 el	 partido	 de	 críquet	 de	 hoy?	 Daría	 cualquier	 cosa	 por	 saber	 el
resultado.

La	 barba	 incipiente	 se	 había	 vuelto	más	 tupida.	 Tenía	 las	mejillas	 rojas	 por	 el
calor.	Sarah	observó	cómo	cambiaba	de	posición.	De	no	ser	por	la	cojera,	se	habría
percatado	mucho	antes	de	que	Heath	movía	el	cuerpo	como	un	gato.	Vio	que	estiraba
un	solo	grupo	de	músculos	mediante	un	lento	bamboleo	del	hombro,	un	leve	giro	de
la	cabeza.	Estaba	cómodo	con	su	tamaño	y	su	altura,	y	a	menudo	levantaba	los	brazos
y	arqueaba	el	cuerpo	para	extenderlo.	En	el	establo	se	oía	a	Tansy	sacudir	el	cuerpo.
También	ella	se	sentía	cada	vez	más	a	gusto,	menos	alerta	y	más	cómoda.

—Mmm…	—Heath	se	arrellanó	en	la	silla	y	se	llevó	a	la	boca	un	poco	de	postre
—.	Mis	gustos	están	cambiando	a	medida	que	mastico.

Sarah	apartó	su	plato.	Se	bebió	el	whisky.
—El	pudin	de	ciruelas	es	una	de	las	cosas	que	más	me	gustan.	El	mío	lo	guardo
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para	luego.
—Debes	de	ser	una	adulta.	Mamá	dice	que	el	pudin	de	ciruelas	solo	les	gusta	a

los	adultos.	En	Navidad	me	obliga	a	comerme	el	helado	de	chocolate	en	la	mesa	de
los	niños.	Creo	que	después	de	esto	tendré	una	silla	en	la	de	los	mayores.

—Será	divertido	si	conozco	a	tus	padres.	¿La	granja	está	muy	apartada?	¿Fuiste	a
una	pequeña	escuela	rural?

—Fui	a	un	internado.
—Ah,	un	esnob	educado	en	la	ciudad.	Suerte	que	no	nos	conocíamos;	me	habrías

mirado	por	encima	del	hombro.
—No	lo	creo.
—Mi	 propiedad	 de	 Lauriston	 ha	 estado	 en	 venta	—le	 contó—.	 La	 compraron

hace	una	semana.	La	verdad	es	que	no	sé	adónde	iré	después	de	esto.
—A	mí	gustan	las	montañas.
—Eso	lo	dices	ahora.	Puede	que	no	opines	lo	mismo	si	seguimos	aquí	un	par	de

días	más.
—Qué	va.	Toquemos	madera	y	todo	eso…	—Golpeó	el	bloque	de	madera	con	la

punta	de	 la	bota—.	De	 todos	modos,	esto	no	está	mal.	Tengo	 toda	 la	vida	para	ver
críquet	tumbado	en	el	sofá.	Los	momentos	como	estos	se	recuerdan	siempre.

—Es	una	forma	de	verlo.
—Ya	sé	que	para	ti	es	distinto.	Porque	eres	una	mujer,	vulnerable	y	todo	eso.
—Eso	es	un	comentario	sexista.
—Me	he	expresado	mal.
—Antes	 de	 que	 te	 pusieras	 en	 plan	 leñador	 rudo,	 estaba	 tentada	 de	 pensar	 que

para	mí	también	era	un	momento	bastante	agradable.
—Y	entonces	voy	yo	y	te	destrozo	el	estado	zen.	—Heath	sonrió	con	la	cuchara

vuelta	del	revés	en	la	boca.
La	vaga	atracción	que	había	sentido	Sarah	por	él	ya	había	pasado.	Pero	él	la	avivó

de	nuevo	con	su	sonrisa	burlona.
—Yo	no	lo	calificaría	de	estado	zen.	—Sarah	cogió	la	botella.	Se	sirvió	un	poco

de	 whisky	 en	 la	 taza—.	 Solo	 digo	 que	 yo	 tampoco	 estoy	 segura	 de	 que	 vaya	 a
volverme	loca	de	alegría	cuando	vea	al	equipo	de	rescate.

—Nos	rebelaremos	y	exigiremos	nuestro	derecho	a	quedarnos	aquí	para	siempre.
—Hasta	 que	 nos	 den	 lo	 que	 pedimos.	 Yo	 quiero	 recuperar	 mi	 granja.	 Y	 mi

negocio.	Y	también	mis	caballos.	Tengo	toda	una	lista.
—Eso	parece.
—¿Tú	qué	pedirías?
Él	tuvo	que	pensarlo.
—¿Aparte	de	cinco	millones	en	billetes	sin	marcar?
—Eso	por	descontado.	Acordamos	que	iríamos	a	medias,	¿verdad?
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—Pues	mi	perro	—dijo	él—.	Quiero	recuperar	a	mi	perro.	Quizá	parezca	un	poco
pobre	al	lado	de	tus	exigencias.

—En	absoluto.
Heath	pensó	qué	otras	cosas	podía	añadir.
—Nada	más,	solo	mi	perro.
—¿Lo	perdiste?
—Murió	hace	poco.	De	viejo.	—Heath	comió	más	despacio—.	Creo	que	ahora	no

tendría	un	perro,	porque	sufres	mucho	cuando	se	muere.	O	sea,	quiero	tener	uno,	pero
no	 quiero	 encariñarme	 demasiado	 con	 él.	—Sonrió	 con	 dulzura—.	No	 sé	 cómo	 la
gente	se	atreve	a	tener	hijos,	cuando	a	mí	me	asusta	cogerle	cariño	a	un	perro.

—Yo	quiero	a	Tansy	como	si	fuera	mi	hija.	Me	pasa	lo	mismo	que	a	ti.	Solo	de
pensar	que	pueda	ocurrirle	algo…	—Sarah	meneó	la	cabeza.

—Te	conquistan	por	completo.
—¿Cómo	se	llamaba	el	perro?
—Jasper.
—¿De	qué	raza	era?
—Una	mezcla.	Básicamente	era	un	sabueso.
Sopló	 una	 ráfaga	 de	 viento,	 lo	 bastante	 repentina	 para	 espantar	 a	 Tansy	 y	 lo

bastante	 fuerte	para	 levantar	un	 trozo	de	 cuerda	 atada	 a	 la	baca	de	 la	 caravana.	La
cuerda	 serpenteaba	 y	 azotaba	 el	 vehículo.	 Tansy	 echó	 a	 correr	 hacia	 el	 cercado
buscando	la	seguridad	de	los	espacios	abiertos.

Heath	observó	la	cuerda	suelta.	Con	el	viento,	la	niebla	empezó	a	aclararse,	o	se
había	ido	disipando	poco	a	poco	mientras	hablaban,	pero	Sarah	no	se	dio	cuenta	hasta
entonces.

—Se	va	a	levantar	la	niebla.	—Consultó	su	reloj.
—¿Qué	hora	es?	—preguntó	él.
—Poco	más	de	las	cuatro	y	media.
Heath	escudriñó	la	niebla,	cada	vez	más	fina.	Ahora	se	distinguían	las	siluetas	de

la	cabaña	y	del	baño.
—Oiremos	un	helicóptero	—dijo	Sarah.
Una	 nueva	 ráfaga	 barrió	 el	 suelo	 del	 campamento.	 La	 cubierta	 de	 chapa	 del

cobertizo	repiqueteó	y	la	cuerda	desprendida	fustigó	la	caravana.
—O	se	levantará	demasiado	viento	para	que	venga	el	helicóptero	—añadió—.	He

vivido	un	par	de	rescates	en	la	montaña.	Siempre	les	retiene	el	viento	o	la	niebla.	Lo
uno	o	lo	otro.

—No	 suele	 ser	 el	 viento	—argumentó	 Heath,	 con	 la	 seguridad	 de	 quien	 tiene
experiencia	de	primera	mano—,	sino	la	niebla.	La	visibilidad.	No	pueden	volar	con
poca	 visibilidad.	 El	 helipuerto	 —señaló	 por	 encima	 del	 hombro	 hacia	 la	 pared
posterior	del	cobertizo,	para	indicar	el	terreno	despejado	que	había	al	otro	lado—	es
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una	de	las	pistas	de	aterrizaje	de	montaña	más	peligrosas	de	la	zona	por	eso,	porque
la	niebla	se	cierra	de	repente	aquí	arriba.

Sarah	 se	 lo	 quedó	 mirando	 un	 momento.	 En	 parte	 deseaba	 que	 él	 contara	 su
historia	con	franqueza	—¿conocía	 la	montaña	o	no	 la	conocía?—,	porque	cada	vez
que	se	apartaba	de	su	versión	ella	volvía	a	inquietarse.

—¿Y	si	intentáramos	secar	mi	móvil	por	dentro?	—propuso—.	¿Por	qué	no?	Tal
como	 está	 no	 funciona.	 Si	 lográramos	 repararlo,	 al	menos	 sabríamos	 cómo	 está	 el
tiempo	y	qué	pasa	en	los	pueblos,	cuándo	podrán	venir.

Cada	vez	era	más	difícil	pasar	por	alto	los	latigazos	de	la	cuerda.	Heath	se	puso
de	pie	y	se	subió	a	la	barra	de	enganche	para	alcanzar	el	extremo	atado	a	la	baca.	La
suspensión	 de	 la	 caravana	 chirrió	 bajo	 su	 peso.	 No	 llevaba	 el	 vendaje	 de	 film
transparente	en	la	rodilla.	Colocó	la	pierna	hacia	fuera	en	un	ángulo	extraño	e	intentó
desatar	 la	 cuerda	 con	 una	mano,	mientras	 se	 sujetaba	 con	 la	 otra	 para	mantener	 el
equilibrio.

—Puedo	hacerlo	yo	—dijo	Sarah,	y	se	levantó.
—Ya	la	tengo.
Las	facciones	de	Heath	se	crisparon	y	palidecieron	de	dolor	cuando	se	apoyó	en

las	dos	piernas	sobre	la	barra	de	enganche.	Ella	vio	que	tensaba	y	movía	la	mandíbula
hacia	 atrás	 y	 hacia	 delante,	 incómodo,	 mientras	 acababa	 de	 desatar	 la	 cuerda.	 No
cabía	duda	de	que	se	había	hecho	daño,	pero	era	tan	tozudo	como	lo	sería	ella	en	esas
circunstancias.

—Es	la	cuerda	en	la	que	los	trabajadores	tienden	la	ropa.	—Sarah	levantó	la	vista
hacia	las	vigas	del	techo—.	Debieron	de	atar	el	otro	extremo	ahí	arriba.

Heath	 se	 enrolló	 la	 cuerda	 suelta	 en	 la	 mano.	 Parecía	 que	 no	 tenía	 muy	 claro
cómo	bajar.	Sarah	se	acercó	y	le	ofreció	el	hombro	para	que	se	apoyara,	como	había
hecho	en	el	 lodazal.	Él	 seguía	 sin	 saber	 cómo	dar	 aquel	 saltito.	Ella	 se	volvió	y	 le
ofreció	la	espalda.

—Sube.
—Tengo	 que	 vendármela	 otra	 vez	 —dijo	 él,	 un	 tanto	 abochornado	 por	 la

situación.
La	 maniobra	 no	 implicaba	 que	 montara	 a	 caballito,	 sino	 más	 bien	 que	 se

deslizara.	Sarah	se	encorvó	y	él	apoyó	el	cuerpo	sobre	su	espalda.	Ella	empezaba	a
acostumbrarse	 a	 su	peso	después	de	 tirar	 de	 él	 para	 sacarle	 del	 lodazal,	 ayudarle	 a
llegar	 al	 cobertizo,	 sentarle	 en	 la	 silla.	 Cuando	 se	 enderezó,	 él	 se	 dejó	 caer
suavemente	en	el	suelo.	Al	principio	se	aguantó	sobre	un	pie	y	 luego	apoyó	el	otro
con	mucho	cuidado.

—Está	peor.	—Tenía	la	cara	blanca,	por	la	preocupación	o	el	dolor,	o	por	ambas
cosas.

—Te	ayudaré	a	vendarla.

www.lectulandia.com	-	Página	69



Él	se	metió	 la	cuerda	en	el	bolsillo.	Puso	 las	manos	alrededor	de	 la	 rodilla.	Por
primera	vez	Sarah	vio	en	sus	ojos	una	mirada	de	miedo	indisimulado.

—Ve	a	la	pata	coja	hasta	la	silla.
Él	así	lo	hizo.
—¿Dónde	guardaste	el	film	transparente?
—En	el	cajón	bajo	la	cama.
—¿Necesitas	un	calmante?
—No,	no	—respondió	él.

No	era	fácil	encontrar	el	cajón	bajo	la	cama	de	la	caravana.	Estaba	escondido	y	Sarah
no	lo	había	visto	en	 los	primeros	registros.	Empujó	un	panel	que	había	a	 los	pies	y
apareció	 un	 cajón	 alargado.	Dentro	 estaba	 la	 ropa	 con	 la	 que	 había	 llegado	Heath,
limpia,	seca	y	bien	doblada.	Apretó	las	prendas	para	ver	si	había	algo	en	los	bolsillos.
Pero	sin	sacudir	los	pantalones	era	difícil	saberlo.	Y	la	meticulosidad	con	que	estaba
doblada	la	ropa	le	indicó	que	Heath	notaría	que	había	estado	rebuscando	en	sus	cosas.
El	 rollo	de	 film	 transparente	 también	estaba	en	el	cajón,	 junto	con	una	cantimplora
que	Sarah	había	visto	sobre	el	armario	de	la	cocina	y	un	montón	de	bolsas	de	basura
apelotonadas	que	él	debía	de	haber	sacado	también	de	algún	armario.

Cuando	 volvió	 donde	 estaba	Heath,	 llevaba	 su	móvil	 además	 del	 rollo	 de	 film
transparente.

—Quizá	se	te	dé	mejor	que	a	mí	abrirlo.
Le	pasó	el	teléfono.	Se	acuclilló	junto	a	la	pierna	de	Heath	y	empezó	a	despegar

el	film	transparente	del	rollo.	Al	parecer	él	dudaba	si	coger	o	tocar	siquiera	el	móvil.
Lo	dejó	a	su	lado	sobre	la	mesa.

—Temo	estropearlo	al	abrirlo.
—Ya	 está	 estropeado.	 Voy	 a	 abrirlo	 de	 todos	 modos.	 —Sarah	 desenrolló	 un

pedazo	de	film—.	Si	consigo	que	funcione,	les	diré	a	los	del	equipo	de	rescate	que	no
pienso	abandonar	a	mi	caballo,	que	solo	necesito	que	me	tiren	comida	y	suministros.
—Sarah	dirigió	la	mirada	hacia	donde	estaba	Tansy—.	No	lo	digo	por	decir…	no	voy
a	 abandonar	 a	 mi	 caballo.	 —Quizá	 fuera	 el	 whisky,	 pero	 de	 repente	 sintió	 la
seguridad	necesaria	para	decir—:	Si	he	de	convivir	con	alguien,	me	alegro	de	que	sea
contigo,	Heath.	Si	no	quieres	que	diga	nada	sobre	ti,	no	lo	haré.

—Lo	que	pasa	es	que	no	creo	que	el	móvil	vaya	a	funcionar	si	lo	abrimos.
—Tiene	que	secarse,	nada	más.
Sarah	 esperaba	 ver	 una	 hinchazón	 en	 la	 rodilla	 de	 Heath,	 pero	 solo	 había	 un

bultito	sobre	la	rótula,	probablemente	una	carnosidad	normal.	Tendría	que	ver	la	otra
pierna	extendida	para	poder	comparar.	Heath	tenía	la	otra	rodilla	doblada	y	una	mano
apoyada	 encima.	No	 podía	 decirle	 de	 pronto	 que	 confiara	 en	 ella	 y	 a	 continuación
pedirle	 que	 le	 enseñara	 las	 dos	 piernas	 para	 que	 pudiera	 juzgar	 por	 sí	 misma	 la
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gravedad	de	la	lesión.
—¿He	de	vendarla	de	algún	modo	especial?
—Dame.	—Él	se	inclinó	hacia	delante	y	cogió	el	rollo—.	Por	encima	y	alrededor.
Ella	se	quedó	acuclillada	mirando	cómo	lo	hacía.
Heath	hizo	un	vendaje	en	forma	de	rombo	evitando	la	rótula.	Al	estar	 inclinado

hacia	delante,	su	cabeza	quedaba	a	la	misma	altura	que	la	de	ella.
Hay	mujeres	que,	al	casarse,	no	arrinconan	la	habilidad	de	mirar	a	un	hombre,	de

lanzar	una	mirada	directa	de	significado	inequívoco;	el	contacto	visual	que	hiende	la
camaradería,	 las	 convenciones,	 la	 buena	 educación,	 que	 lo	 disuelve	 todo	 por	 un
momento.	«Tú	tienes	algo	que	me	gusta».	Sarah	había	tirado	a	la	papelera	esa	mirada
hacía	mucho.	No	había	 sido	un	 acto	 consciente.	Leal	 por	naturaleza,	 había	perdido
sus	aptitudes	para	ligar	mucho	antes	del	altar,	antes	del	anillo	de	compromiso,	había
pensado	que	no	necesitaría	volver	a	ligar	en	el	momento	en	que	su	marido	le	dijo	«Te
quiero»	y	ella	le	respondió	lo	mismo,	con	fe	ciega	en	el	Amor	Único.	Otros	diez	años
de	polvo	se	habían	posado	sobre	su	mirada,	sobre	sus	aptitudes	para	ligar.	Debía	de
tenerlas	 oxidadas.	 Heath	 apenas	 la	 miró.	 Rasgó	 el	 film	 transparente	 y	 remetió	 el
extremo.

—Sí	que	me	tomaría	un	calmante.	¿No	te	importa?
Probablemente	 era	 mejor	 que	 no	 se	 fijara	 en	 ella.	 Sarah	 daba	 bandazos	 de	 un

sentimiento	a	otro,	 cambiaba	de	 rumbo	a	mitad	de	camino,	 se	 agarraba	a	cualquier
cosa	que	le	pareciera	un	posible	bote	salvavidas.	Estar	constantemente	en	dos	cabezas
la	mareaba.

Los	 calmantes	 estaban	 en	 la	 alforja.	 Soplaban	 ráfagas	 de	 viento	 cada	 pocos
minutos.	A	través	de	las	finas	capas	de	niebla	se	vislumbraba	un	cielo	gris	de	última
hora	 de	 la	 tarde.	 Sarah	 fue	 hacia	 la	 silla	 de	montar.	 Se	 tambaleaba.	 La	 comida	 no
había	sido	suficiente	para	impedir	que	el	alcohol	se	le	subiera	a	la	cabeza.

Sus	calmantes	no	eran	de	 los	que	se	venden	sin	receta.	Sarah	había	padecido	 la
primera	migraña	de	 su	vida	 semanas	después	del	derrumbe	de	 su	matrimonio.	Tres
días	en	cama,	vomitando	y	postrada	por	el	dolor	de	cabeza.	Temía	el	ataque	de	aquel
transatlántico	de	dolor,	la	proa	de	aquel	crucero	que	avanzaba	trabajosamente	dentro
de	su	cráneo.	No	se	 fiaba	del	paracetamol	después	de	 la	migraña.	Últimamente,	 en
cuanto	sentía	la	primera	punzada	en	la	cabeza	recurría	al	armamento	pesado.	Cortaba
de	cuajo.

—Puede	 que	 solo	 necesites	 media	 pastilla	 —dijo	 al	 volver	 a	 la	 mesa—.	 Son
fuertes.	No	eres	alérgico	a	la	morfina,	¿verdad?

—¿Qué?
—Son	realmente	fuertes.
Sarah	le	enseñó	la	caja.	Él	dio	un	respingo.
—¿Qué	son?
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—Nordoxin.
—Yo	pensaba	en	un	par	de	Panadol…
—Solo	tengo	esto.
—Pues	paso.	—La	miró	a	la	cara—.	Gracias	de	todas	formas.
Sarah	volvió	a	llevar	las	pastillas	a	la	alforja	y	las	guardó.	La	reacción	de	Heath

había	dejado	clara	una	cosa:	no	era	un	traficante	de	drogas.	Se	diría	que	nunca	había
caído	bajo	el	embrujo	de	nada	más	fuerte	que	las	vitaminas.

—Creo	que	iré	a	acostarme	—le	gritó	él.
Heath	 se	 levantó	 y	 entró	 en	 la	 caravana	 antes	 de	 que	 Sarah	 tuviera	 tiempo	 de

contestar.	Ella	 se	dejó	 caer	de	 lado	 sobre	 la	 silla	 de	montar	y	 se	quedó	mirando	 la
mesa	vacía.	Era	un	aspecto	de	la	soltería	que	había	olvidado:	la	absoluta	confusión	y
el	carácter	voluble	de	 todo,	el	aguijón	del	 rechazo,	 incluso	en	esa	situación,	en	que
era	mejor	ser	rechazada.

Cuando	volvió	a	la	mesa,	tapó	la	botella	de	whisky	y	la	guardó,	para	no	tenerla	a
la	 vista.	 Se	 comió	 el	 postre.	 El	 móvil	 estaba	 en	 el	 lado	 de	 la	 mesa	 de	 Heath,
abandonado,	 rechazado,	 un	 poco	 como	 ella.	 El	 exceso	 de	 alcohol	 se	 manifestaba
como	un	sonido	uniforme	en	sus	oídos.	Intentó	pensar	con	claridad.	No	pudo.	Sí	se
fijó	en	que	Heath	se	había	llevado	el	rollo	de	film	transparente	y	en	que	el	trozo	de
cuerda	había	desaparecido.
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Acuclillarse	 en	 la	 hierba	 era	 una	 opción	más	 rápida	 y	 fácil	 que	 ir	 al	 baño	 anexo.
Sarah	cogió	la	linterna	y	fue	detrás	del	cobertizo.	Al	volver	sobre	sus	pasos	se	acercó
al	palé	del	rincón.	Alumbró	con	la	linterna	debajo.	El	cuerpo	retorcido	y	torturado	de
la	 serpiente	 la	 sobresaltó.	Por	 alguna	 razón	había	 imaginado	que	desaparecería	 con
los	 insectos,	 como	 si	 el	 ejército	 hubiera	 retirado	 a	 sus	 heridos	 y	 sus	 muertos	 del
campo	de	batalla	al	partir,	llevándose	a	hombros	el	reptil.

La	serpiente	no	se	había	enroscado	para	morir.	Se	había	desenrollado	en	su	agonía
como	un	alambre	largo,	con	la	boca	abierta,	los	colmillos	a	la	vista.	Mordida,	picada,
asfixiada	y	ahogada	por	los	insectos.	Menuda	manera	de	morir.	Sarah	trató	de	ver	qué
había	 alrededor.	 Miró	 detrás	 del	 animal,	 que	 debía	 de	 impedir	 el	 paso	 de	 la	 luz,
porque	ella	no	veía	el	arma…

Se	tumbó	en	el	suelo	y	metió	el	brazo	bajo	el	palé.	Con	el	extremo	de	la	linterna
empujó	 el	 cuerpo	 del	 reptil	 para	 asegurarse	 de	 que	 estaba	muerto.	 Tieso	 como	 un
palo,	el	cuerpo	del	animal	se	movió	como	una	tira	gruesa	de	cecina.	Era	una	serpiente
marrón,	 la	 más	 mortífera.	 No	 hacen	 falta	 un	 tamaño	 impresionante	 ni	 un	 vientre
escarlata	cuando	se	 tiene	un	veneno	tan	potente	como	el	suyo.	Sarah	 la	apartó	para
que	ningún	obstáculo	le	impidiera	ver	claramente	la	zona	que	quedaba	detrás.	El	rifle
no	estaba.

Sarah	permaneció	tendida	boca	abajo	en	el	suelo,	con	el	brazo	extendido	bajo	el
palé,	 tratando	 de	 explicarse	 la	 ausencia	 del	 arma.	 La	 tierra	 estaba	 empapada.	 Las
partes	 del	 cuerpo	 que	 tenía	 pegadas	 al	 suelo	 comenzaban	 a	 humedecerse.	 Con	 la
mano	libre	palpó	las	balas	que	llevaba	en	el	bolsillo	de	los	vaqueros.	Al	menos	aún
las	tenía.	Las	natillas,	el	pudin	de	ciruelas	y	el	whisky	le	borboteaban	en	el	estómago.
El	corazón	le	aporreaba	las	costillas.	Heath	la	había	visto	enfocar	la	linterna	bajo	el
palé	al	regresar	de	aquel	paseo	poco	claro	bajo	la	lluvia.	Además,	la	había	intrigado
que	 él	 no	 se	 acercara	 al	 palé	 cuando	 estuvieron	 buscando	 herramientas.	 Heath	 no
había	 dicho	 ni	 media	 palabra	 del	 palé	 ni	 de	 lo	 que	 había	 encima,	 no	 había
considerado	útiles	los	sacos	de	mortero	y	cemento,	mientras	que	había	aprovechado
el	resto	de	los	objetos	relacionados	con	la	construcción.	¿No	podría	haber	usado	esos
sacos	tan	pesados	para	los	postes	del	interior	de	la	cerca?	Habrían	sido	más	útiles	que
los	leños.

—¿Estás	bien?
Sarah	chilló	al	oír	la	voz.	Heath	estaba	detrás	de	ella.
—Lo	siento.	No	pretendía	asustarte.	¿Qué	estás	haciendo?
Ella	 se	 puso	 de	 pie.	Vio	 que	 él	 no	 llevaba	 el	 arma.	En	 las	manos	 solo	 tenía	 la

lámpara	de	 la	mesa.	Sarah	desvió	 la	mirada.	Los	pensamientos	daban	vueltas	en	su
mente,	se	perseguían	unos	a	otros,	como	un	perro	que	trata	de	atraparse	la	cola.

—¿Qué	hay	debajo	del	palé?	—dijo	él.
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—Nada.
—Estás	pálida,	¿te	encuentras	bien?
—Estoy	bien.
—¿Qué	pasa?
—Así	no	vamos	a	ninguna	parte.	—Las	palabras	carecían	de	lógica;	si	una	parte

de	ella	decía:	«Para,	piensa	primero»,	no	la	oía—.	No	sé	qué	está	pasando.
Él	avanzó.	Sarah	retrocedió,	sus	talones	quedaron	a	escasos	centímetros	del	palé.

Lo	esquivó	y	se	dirigió	hacia	la	pared	del	fondo	del	cobertizo,	que	podía	recorrer	con
la	 espalda	 pegada	 a	 ella,	 sin	 dejar	 de	 mirar	 a	 Heath,	 hasta	 que	 tuviera	 detrás	 el
campamento,	 donde	 podría	 dar	media	 vuelta	 y	 echar	 a	 correr…	 ¿Había	 construido
Heath	el	corral	para	que	a	Sarah	le	resultara	difícil	llevarse	a	Tansy?	Ella	tendría	que
ir	 a	 por	 la	 yegua,	 ensillarla,	 conducirla	 a	 través	de	 la	 puerta.	 ¿Había	 ideado	 él	 una
astuta	pista	de	obstáculos	para	Sarah?	Si	Tansy	estuviera	atada,	a	ella	le	bastaría	con
desatar	las	riendas,	montar	a	pelo	y	marcharse.	Sin	embargo,	si	él	era	tan	peligroso,
esa	forma	de	impedir	que	se	marchara	parecía	bastante	complicada	y	trabajosa.

—Soy	yo,	que	te	doy	miedo	—dijo	él—.	No	sé	qué	hacer	para	que	te	tranquilices.
¿No	ves	que	no	soy	la	clase	de	persona	que	va	a	hacerte	daño?	Me	encuentro	en	una
situación	complicada,	nada	más.	Estoy	atrapado	y	esperando.	Los	dos	estamos	igual.

—No	son	drogas	—replicó	ella.
La	parte	sensata	de	Sarah	recuperó	la	voz	y	gritó	en	su	mente	«¡Cállate!»,	con	un

estridente	tono	de	alarma.	Él	tiene	el	rifle.	No	discutas	con	quien	está	en	posesión	del
arma.	Ella	tenía	el	doble	de	cosas	de	las	que	preocuparse:	de	él	y	de	sí	misma,	de	las
estupideces	que	había	dicho.

Heath	se	acercó	al	palé	y	se	agachó	para	mirar	debajo.	La	luz	de	la	lámpara	no	era
lo	bastante	directa.

—¿Es	prudente	que	meta	la	nariz	aquí	debajo?
—¿Por	qué	no	has	usado	hoy	esos	sacos	para	construir	el	corral?
Él	se	enderezó.
—¿Estos?	—Miró	 el	 mortero	 y	 el	 cemento—.	 No	 tenemos	 nada	 para	 mezclar

cemento.
—Pero	los	sacos,	el	palé…	¿no	pensaste	que	podían	servirte?
—¿Eso	es	lo	que	te	preocupa?	¿Que	no	los	usara?
—Ya	sabes	que	no.	—Una	descarga	de	miedo	y	frustración	la	impulsó	a	decir—:

Has	cogido	mi	arma.
Él	frunció	el	ceño.
—Vaaale.	Tienes	un	arma.
—No.	La	tienes	tú.
—No…	yo	no.
—Estaba	ahí.	—Sarah	señaló	el	lugar—.	Ha	desaparecido.
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Él	abrió	una	mano	y	 luego	 la	otra,	 tras	dejar	 la	 lámpara	a	sus	pies,	y	 las	 tendió
hacia	ella.

—No	 he	 tocado	 ningún	 arma.	 Lo	 juro	 por	 Dios.	—Alargó	 las	 manos,	 con	 los
brazos	 extendidos,	 los	 dedos	 separados,	 las	 palmas	 planas—.	 Me	 parece	 un	 poco
inquietante	que	tuvieras	un	arma	escondida,	pero	yo	no	la	he	tocado.

—No	mientas	—dijo	ella	meneando	la	cabeza.
—¿Qué	quieres	que	diga?	Yo	no	la	he	tocado.
—No	quiero	que	mientas.
—No	miento.
—No	está	en	su	sitio.
—Yo	no	la	he	cogido.
—¿Insinúas	que	se	la	ha	llevado	otra	persona?	—La	linterna	enfocaba	el	suelo	del

cobertizo	y	formaba	un	círculo	luminoso	cerca	de	Heath,	pero	no	sobre	él.	Sarah	la
levantó	para	alumbrarle	la	cara—.	¿Quién	más	hay	aquí?

Él	retrocedió	y	tapó	la	luz	con	las	manos	extendidas.
—Mierda.	Vamos.
—¿Vamos	qué?	¿Qué	quieres	decir?
—Tranquilízate.
—Hay	alguien	contigo.
—Cálmate.
—No.	Mi	 arma	ha	 desaparecido	y	 tú	 no	 quieres	 decirme	quién	 eres	 ni	 por	 qué

estás	aquí,	ni	tampoco	me	preguntas	nada.	¿Por	qué	no	me	preguntas	nada?	No	sabes
quién	soy.	No	sabes	por	qué	estoy	aquí.

—Sé	por	qué	estás	aquí.
—Yo	 no	 te	 lo	 he	 dicho	—replicó	 ella.	 Entonces	 tuvo	 que	 esforzarse	 por	 hacer

memoria:	¿qué	 le	había	contado	exactamente?	Sus	pensamientos	eran	 incoherentes,
tenía	la	mente	embarullada.	Él	la	estaba	confundiendo;	la	confundía	a	propósito.

—¿Podrías	apartarme	la	luz	de	los	ojos?
—No.
Con	 los	 párpados	 entornados	 y	 la	 cabeza	 vuelta,	 él	 masculló	 algo.	 Sarah	 solo

captó	la	palabra	«matar».	Se	derrumbó	por	dentro.	Se	le	heló	la	sangre.	Era	lo	que	su
parte	más	oscura	había	sospechado,	la	razón	por	la	que	él	se	mostraba	evasivo,	por	la
que	 no	 le	 decía	 su	 apellido:	 asesinato,	 homicidio;	 esas	 palabras	 habían	 estado
arrastrándose	 por	 los	 confines	 de	 la	mente	 de	 Sarah,	 ocultas	 en	 las	 sombras,	 en	 la
niebla.

—¿Qué	has	dicho?	—musitó.
—Apártame	la	luz	de	la	cara.
Sarah	le	enfocó	el	torso.
—¿Qué	has	dicho?
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Tenía	el	cuerpo	preparado	para	salir	corriendo,	los	músculos	de	las	piernas	listos,
los	 brazos	 y	 el	 torso	 habían	 perdido	 rigidez	 y	 estaban	 a	 punto	 para	 seguir	 a	 las
piernas,	 y	 sus	 ojos	 examinaban	 el	 terreno	 circundante	 en	 busca	 de	 la	mejor	 vía	 de
escape.

—He	 dicho…	—él	 se	 secó	 los	 labios	 y	 parpadeó—	 que	 has	 venido	 aquí	 para
matarte.

Ella	seguía	lista	para	correr	mientras	las	palabras	de	Heath	se	filtraban	a	través	de
sus	otros	pensamientos.

—No…	—escapó	de	sus	labios.	Frunció	el	ceño—.	No	—repitió.	Se	le	aflojaron
los	músculos.	Las	palabras	de	Heath	habían	cortado	las	fibras	que	unían	sus	huesos	y
articulaciones—.	¿Cómo	dices?	—Pero	le	había	oído.

—Las	pastillas,	y	ahora	me	dices	que	tienes	un	arma.	Eso	lo	confirma	en	cierto
modo.	Saliste	sola	el	día	de	Navidad,	al	monte,	te	habían	pegado,	llevabas	calmantes
y	un	arma,	y…	se	te	nota	en	los	ojos,	Sarah,	yo	lo	veo.

—¿Por	qué	dices	eso?
—Siento	que	te	moleste	que	sea	tan	directo.
—No	digas	constantemente	que	lo	sientes.
—Ahora	estás	a	la	defensiva.
—¿Qué?
La	miró	de	arriba	abajo.	Naturalmente	ella	se	puso	tensa	al	ver	que	la	examinaba

de	esa	manera.
—Si	tú	me	dijeras	que	he	subido	aquí	para	matarme	y	yo	supiera	que	no	es	así,	no

me	enfadaría	ni	me	pondría	a	la	defensiva.	Simplemente	diría	que	no	es	así.
—No	es	así.
—¿Por	qué	trajiste	un	arma?
—No	es	asunto	tuyo.
—Tu	marido	 te	 engañó,	 te	 pegó;	 eso	me	 lo	 has	 dicho	 sin	 decírmelo.	 Salta	 a	 la

vista.	Querías	suicidarte.	No	digo	que	ahora	quieras,	ni	que	lo	hubieras	hecho;	creo
que	salir	con	vida	del	puente	te	cambió,	te	ayudó	a	ver	las	cosas	de	otra	manera.	Pero
querías	suicidarte.

—Vete	a	la	mierda.
Él	bajó	la	mirada.
—Estar	deprimido	no	es	una	debilidad.
—Ah…	ya	entiendo.	Por	eso	me	contaste	lo	de	tu	hermano.	Vaya,	esto	es	genial.

Estoy	atrapada	con	el	consejero	perfecto.	Eres	un	experto	en	la	materia.	Deduzco	que
tu	hermano	también	se	enfada	y	se	pone	a	la	defensiva,	¿o	no?

—Pues	sí.
—¿Cuándo	llegaste	a	la	conclusión	de	que	quería	suicidarme?
—Esta	mañana.
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—Y	durante	 todo	 el	 día	 no	he	 hecho	más	que	 confirmártelo,	 ¿verdad?	Que	me
pusiera	a	llorar	en	la	ducha	debió	de	ser	decisivo.

—Tú	no	quieres	hablar	de	eso.
—¿No	hablar	es	el	primer	o	el	segundo	paso	del	camino	a	ninguna	parte?	¿Estoy

a	mitad	de	camino?
—Yo	creo	que	has	llegado	un	poco	más	lejos	—respondió	él	con	tono	firme	pero

amable.
Ella	le	miró	fijamente.
—No	te	estoy	juzgando,	Sarah.	Deberías	preguntarte	por	qué	te	sientes	juzgada.
—Mierda,	sí,	¿por	qué	demonios	iba	a	sentirme	juzgada?	No	se	me	ocurre	ningún

motivo.	—Sarah	abandonó	el	sarcasmo	al	añadir—:	Si	tú	no	has	cogido	el	arma,	otra
persona	se	la	ha	llevado.	Esto…	—enfocó	la	linterna	hacia	el	palé,	el	sitio	de	donde
había	desaparecido	el	 rifle—	no	me	tranquiliza.	¿Te	ha	pasado	por	 la	cabeza	que	si
me	siento	juzgada	y	me	pongo	a	la	defensiva	es	porque	no	tengo	otro	remedio?	He
intentado	cruzarme	de	brazos	y	 fingir	que	no	eres	un	mentiroso,	y	hubiera	 seguido
así,	 pero	 tú…	—Perdió	 el	 hilo	 de	 sus	 pensamientos.	 El	 viento	 y	 un	 ruido	 en	 la
oscuridad	la	distrajeron.	Aguzó	el	oído:	ráfagas	y	el	gruñido	de	un	pequeño	marsupial
nocturno,	una	zarigüeya	australiana,	en	el	monte.	Trató	de	concentrarse	otra	vez—.
¿No	quieres	que	sepa	nada	de	ti?	Entonces	seguramente	es	mejor	que	no	lo	sepa.	—
Empezó	a	retroceder,	pensó	un	momento	en	los	peligros	de	la	negrura	que	se	extendía
a	su	espalda	y	se	paró.

La	 noche	 la	 envolvía.	 La	 montaña	 parecía	 pequeña,	 como	 una	 de	 esas
habitaciones	con	truco	de	las	casas	encantadas	de	feria,	donde	da	la	impresión	de	que
el	 suelo	 está	 inclinado	 y	 las	 esquinas	 se	 estrechan;	 nada	 era	 lo	 que	 parecía.	 Sarah
comprendió	que	estaba	totalmente	atrapada.	Todas	las	salidas	estaban	cerradas;	huir,
quedarse,	llevarse	bien	con	ese	hombre,	no	llevarse	bien	con	él,	creerle,	no	creerle,	en
el	 fondo	 daba	 igual,	 la	 única	 escapatoria	 era	 el	 camino	 por	 el	 que	 había	 venido,	 y
estaba	inundado.

—Creo…	que	será	mejor	que	me	quede	en	la	cabaña.
—No	 era	 mi	 intención…	 molestarte,	 Sarah.	 Pero	 saliste	 a	 cabalgar	 por	 las

montañas	 la	 mañana	 de	 Navidad	 con	 un	 arma	 y	 calmantes.	 ¿Qué	 pensarías	 tú	 si
estuvieras	en	mi	lugar?

Sarah	 se	 pasó	 la	 mano	 por	 el	 pelo	 y	 lo	 notó	 áspero,	 se	 tocó	 la	 cara,	 como	 si
tuviera	que	recordarse	a	sí	misma	quién	era,	se	frotó	los	pómulos,	deslizó	las	manos
por	 el	 cuello	 suavemente.	 Percibió	 el	 pulso	 alterado	 bajo	 los	 dedos.	 El	 corazón	 se
mantenía	 leal,	 bombeando,	 indiferente.	 Su	 jactancia	 y	 fanfarronería	 empezaron	 a
desvanecerse.	Lamentaba	haberse	enfadado.	Al	perder	los	nervios	se	había	puesto	en
manos	de	Heath,	que	había	demostrado	ser	mucho	mejor	estratega	que	ella.	¿Y	si	ni
siquiera	 tuviera	 un	 hermano?	 ¿Se	 había	 inventado	 la	 historia	 para	 pillarla	 y
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descolocarla?	Lo	había	conseguido.
—Tansy	puede	estar	atada	en	la	cabaña,	conmigo.	Tú	tienes	algún	problema.	—

Señaló	hacia	la	inmensidad	de	la	noche	para	aclarar	esa	afirmación	sarcástica—.	Te
dejaré	solo	para	que	lo	resuelvas.	—De	espaldas	a	la	oscuridad,	de	repente	se	sintió
vulnerable.	Se	arrimó	a	la	pared	del	cobertizo.	Solo	consiguió	tener	la	sensación	de
que	 la	 parte	 delantera	 de	 su	 cuerpo	 se	 hallaba	 en	 primera	 línea	 de	 fuego—.	 ¿Hay
alguien	más?	—dijo.

En	cuanto	esas	tres	palabras	salieron	de	su	boca,	no	pudo	por	menos	que	reparar
en	la	ironía:	eran	las	palabras	con	que	había	empezado	todo.	De	no	ser	por	esas	tres
palabras,	 ella	 ni	 siquiera	 estaría	 en	 la	 montaña.	 ¿Qué	 posibilidades	 había	 de	 que
tuviera	que	volver	a	preguntar	«hay	alguien	más»	estando	allí?

Heath	la	miraba	fijamente	a	la	cara.
—Sarah,	¿has	cambiado	tú	el	arma	de	sitio?
—¿Qué?
—No	te	alteres,	por	favor	—susurró	él—.	Quizá	la	has	cambiado	de	sitio	y	no	te

acuerdas.
—¿Cómo	no	iba	a	acordarme?
—Puede	que	hayas	querido	ocultártela	a	 ti	misma.	Ocultar	el	motivo	por	el	que

pensaste	que	debías	guardarla	donde	te	costara	encontrarla.
—Déjame	en	paz	—musitó	ella—.	Esto	va	a	ser	una	lata;	ya	lo	veo.
Era	absurdo,	¿en	qué	embrollo	pretendía	meterla?	Él	se	había	llevado	el	arma,	y

apostaría	 lo	 que	 fuera	 a	 que	 también	 había	 sacado	 la	 batería	 del	móvil.	 Por	 eso	 se
había	negado	a	abrirlo.

—Abramos	mi	móvil	y	solucionemos	esto	—dijo,	sin	pensar.
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Una	 vez	 en	 la	 caravana,	 Sarah	 notó	 distinto	 el	 móvil	 en	 cuanto	 lo	 cogió.	 Pesaba
menos.	Heath	estaba	fuera,	junto	a	la	puerta	abierta.

—Yo	no	voy	a	entrar	—dijo—.	No	pienso	tocarlo.
Sarah	golpeó	el	teléfono	contra	el	borde	del	banco	y	volvió	a	golpearlo.
Heath	se	inclinó	hacia	dentro.
—¿De	verdad	quieres	romperlo?
Sarah	enfocó	con	la	linterna	el	borde	del	banco	y	aporreó	contra	él	el	costado	del

móvil	repetidamente,	hasta	que	este	se	rajó.
—Por	Dios,	Sarah…
El	móvil	no	se	había	abierto.	Ella	sacó	un	cuchillo	para	la	mantequilla	y,	haciendo

palanca,	lo	partió	en	dos.
Oyó	a	Heath	murmurar	para	sí	y	acercarse	a	la	mesa	junto	a	la	estufa.	Pareció	que

apartaba	una	silla	y	se	sentaba.
—Creo	que	hemos	de	hacer	una	pausa	y	pensar	qué	es	lo	realmente	importante	—

dijo	cuando	ella	salió.	Reclinó	el	torso	sobre	la	mesa,	apartó	los	platos	y	se	quedó	con
el	pecho	pegado	al	tablero,	expresión	de	súplica	bajo	la	lámpara,	las	manos	abiertas	e
implorantes.

¿También	era	mentira	esa	pose?	¿Hacía	eso	para	confundirla:	se	encerraba	en	sí
mismo	y	al	cabo	de	un	minuto	se	mostraba	abierto	y	accesible?

—Estamos	aquí	y	hemos	de	mantenernos	a	salvo.	Esa	es	nuestra	prioridad.	Es	un
problema	que	tu	arma	no	esté	en	su	sitio,	pero	no	hay	por	qué	perder	el	control.

Sarah	dejó	las	dos	mitades	del	móvil	sobre	la	mesa	y	las	iluminó	con	la	linterna.
—Has	sacado	la	batería	—dijo	ella	sin	alterarse—.	No	está.
Él	levantó	la	cabeza	y	miró.
—No	digas	que	no	la	has	cogido	tú.
—Yo	no	la	he	cogido.
—Ha	desaparecido.	—Sarah	acercó	más	la	linterna—.	¿Dónde	está?
—Yo	no	he	abierto	tu	teléfono.
—¿Podrías	dejar	de	mentir	un	segundo?
—¿Se	cayó	cuando	le	estabas	dando	golpes?
—No	—respondió	ella	con	toda	la	afabilidad	que	pudo.
—Bien…	—Él	se	recostó	en	la	silla—.	Debe	de	haberse	caído.
—Te	diré	qué	pienso	yo.	—Sarah	se	sentó	frente	a	él—.	O	bien	no	querías	correr

el	riesgo	de	que	el	teléfono	empezara	a	funcionar,	o	bien	viste	que	había	empezado	a
funcionar,	sacaste	la	batería	y	volviste	a	cerrarlo	para	que	yo	no	notara	nada.

—No	 —dijo	 él—.	 Escucha,	 Sarah:	 no	 saqué	 el	 tema	 de	 mi	 hermano	 porque
quisiera	mostrarme	paternalista	contigo.	Me	pareció	que	podía	hablar	de	eso	contigo.
Y	creo	que	quizá	herí	 tus	sentimientos	antes,	cuando	me	miraste	y	no	 te	devolví	 la
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mirada.	—Su	mirada	adulta,	clavada	en	Sarah,	y	sus	aptitudes	para	ligar	no	estaban
oxidadas,	sino	pulidas	con	destreza,	dirigidas	hacia	un	punto,	concebidas	para	entrar
en	el	cuerpo,	penetrar	la	mente,	excitar	el	corazón,	hacer	vibrar	la	sangre	y	caldear	la
piel—.	 Quería	 hacerlo	—prosiguió	 bajando	 una	 octava	 la	 voz—,	 pero	 no	 lo	 hice
porque	me	había	dado	cuenta	de	lo	dolida	que	estabas	y	sabía	que	no	estaría	bien.

Sarah	estaba	anonadada,	no	por	el	atractivo	de	Heath,	sino	por	sus	métodos.
—¿Fue	para	ahorrar	batería?	—dijo	al	cabo	de	un	momento.
—Yo	no	he	tocado	tu	móvil.
Sarah	respiró	despacio	para	calmarse.	Sujetaba	la	linterna	contra	el	pecho;	la	bajó

con	cuidado.
—Si	de	verdad	pensaras	que	soy	el	tipo	de	persona	que	haría	algo	como	eso,	no

estarías	 así	—añadió	 él—.	 No	 me	 habrías	 mirado	 de	 ese	 modo	 antes.	 No	 habrías
entrado	en	la	ducha	estando	yo,	ni	habrías	dormido	en	la	misma	cama	que	yo	anoche.
Tú	sabes	que	soy	legal.

—¿Cómo	 pretendes	 que	 me	 sienta?	 —La	 voz	 la	 traicionó,	 alta	 y	 vacilante,
alterada	por	sus	sentimientos—.	Me	han	quitado	el	arma,	me	han	quitado	la	batería,
no	viene	nadie	a	buscarnos	y	tú	te	niegas	a	decirme	quién	eres.	¿Qué	pretendes	que
haga?

—Pretendo	que	esperes	a	que	te	rescaten.
—Mi	móvil	era	la	última	posibilidad	que	teníamos	de	avisar	de	que	estamos	aquí.

¿A	ti	no	te	preocupa	eso?
—Me	preocupa,	sobre	todo	ahora	que	lo	has	destrozado.
—¿Y	mi	arma	qué?	Ha	desaparecido.
—Confío	en	que	haya	una	explicación.
—¿Tienes	alguna	idea	de	cuál	puede	ser?
—Ya	te	he	dicho	lo	que	pensaba	—contestó	él	con	cautela—.	Has	puesto	el	arma

en	algún	sitio	y	has	optado	por	no	recordar	dónde.
—¿He	hecho	lo	mismo	con	la	batería?
—La	batería	se	cayó	cuando	golpeaste	el	teléfono.
Sarah	se	levantó	de	la	mesa.
—Muy	bien,	pues	vamos	a	verlo.
Cuando	Heath	se	puso	en	pie	de	mala	gana,	 tiró	 la	botella	de	whisky	que	había

bajo	 la	mesa.	 Se	 inclinó	 y	 se	 fijó	 en	 la	 cantidad	 que	 había.	Quedaba	menos	 de	 un
cuarto.	Era	evidente	lo	que	estaba	pensando.

—Yo	no	me	he	bebido	todo	eso	—dijo	Sarah.
—Pues	yo	no	he	sido.
—Yo	 tampoco	—aseguró	 ella	 con	 firmeza—.	 La	 puse	 ahí	 debajo	 para…	 no…

beber	más…	—Realmente	esa	frase	no	contribuía	a	dar	fuerza	a	su	afirmación.
Para	alcanzar	la	botella	sin	tener	que	doblar	la	rodilla,	Heath	se	sentó	en	la	silla	y
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alargó	el	brazo	bajo	la	mesa.	Le	costó	incorporarse.	Dejó	el	whisky	sobre	el	tablero	y
se	inclinó	hacia	delante,	para	recuperarse,	con	las	manos	en	el	regazo.

Sarah	agachó	rápidamente	la	cabeza	y	miró	bajo	la	mesa;	 le	parecía	sospechoso
que	él	mantuviera	 las	manos	ocultas.	Heath	abrió	 los	dedos	y	 le	enseñó	 las	palmas
vacías.	Su	cara,	cuando	ella	lo	miró,	reflejaba	incredulidad.

—Creo	que	necesitas	tranquilizarte.
La	 siguió	 renqueando,	 entró	 tras	 ella	 en	 la	 caravana	y	 se	 sentó	en	 la	 silla	de	 la

cocina.	Sarah	iluminó	el	suelo	con	la	linterna.	El	haz	de	luz	alumbraba	lo	suficiente
para	que	se	distinguieran	las	latas	de	comida	y	otros	objetos	diversos.

Heath	no	miraba	al	 suelo.	Miraba	 las	petacas	que	había	al	 lado	de	 las	 latas,	 las
bebidas	alcohólicas	que	Sarah	había	incluido	en	su	picnic	de	Navidad.

—¿Desde	cuándo	bebes?	—le	preguntó.
Ella	hizo	oídos	sordos.
—Seguro	que	desde	hace	 tiempo,	 porque	 lo	 toleras	 bastante	 bien.	No	diría	 que

estás	borracha.
—No	lo	estoy.
—¿Están	vacías	esas	petacas?
—Yo	no	las	he	tocado.
Él	 las	alcanzó	sin	 levantarse.	Las	agitó	una	por	una.	Sonó	un	 tintineo	opaco	de

restos	de	líquido.
La	gélida	semilla	del	miedo	se	 incrustó	en	el	pecho	de	Sarah;	desató	una	nueva

oleada	de	inquietud	y	náuseas.	¿Sería	él	tan	hábil	como	para	haber	planeado	todo	eso
a	conciencia?	Estaba	segura	de	que	no	había	bebido	de	las	petacas…

Mantuvo	la	cabeza	gacha.
—La	batería	no	está	aquí.
—¿Qué	es	eso?
Él	señaló	un	bulto	oscuro	entre	las	sombras	que	había	a	los	pies	de	la	cama.	Sarah

lo	iluminó	con	la	linterna.	Solo	era	pelusa	acumulada.
Inició	un	barrido	lento	y	metódico	con	la	linterna.	Procedía	de	manera	sistemática

por	Heath;	ella	ya	sabía	que	la	batería	no	estaba	allí.	De	pronto	el	haz	de	luz	pasó	por
encima	 de	 una	 pieza	 plana,	 pequeña	 y	 negra	 bajo	 la	 mesa	 de	 la	 cocina.	 Sarah	 la
alumbró.	Meneó	la	cabeza.

Heath	se	inclinó	para	mirar	debajo	de	la	mesa.
—Parece	que	es	eso.
Sarah	 no	 se	 acercó,	 dejó	 que	 él	 recogiera	 el	 objeto	 causante	 de	 todo	 aquello.

Heath	se	lo	tendió,	pero	ella	no	quiso	cogerlo.	Él	lo	depositó	en	el	otro	extremo	de	la
mesa,	al	lado	de	los	croquis	de	las	obras	enrollados.

—No	se	cayó…
—¿Quién	te	pegó	en	la	cara,	Sarah?
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—Tansy.
—¿Tansy?
—Tú	cortaste	la	cadena	de	la	verja	del	camino	del	Ahorcado.
—Sí.
—¿Por	qué?
—Tenía	prisa	por	subir.	Para	recoger	una	cosa.
—¿Para	recoger	qué?
—No	es	lo	que	te	imaginas.
—¿Algo	ilegal?
—No.
—Así	 que	 mentiste	 sobre	 eso.	 Seguro	 que	 tampoco	 te	 llamas	 Heath.	 Tú	 has

cogido	mi	rifle.	¿Por	qué?
—Yo	no	lo	he	cogido.
—¿Sabes	lo	que	veo	yo	en	tus	ojos?	Veo	que	crees	que	esto	es	un	juego.
Heath	 salió,	 se	 sentó	a	 la	mesa	mientras	Sarah	 recogía	 sus	cosas	y,	 cuando	ella

pasó	a	su	lado,	dijo:
—No	tienes	por	qué	irte.
Cuando	ella	salió	del	cobertizo,	seguida	de	Tansy,	él	gritó:
—Esto	una	locura.
Sí,	parecía	una	locura	bajar	con	Tansy	a	la	cabaña,	hender	la	oscuridad	con	la	luz

de	 la	 linterna.	 Sarah	 llevaba	 el	 saco	 de	 dormir	 bajo	 el	 brazo,	 con	 una	 almohada	 y
mantas	enrolladas	dentro.

Heath	entró	en	la	cabaña	por	 la	puerta	 trasera	con	un	montón	de	astillas	y	 leña.
Barrió	los	excrementos	secos	de	los	animales	y	encendió	el	fuego.	Sarah	ató	a	Tansy
al	 poste	 conmemorativo	 que	 había	 junto	 a	 la	 tumba	 de	 Sid.	Dejó	 abierta	 la	 puerta
delantera	de	la	cabaña.	El	aire	de	la	noche	invadió	y	recorrió	el	interior.	A	la	luz	tenue
de	 la	 lumbre	 recién	 encendida,	 la	 estancia	 era	 hostil.	 El	material	 que	 ellos	 habían
trasladado	estaba	distribuido	en	montones.	El	orden	que	habían	conseguido	antes	era
adecuado	si	el	lugar	se	usaba	como	almacén,	pero	no	resultaba	acogedor	como	sitio
donde	dormir	y	refugiarse.

Heath	empezó	a	despejar	un	espacio	para	que	Sarah	se	acostara.
—Puedo	hacerlo	yo	—dijo	ella.
—No	debería	haberte	hablado	con	tanta	rudeza	—reconoció	él—.	No	soy	quien

para	hablar	de	la	depresión,	ni	mucho	menos,	así	que	no	tendría	que	haber	abierto	la
boca.	No	 quiero	 dejarte	 sola	 aquí,	 y	 no	 porque	 crea	 que	 vayas	 a	 hacerte	 daño	 a	 ti
misma,	Sarah,	ya	sé	que	no	lo	harás,	sino	porque	desde	el	principio	 te	 lo	he	puesto
todo	muy	difícil,	y	es	lo	último	que	quiero.	Por	favor…	—Extendió	la	mano,	como	si
esperara	que	ella	la	cogiera	y	que	regresaran	los	dos	juntos	a	la	caravana—.	No	tienes
que	quedarte	aquí.
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—Me	gustaría	que	te	marcharas	ahora.
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La	zarigüeya	cuyos	gruñidos	había	oído	antes	no	estaba	en	el	monte,	sino	que	emitía
sus	ruidos	poscrepusculares	desde	la	cabaña.	Las	zarigüeyas	no	suelen	hablar	para	sí
mismas.	 Otra	 zarigüeya	 se	 unió	 al	 silbido	 áspero	 y	 seco.	 Ambas	 conversaban	 y
retozaban	en	el	tejado,	parecían	ratas	enormes	con	enfisema.	Sarah	estaba	tumbada	en
el	saco,	con	la	vista	clavada	en	la	madera	contrachapada	del	techo.

Dio	un	porrazo	en	el	suelo,	en	un	intento	de	acallar	a	los	animales.	Estos	dejaron
de	 juguetear	y	 sisear,	 pero	volvieron	a	 empezar.	Cuando	Sarah	golpeó	el	 suelo	por
segunda	vez,	siguieron	como	si	tal	cosa.	Se	incorporó	en	el	saco	y	cogió	un	trozo	de
madera	 que	 tenía	 a	mano.	Lo	 estampó	 contra	 el	 suelo;	 las	 zarigüeyas	 se	 pararon	 a
escuchar,	consideraron	que	aquel	ruido	también	era	casual	y	volvieron	a	armar	jaleo.

Sobre	las	mantas	de	Sarah	aterrizaron	pavesas	voladoras.	Se	apartó	de	las	llamas,
arrimó	el	saco	a	un	montón	de	postes	de	acero.	Entraban	corrientes	de	aire	por	ambas
puertas	—la	principal	y	la	interior,	que	daba	a	la	habitación	derruida—	y	tenía	frío.
Volvió	a	levantarse	y	arrastró	la	cama	un	poco	más	cerca	del	fuego.	Al	otro	lado	de	la
puerta	 abierta,	 Tansy	 también	 se	 movía	 sin	 parar,	 cambiando	 de	 postura	 sobre	 la
hierba	 húmeda.	 Ruidos	 dispersos	 y	 golpeteos	 a	 lo	 largo	 de	 las	 paredes	 de	 la
habitación	 anunciaron	 la	 llegada	 de	 las	 ratas.	 Se	 adaptaron	 a	 Sarah	 como	 habían
hecho	 las	 zarigüeyas,	 impávidas	 ante	 su	 presencia	 tras	 los	 primeros	 y	 escasos
chillidos	de	sobresalto	y	carreras.	Enseguida	se	comportaron	como	si	Sarah	formara
parte	del	mobiliario.	Roedores	que	no	tenían	nada	más	que	hacer	con	su	tiempo	que
trepar	por	los	postes,	escabullirse	detrás	de	la	madera,	corretear	a	los	pies	de	su	cama.

¿Qué	animal	caza	ratas	y	zarigüeyas?
Sarah	se	tapó	las	orejas	en	un	intento	de	bloquear	los	ruidos.	Decidió,	mientras	en

sus	oídos	 resonaba	cada	 tictac	del	 reloj	de	pulsera,	que	el	monte	australiano	estaba
descompensado	 sin	 lobos	 de	 Tasmania.	 Los	 grandes	 felinos,	 las	 manadas	 de
carnívoros,	habían	desaparecido	de	la	montaña	hacía	tiempo.	Los	lobos	de	Tasmania
habrían	atrapado	todas	las	ratas	y	trepado	al	techo	para	cazar	a	las	zarigüeyas.	Si	el
superdepredador	 hubiera	 sobrevivido	 a	 la	 extinción,	 tal	 vez	 Sarah	 no	 se	 habría
atrevido	 a	 trasladarse	 a	 la	 cabaña.	 Del	 mismo	 modo,	 si	 los	 dingos	 se	 hubieran
marchado	 de	 las	 regiones	 llanas	 y	 costeras	 para	 instalarse	 en	 las	 zonas	 boscosas	 y
templadas	 de	 Australia,	 Sarah	 no	 habría	 abandonado	 tan	 rápidamente	 la	 caravana.
Con	o	sin	depredadores	peligrosos	que	liquidaran	a	las	ratas	y	las	zarigüeyas,	seguro
que	Heath	estaba	descansando	mejor	que	ella.	Sarah	empezó	a	valorar	lo	importante
que	era	dormir	para	la	supervivencia.	¿Cómo	podía	enfrentarse	a	Heath	si	desvariaba
de	agotamiento?	Él	le	había	enseñado	que	la	agudeza	mental	era	tan	importante	como
la	fuerza	física.	Tenía	que	ser	más	lista.	Los	mosquitos	zumbaban	a	su	alrededor.	Le
escocían	los	nudillos	y	los	dedos	por	sus	picaduras.	Se	tapó	hasta	la	cabeza	de	forma
que	pudiera	ver.	Era	un	par	de	ojos	mirando	desde	un	montón	de	mantas.
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Probablemente	 Sid	 se	 había	 ahorcado	 desesperado	 por	 el	 frío,	 el	 barullo	 de	 las
zarigüeyas,	el	ruido	de	las	ratas	y	el	ataque	de	los	mosquitos,	no	por	los	policías.

Sarah	comprendió	que	no	conseguiría	dormir	hasta	que	estuviera	exhausta.	Entonces
se	le	cerrarían	los	ojos,	el	sentido	del	oído	se	debilitaría,	los	músculos,	ahora	rígidos,
se	agotarían	de	estar	tensos	y	la	mente	se	rendiría.	Hasta	entonces	solo	cabía	esperar.
Eran	las	dos	de	la	madrugada,	cada	vez	estaba	más	cansada	de	esperar.	Ahora	costaba
distinguir	 el	 ruido	 de	 las	 zarigüeyas	 y	 el	 de	 las	 ratas;	 ya	 no	 se	 oían	 bramidos
desagradables,	solo	golpetazos	y	correteos,	chillidos	y	gruñidos	suaves,	que	sonaban
por	todas	partes,	en	lo	alto	y	en	el	suelo	a	su	alrededor.	En	ocasiones	notaba	el	peso
de	una	rata	a	los	pies	del	saco.	Cuando	eso	ocurría,	se	le	arrugaba	la	barbilla.	Se	le
alteraba	la	respiración.	Chillar	sería	una	tontería.	Llevaba	horas	hecha	un	ovillo,	con
las	rodillas	dobladas	a	la	altura	del	pecho.	Suponía	que	si	las	ratas	se	le	acercaban	a	la
cara	gimotearía,	se	rendiría	y	volvería	a	la	caravana	con	el	rabo	entre	las	piernas.	Eso
demostraría	 que,	 ante	 la	 disyuntiva	 de	 dormir	 con	 criaturas	 salvajes	 predecibles	 e
inofensivas	 (los	 correteos	 y	 los	 olisqueos	 eran	 de	 esperar,	 en	 general	 las	 ratas	 se
limitarían	a	darle	un	mordisquito	movidas	por	la	curiosidad)	o	dormir	con	un	hombre
totalmente	impredecible,	se	sentía	impelida	a	escoger	esto	último.	El	cerebro	le	decía
que	los	animales	no	representaban	una	amenaza	y	que	Heath	bien	podía	serlo,	y	aun
así	su	instinto	hacía	caso	omiso	de	las	complejas	conexiones	y	le	decía	que	se	aferrara
a	su	propia	especie,	para	lo	bueno	y	para	lo	malo.	La	puerta	trasera	de	la	cabaña	se
abrió	con	un	chirrido.

La	voz	de	Heath	llegó	del	otro	lado	de	la	habitación.
—No	pasa	nada,	soy	yo	—susurró—.	¿Estás	despierta?
Las	ratas	salieron	disparadas	en	todas	las	direcciones	y	las	zarigüeyas	trotaron	por

el	 techo	como	ponis	patosos.	Sabía	que	no	estaba	dormida.	Sarah	 le	oyó	acercarse.
Apareció	 ante	 ella.	 Traía	 más	 leña	 y	 la	 mosquitera	 de	 la	 ventana	 trasera	 de	 la
caravana.	 Iba	 muy	 abrigado,	 llevaba	 puestos	 los	 pantalones	 de	 camuflaje.	 Parecía
mayor	y	más	guapo	con	la	barba	de	dos	días.

—¿Qué	tal	estás?
—Bien,	estupendamente	—masculló	ella	bajo	las	mantas.
Heath	 se	 quedó	 junto	 al	 fuego	mirándola,	 serio	 al	 principio,	 triste	 al	 verla	 tan

abatida,	pero	luego	dio	la	impresión	de	que	le	costaba	mantener	la	expresión	hosca.
—No	parece	que	te	diviertas	mucho.
—Estoy	bien.	Muy	a	gusto.
Él	 trató	 de	 reprimir	 una	 sonrisa.	 Las	 personas	 guapas	 deberían	 tener	 prohibido

sonreír.	Era	un	arma:	entorpecía	el	pensamiento.
—He	venido	por	el	cambio	de	turno.	La	segunda	mitad	de	la	noche	me	toca	a	mí.

No	hay	más	que	hablar.
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Puso	 la	 leña	 en	 el	 fuego.	 Sarah	 salió	 del	 saco.	 Mientras	 estaba	 acostada	 la
habitación	 le	había	parecido	cada	vez	más	grande	y	espeluznante,	 las	 sombras	más
negras,	 pero,	 una	 vez	 que	 estuvo	 en	 pie,	 la	 estancia	 recuperó	 las	 dimensiones
normales	y	dejó	de	ser	siniestra.

Sarah	se	sentó	en	el	poyo	de	la	chimenea,	de	espaldas	al	fuego.
Heath	se	sentó	a	su	lado.
Ella	cerró	los	ojos.
—Mola	bastante	que	seas	tan	tozuda	—dijo	él.
Sarah	buscó	un	momento	de	soledad	y	descanso	tras	la	familiaridad	de	sus	manos.

Inclinada	hacia	delante,	con	los	codos	en	las	rodillas,	las	manos	sobre	la	cara,	respiró
en	 la	 pequeña	 cueva	 que	 formaban	 las	 palmas	 y	 los	 dedos.	 Heath	 se	 sacudió	 una
pavesa	encendida	de	la	punta	de	la	bota.	Quedó	un	rastro	de	hollín.	Miró	a	Sarah	y
luego	 alargó	 el	 brazo	 para	 cogerle	 la	 mano.	 Vio	 que	 tenía	 el	 dorso	 y	 los	 dedos
cubiertos	de	puntos	rojos.

—Mira	cómo	te	han	picado.
—Me	escuece	todo	el	cuerpo;	no	sé	por	dónde	empezar.
—No	te	tocaré	—dijo	él,	y	le	soltó	la	mano—.	O	te	picará	aún	más.
Se	quedaron	en	silencio,	contemplando	las	sombras	cambiantes	que	proyectaba	la

lumbre.
—No	sé	si	subí	aquí	para	matarme	—dijo	Sarah.	Había	excrementos	de	rata	en	el

suelo.	Los	observó	y	luego	echó	una	ojeada	para	ver	si	había	más,	sin	interés,	sin	fijar
la	 vista	 en	 ningún	 sitio	 ni	 en	 nada,	 solo	 porque	 no	 quería	mirar	 a	 Heath	mientras
hablaba.	El	contacto	visual	solo	provocaría	tensión,	y	de	eso	ya	había	de	sobra—.	No
estoy	segura	de	lo	que	tenía	en	mente.	En	el	puente…	Supongo	que	se	me	pasó	por	la
cabeza	la	posibilidad	de	que	el	agua	se	me	llevara	por	delante.	—Arrugó	la	nariz	y	se
la	frotó.

—Yo	no	te	estoy	juzgando,	lo	sabes,	¿verdad?
Después	de	una	pausa	Sarah	continuó:
—Durante	una	temporada,	un	mes	más	o	menos,	al	despertar	por	la	mañana	me

quedaba	en	la	cama	imaginando	formas	de	quitarme	la	vida;	supongo	que	lo	planeé
entonces.	Pensé	en	internarme	en	el	monte	y	llamar	a	la	policía	antes.	Me	figuré	que
tardarían	en	localizarme	y	que	para	entonces	ya	estaría	más	que	muerta.	Además,	así
no	me	 encontraría	 ningún	 pobre	 vecino.	Y	 nadie	 del	 pueblo	 podría	 señalar	 el	 sitio
donde	lo	haría	y	decir:	«Aquí	es	donde	Sarah	Barnard	se	mató».	Me	planteé	hacerlo
en	una	zona	apartada	del	monte.	Para	ir	sobre	seguro,	pensé	que	tomaría	calmantes	y
me	 pegaría	 un	 tiro.	 Esa	 combinación	me	 pareció	 el	método	más	 eficaz	 e	 infalible.
Pero	 tampoco	 quería	 que	me	 encontrara	 un	 senderista.	 Siempre	 tuve	 claro	 que	 yo
misma	llamaría	a	la	policía.	—Miró	de	reojo	a	Heath.	Estaba	inclinado	hacia	ella,	con
una	 postura	 relajada,	 la	 mirada	 respetuosa	 y	 vacilante—.	 Les	 mandaría	 las
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coordenadas	del	GPS	acompañadas	del	mensaje:	«Sarah	 se	ha	 suicidado	aquí».	Me
pareció	 bastante	 bonito.	—Tragó	 saliva—.	 Curiosamente,	 creo	 que	 en	 realidad	 no
tenía	 la	 intención	 de	 hacerlo	mientras	 trazaba	 todos	 esos	 planes	 tan	 complejos.	 Es
como	si	enterrara	la	idea	para	que	resurgiera	con	más	fuerza.

—Por	 lo	 que	 veo,	 no	 llevabas	 los	 auriculares	 cuando	 saliste	 a	 caballo;	 por	 lo
tanto,	 no	 podías	 oír	 los	 gimoteos	 de	 Nina	 Simone,	 de	 modo	 que	 seguramente	 no
corrías	ningún	peligro	de	todas	formas.

—Perdona,	 Nina	 Simone	 no	 gimotea.	 —El	 comentario	 insolente	 de	 Heath	 la
impulsó	a	sostenerle	 la	mirada—.	El	maldito…	—Sarah	 intentó	recordar	el	nombre
de	algún	cantante	country—	Waylon	Jennings	sí	gimotea.

—Eso	es	lo	bueno	de	la	música	country,	que	nunca	tienes	tantos	problemas	como
el	cantante.	Acabas	compadeciéndote	de	él	más	que	de	ti	mismo.

—Más	bien	te	dan	ganas	de	matarlo.
—Eh,	 no	 te	 pases.	 Estás	 hablando	 de	 «mis	muchachos»	—dijo	 él	 con	 un	 deje

rústico	exagerado.
—O	existe	 el	 peligro	de	que	 te	metas	 una	bala	 en	 los	 sesos	para	 acabar	 con	 la

tortura	de	escucharle.
Se	quedaron	callados.	Sarah	volvió	a	mirar	los	excrementos	de	rata.
—Bastante	flojo,	¿verdad?	—dijo.
—La	tristeza	te	impide	pensar.
—No	 tengo	 adónde	 ir.	Mi	 marido	 mintió	 sobre	 nuestra	 situación	 económica	 y

sobre	todo	lo	demás.	La	empresa	estaba	a	mi	nombre,	por	motivos	fiscales,	según	él,
pero	quién	sabe	si	esa	es	la	verdadera	razón.	He	tenido	que	declararme	en	quiebra.	No
tengo	ni	idea	de	qué	voy	a	hacer.	Ninguna	inmobiliaria	querrá	tener	tratos	conmigo;
no	puedo	alquilar	una	casa.	Los	bancos	no	querrán	saber	nada	de	mí.	El	negocio	de
excursiones	 a	 caballo	 era	mi	 trabajo;	 ya	 no	 volveré	 a	 conseguir	 nada	 parecido.	 La
quiebra	será	oficial	dentro	de	un	par	de	semanas	y	mi	nombre	quedará	manchado	para
el	mundo	de	la	hípica.	Todos	los	amigos	que	creía	que	tenía	le	han	apoyado	a	él.	Se
han	ocupado	de	sus	caballos,	que,	por	cierto,	son	míos.	Fui	tan	tonta	que	dejé	que	él
firmara	los	cheques	cuando	los	compramos.	Ha	dicho	a	todo	el	mundo	que	la	ruptura
le	perjudica	económicamente	más	que	a	mí…	qué	va.

—¿Y	tenía	una	aventura?
—Por	enésima	vez.	Sí.
El	fuego	se	había	avivado	y	Sarah	notaba	muy	caliente	la	espalda.	Se	sentó	en	el

suelo	con	las	piernas	cruzadas	y	contempló	las	llamas,	el	enorme	hogar,	el	cañón	de
la	chimenea.	Imaginó	la	cabaña	en	su	apogeo,	con	piedras	de	colores	vivos,	vigas	de
madera	clara,	techo	de	tablillas.	Una	cabaña	nueva,	sólida	y	sencilla,	todo	lo	contrario
de	 esa	 vieja	 choza	 en	 ruinas.	 La	 vida	 de	 un	 bandido	 era	 una	 serie	 de	 problemas
amontonados	unos	sobre	otros:	dinero,	cobijo,	caballos,	clima,	comida.	Las	cosas	no
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habían	cambiado	mucho.
—Tengo	pensado	dejar	a	Tansy	en	una	granja,	trasladarme	a	casa	de	mis	padres	y

pedirles	 dinero.	 No	 se	 puede	 caer	 más	 bajo	—afirmó—.	 Recurrir	 a	 los	 padres	 es
como	tragarse	cuchillas	de	afeitar.

Heath	también	cambió	de	sitio.	Se	sentó	al	lado	de	Sarah.
—¿Cuál	 es	 tu	 veredicto?	—preguntó	 ella—.	 ¿Hay	 alguna	 canción	 country	 que

hable	de	esto?
—De	 hecho	 esto	 está	 pidiendo	 a	 gritos	 que	 lo	 conviertan	 en	 canción.	—Él	 se

acercó	más,	 lo	 bastante	 para	 que	 se	 rozaran.	Tenía	 el	 hombro	 pegado	 al	 de	 ella—.
¿Quieres	oír	algo	agradable?

—Sí,	por	favor.
—Tengo	setecientos	acres	por	los	que	Tansy	puede	correr.
—¿Eso	 será	 antes	 o	 después	 de	 que	 se	me	 permita	 saber	 quién	 eres?	 ¿Será	 un

lugar	secreto?	¿Me	vendarán	los	ojos	para	llevarme	allí?
—Recibirás	 las	 coordenadas	 escritas	 con	 tinta	 invisible	 en	 papel	 soluble.	 Te

subirán	a	una	camioneta	negra	al	final	de	un	callejón	oscuro	y	tendrás	que	repetirle
las	coordenadas	a	un	conductor	ciego.

—¿Un	conductor	ciego?
—Sí.
—Pero	¿no	me	resultará	muy	difícil	leer	la	tinta	invisible?
—Imposible.
—¿Y	luego?
—Descubrirás	que	el	conductor	es	sordo	también.
—Interesante.	—Ella	se	echó	a	reír.
Heath	le	dijo	en	voz	baja:
—Si	 consigo	 bajar	 de	 esta	montaña	 sin	 escándalo,	 te	 prometo	 que	 te	 llevaré	 a

probar	el	pudin	de	ciruelas	de	mi	madre.
—¿Así	que	ahora	es	un	chantaje?
—Te	doy	mi	palabra.
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Horas	en	el	limbo
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El	viento	cesó	durante	las	primeras	horas	del	día	27	y	volvió	la	niebla.	Sarah	llevó	a
Tansy	al	establo.	Esta	vez	la	yegua	entró	en	el	recinto	con	entusiasmo.	Sarah	regresó
a	 la	 caravana	 con	 una	 sensación	 de	 alivio	 similar.	Heath	 trasladó	 sus	 cosas.	Había
retirado	 la	botella	de	whisky	y	 las	petacas,	 las	había	guardado	en	un	 sitio	discreto.
Sarah	estaba	sentada	en	 la	cama,	 inmóvil.	Heath	se	 tumbó	 junto	a	ella.	Ya	 tenía	su
lado	preferido,	el	derecho,	y	ella	el	suyo,	el	izquierdo.	Se	tendieron	de	costado,	Sarah
de	espaldas	a	Heath,	él	con	el	cuerpo	curvado	 junto	al	de	ella.	Ninguno	de	 los	dos
durmió.	No	estaban	incómodos,	pero	tampoco	cómodos	del	todo.	Tenían	dudas,	pero
al	menos	no	les	dominaba	la	incertidumbre.	Él	tenía	la	mano	apoyada	sobre	el	muslo
de	Sarah.	Ella	 llevaba	 la	muda	 térmica,	 la	suave	 lana	gris	 le	cubría	del	cuello	a	 los
tobillos	 y	 hasta	 las	 muñecas.	 Él	 llevaba	 los	 pantalones	 de	 camuflaje,	 una	 camisa
negra	y	calcetines	gruesos.	Tenía	la	rodilla	vendada.	Había	dejado	las	botas	a	los	pies
de	la	cama.	Estaba	preparado	para	huir.	Sarah	estaba	preparada	para	quedarse.

En	todo	el	mundo,	la	gente	mataba	el	tiempo	y	esperaba.	Los	días	posteriores	al
26	 de	 diciembre	 y	 previos	 a	 Año	 Nuevo	 eran	 como	 días	 perdidos.	 El	 Parlamento
estaba	cerrado,	no	se	redactaban	ni	se	modificaban	leyes,	no	se	celebraban	juicios,	los
financieros	invertían	sobre	seguro	hasta	que	la	bolsa	volviera	a	abrir.	Todo	el	mundo
vivía	 en	 una	 especie	 de	 neblina.	 Todo	 el	 mundo	 vivía	 abotargado.	 Sarah	 estaba
sentada	 en	 su	 silla	 junto	 a	 la	 estufa,	 con	 la	 portezuela	 abierta	 para	 ver	 las	 llamas.
Como	 si	 el	 fuego	 fuera	 una	 televisión,	 contemplaba	 el	 espectáculo	 de	 las	 brasas
ardientes	y	las	pequeñas	llamaradas.	Heath	había	encontrado	un	periódico	viejo	y	lo
estaba	 leyendo,	 palabra	 por	 palabra.	 La	 niebla	 era	 densa.	 En	 el	 monte	 reinaba	 un
silencio	opresivo.	Solo	oían	a	Tansy	pacer	en	su	corral,	los	chasquidos	de	la	estufa,	el
siseo	de	la	leña	húmeda	al	arder.

Contestaron	el	cuestionario	del	periódico.
—¿En	qué	Juegos	Olímpicos	consiguió	una	medalla	el	australiano	Steve	Hooker?

¿De	qué	país	asiático	fue	capital	Nara?
Cuando	 lo	 terminaron,	 se	 hizo	 el	 silencio	 y	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 habían

respondido	 las	preguntas	demasiado	 rápido.	Deberían	haberlas	 racionado	a	una	por
hora.

—Joder	—dijo	Heath.
Con	 el	 crucigrama	 fueron	más	 cautos.	 Los	 trabajadores	 habían	 resuelto	 el	más

fácil,	pero	solo	habían	escrito	dos	palabras	del	críptico.	Sarah	se	acercó	a	la	mesa	y
quedaron	con	las	cabezas	juntas	sobre	la	página.	Heath	tenía	el	bolígrafo.	Se	le	daba
mejor	solucionar	 los	enigmas,	proporcionaba	pistas	a	Sarah	y	esperaba,	porque	ella
tardaba	 el	 doble	 en	 encontrar	 la	 respuesta.	 Heath	 escribía	 en	 letras	 mayúsculas
pequeñas	y	nítidas,	apretando	mucho	el	bolígrafo	sobre	el	papel.

Sin	embargo,	volvió	a	pasarles	 lo	mismo:	después	de	prolongarlo	 tres	horas,	 se
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echaron	hacia	atrás	y	contemplaron	el	crucigrama	resuelto,	satisfechos	de	sí	mismos
durante	un	par	de	minutos	y	luego	molestos	por	no	haberlo	alargado	más.

Eran	las	doce	del	mediodía.
Sarah	 se	 puso	 a	 leer	 el	 periódico.	 Heath	 se	 inclinó	 sobre	 la	mesa	 y	 empezó	 a

colorear	las	oes	de	las	páginas	que	ella	había	terminado.	Dibujó	cuernos	de	diablo	y
bigotes	 a	 las	 caras	 de	 las	 fotografías.	 Convirtió	 en	 cejijuntos	 a	 los	 retratados.
Necesitaba	 estímulos	mentales	 y	 físicos	 en	mayor	medida	 que	 Sarah.	 Se	 levantó	 y
empezó	a	dar	vueltas,	por	hacer	algo.	Cojeaba.	Apoyó	el	peso	en	la	pierna	buena	y
contempló	la	niebla,	levantó	los	brazos	por	encima	de	la	cabeza,	entrelazó	las	manos
en	la	nuca,	acercó	los	codos	a	las	orejas	y	respiró	hondo.

—Ya	te	ha	entrado	el	agobio	de	estar	aislado.
En	ese	sentido	Heath	no	era	como	un	gato;	no	se	amodorraba	y	dormía	para	matar

el	tiempo.
—¿Qué	dijiste	de	los	sacos	de	cemento?	Hagamos	una	cosa	—dijo—.	Derribemos

la	parte	chapucera	de	la	cerca	y	reconstruyámosla	con	ellos.
—¿Yo	voy	a	cargar	todos	esos	sacos?	—Sarah	era	algo	más	felina	y	aceptaba	sin

demasiados	problemas	no	 tener	nada	que	hacer.	Había	colocado	 los	pies	 sobre	otra
silla	y	arrancaba	la	corteza	de	un	palo	hasta	dejar	al	descubierto	la	ramita	tierna	que
había	debajo—.	¿No	deberíamos	ahorrar	energía?

—Yo	la	quemo	cuando	me	aburro.	Te	iré	pasando	sacos.
—Solo	trasladaré	uno	cada	vez.	A	diferencia	de	ti,	yo	no	quiero	desgarrarme	un

tendón	ni	tener	una	distensión	muscular.
Tansy	disfrutó	 con	 la	 actividad	 repentina	y	viéndolos	 trabajar	 cerca	de	 ella.	No

paraba	de	meter	el	hocico	y	de	estornudar	por	culpa	del	polvo	que	desprendían	 los
sacos	de	cemento	y	mortero.

—Yo	podría	conseguirte	un	trabajo	—dijo	Heath,	como	si	hubiera	 llegado	a	esa
conclusión	 al	 ver	 a	 Sarah	 transportando	 los	 pesados	 sacos—.	 No	 será	 muy
interesante,	 solo	 para	 que	 salgas	 del	 apuro.	 Nuestro	 vecino	 tiene	 una	 vaquería	 y
siempre	 busca	 gente	 para	 ordeñar.	 Te	 gustará.	 Las	 vacas	 tienen	 su	 propia
personalidad.	Acabarás	conociéndolas.

—Gracias	—dijo	Sarah	sinceramente—.	Me	gustaría	ese	trabajo.
Él	estaba	desmontando	una	parte	de	la	antigua	cerca	y,	tras	hacer	el	ofrecimiento,

dejó	de	trabajar.	Absorto	en	sus	pensamientos,	tenía	una	expresión	triste	y	reflexiva.
Sarah	 comprendió	 que	 durante	 un	 momento	 Heath	 había	 olvidado	 cómo	 eran	 las
cosas.	 La	 oferta	 de	 trabajo	 había	 sido	 sincera,	 pero	 en	 realidad	 él	 no	 podía
conseguirle	un	empleo.	Ni	podía	acoger	a	Tansy	en	su	finca.	Sarah	creía	que	a	Heath
le	gustaría	ayudar,	pero	no	veía	cómo	podía	hacerlo.	Ella	nunca	iría	a	comer	a	su	casa
el	 día	 de	Navidad,	 ni	 probaría	 el	 pudin	 de	 ciruelas	 de	 su	madre.	El	 desenlace	más
probable:	no	volvería	a	ver	a	Heath	después	de	aquello.
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Los	veintitrés	pesados	sacos	del	palé,	combinados	con	 leños,	 se	convirtieron	en
cuatro	buenos	postes	robustos.	Entre	ellos	insertaron	los	extremos	de	los	travesaños
de	madera.	Los	sacos	de	mortero	y	cemento	se	podían	moldear	un	poco,	como	los	de
arena,	 y	 consiguieron	 comprimirlos	 y	 adaptarlos	 tal	 como	 Heath	 quería.	 Una	 vez
colocados	los	travesaños,	Heath	empujó	las	tablas	para	ver	si	aguantaban;	no	eran	ni
la	 mitad	 de	 resistentes	 que	 las	 barras	 metálicas	 de	 fuera,	 pero	 suponían	 una	 gran
mejora	respecto	a	lo	anterior.	Tansy	podía	derribar	de	una	coz	esa	parte	si	quería;	sin
embargo,	eso	no	era	malo.	Sarah	se	quedó	tranquila	sabiendo	que	la	yegua	tenía	una
forma	de	salir	si	ella	se	planteaba	en	serio	huir.	Así	debía	ser.	Tansy	necesitaba	una
escapatoria.

Una	vez	vaciado	el	palé,	era	evidente	que	el	rifle	había	desaparecido.	No	estaba	al
fondo,	oculto	por	lo	que	fuera.	La	serpiente	muerta	seguía	allí.

Sarah	 se	 sentó	 a	 descansar	 en	 el	 palé	 vacío.	 Pensó	 en	 lo	 que	 le	 había	 dicho	 a
Heath	la	noche	anterior	en	la	cabaña.	Exhausta,	agotada	emocionalmente,	a	las	dos	de
la	madrugada,	¿se	había	abierto	demasiado?	Él	había	cogido	el	rifle;	no	cabía	duda.
Estaba	claro:	quería	el	control	del	arma.	Y	era	 lógico.	Al	 fin	y	al	cabo	ella	 tenía	 la
munición.	Sarah	no	podía	discutir.	No	tenía	derecho	a	discutir;	fingiendo	que	no	tenía
el	arma,	él	había	conseguido	esquivar	ese	problema	con	astucia.

Habían	reñido	a	voces	y	pactado	una	tregua.	La	niebla	era	importante.	La	comida
era	importante.	Las	riadas	eran	importantes.	Llevarse	bien	era	importante.	La	verdad
tendría	que	esperar.

Sarah	entró	en	el	corral	de	Tansy,	recogió	el	estiércol	con	la	pala	y	lo	tiró	sobre	la
hierba	del	otro	lado	de	la	cerca.	Heath	partía	leña	menuda.

Pasaron	 la	 tarde	 juntos	 en	 la	 caravana	 revisando	 la	 comida.	 Fue	 uno	 de	 tantos
inventarios	nerviosos.	Las	provisiones	parecían	mucho	más	escasas	después	de	cada
período	de	veinticuatro	horas.	Había	ocho	latas:	tres	de	salchichas	con	verduras	(por
lo	visto,	uno	de	los	platos	favoritos	de	los	albañiles),	una	de	sustancioso	estofado	de
carne,	una	de	sopa	de	tomate,	dos	de	alubias	y	una	plana	de	mejillones	ahumados	en
aceite.	 Quedaba	 la	 mitad	 de	 un	 paquete	 de	 galletas	 saladas,	 un	 paquete	 entero	 de
cuatro	raciones	de	fideos	instantáneos	con	pollo	y	tres	cuartas	partes	de	un	paquete	de
cereales	rancios.	No	había	 leche.	Cuando	habían	colocado	los	productos	de	la	cesta
navideña	al	lado	de	los	víveres	de	los	trabajadores,	el	banco	había	quedado	lleno	de
comida.	Ya	no	estaba	lleno,	ni	mucho	menos.

Heath	cogió	una	lata	de	salchichas	con	verduras.
—Así	que	esta	es	la	cena	de	hoy.	A	partir	de	mañana	comeremos	dos	latas	y	un

paquete	de	fideos	al	día.
Dividió	los	alimentos	en	raciones	diarias.
—Comeremos	dos	veces	al	día,	a	última	hora	de	la	mañana	y	a	última	hora	de	la
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tarde,	una	galleta	salada	por	cabeza	con	la	 lata	de	sopa,	 la	mitad	de	los	fideos	cada
uno,	y	compartiremos	una	lata	para	cenar.	No	moriremos	de	hambre.	Tenemos	para
cuatro	días	más.	Hasta	Año	Nuevo.	A	esas	alturas	ya	habrá	pasado	algo.

Sarah	sacó	a	Tansy	de	la	cerca	para	que	paciera.	La	hierba	del	corral	estaba	pisoteada
y	no	duraría	mucho.	La	niebla	 era	 tan	densa	que	Sarah	 se	 sirvió	de	 los	 ruidos	que
hacía	Heath	 para	 orientarse.	 Él	 estaba	 en	 el	 cobertizo	 desmontando	 el	 palé	 con	 la
palanca;	arrancaba	los	tablones	y	les	quitaba	los	clavos.	Sarah	caminó	despacio	con	la
yegua	a	su	lado,	tranquila	al	verla	comer	a	dos	carrillos	y	masticar	con	energía.	Había
pasto	de	sobra	alrededor	de	la	cabaña	y	el	cobertizo.	Tansy	no	pasaría	hambre.

Cuando	 Heath	 dejó	 de	 hacer	 ruido,	 Tansy	 pastaba	 en	 una	 zona	 cubierta	 de	 un
verde	 uniforme.	 Sin	 puntos	 de	 referencia	 que	 la	 guiaran,	 Sarah	 se	 desorientó	 en
cuestión	de	segundos.	Se	limitó	a	abrir	los	ojos	como	platos,	aterrada	ante	la	blancura
que	 la	 rodeaba,	 y	 a	 esperar	 a	 que	 Heath	 volviera	 a	 hacer	 ruido.	 Tansy	 seguía
paciendo,	 impertérrita.	 A	 Sarah	 se	 le	 aceleró	 el	 pulso	 durante	 ese	 intervalo	 de
silencio.	Apretó	las	riendas	que	tenía	en	la	mano	y	se	acercó	más	a	la	yegua.

Heath	solo	había	parado	para	beber	o	descansar	la	pierna	un	momento.	El	sonido
de	madera	arrastrada	y	de	la	palanca	partiéndola	volvió	a	poner	las	cosas	en	su	sitio.
Sarah	se	dio	la	vuelta	hacia	el	lugar	de	donde	procedía	el	ruido	y	condujo	a	Tansy	en
esa	dirección.

Heath	la	llamó	desde	el	interior	del	cobertizo.
—¿Sarah?
—Estoy	aquí.
—Esta	niebla	te	cae	encima	en	cuestión	de	segundos	—le	advirtió	él.
Ella	le	imaginó	con	la	palanca	en	la	mano,	la	pierna	lesionada	un	poco	doblada,	la

cabeza	alzada,	 los	ojos	entornados.	Sus	 labios	parecían	más	suaves	con	 la	barba	de
dos	días.

Después	de	dejar	a	Tansy	en	el	corral,	Sarah	caminó	despacio	hasta	la	estufa	de
leña	 y	 se	 quedó	 allí.	 Heath	 estaba	 destripando	 y	 quitando	 la	 bolsa	 de	 veneno	 a	 la
serpiente	muerta.	Preparó	un	lecho	en	la	ceniza	y	las	brasas	para	depositarla.

—Olía	bastante	y	pensé:	ahora	o	nunca	—le	dijo.
Acordaron	 asar	mucho	 la	 carne,	 hasta	que	 se	 chamuscara,	 para	matar	 cualquier

microbio	dañino.
Partieron	el	reptil	con	unas	tenazas,	separaron	la	piel	escamosa	con	un	tenedor	y

mezclaron	la	carne	cocida	con	la	comida	de	lata.	Era	correosa.
Con	la	madera	del	palé	Heath	había	hecho	un	entablado	alrededor	de	la	estufa	que

llegaba	 hasta	 la	 puerta	 de	 la	 caravana.	La	mesa	 y	 las	 sillas	 ya	 no	 estaban	 sobre	 el
suelo	 de	 tierra.	 Ya	 no	 tendrían	 que	 esquivar	 zonas	 polvorientas	 o	 embarradas,	 al
menos	en	su	saloncito	y	su	cocina	al	aire	libre.
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—Vaya,	qué	refinados	somos	—dijo	Sarah,	y	restregó	los	pies	sobre	las	maderas
limpias	que	tenía	bajo	la	silla	mientras	se	comía	el	guiso	de	serpiente.
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Heath	cogió	el	cepillo	de	dientes	y	lo	limpió	antes	de	volverlo	a	guardar.	Se	lavaron
la	cara	con	agua	caliente	del	hervidor.	Se	acostaban	temprano	porque	sentarse	junto	a
la	 estufa	 ya	 se	 había	 convertido	 en	 un	 pasatiempo	 de	 lo	 más	 banal.	 La	 tenue	 luz
plateada	 que	 se	 colaba	 por	 la	 puerta	 abierta	 iluminaba	 débilmente	 el	 interior	 de	 la
caravana.	Sarah	no	 tenía	hambre	ni	 frío	cuando	se	 instaló	en	 la	cama.	El	pánico,	 la
inquietud,	 la	 preocupación,	 esas	 cosas	 también	 tenían	 que	 descansar	 a	 veces.	 Se
tumbó	boca	abajo,	con	los	calcetines	puestos	y	los	pies	sobre	la	almohada.	Tenía	la
cabeza	en	los	pies	de	la	cama.	Se	arropó	con	una	manta	y	contempló	lo	que	tenía	a	la
vista:	el	fondo	de	la	caravana,	la	despensa	y	un	pedazo	del	gris	espectral	del	exterior	a
través	de	la	rendija	de	la	puerta.	Heath	estaba	sentado	con	la	espalda	apoyada	en	la
cabecera	y	una	manta	sobre	las	rodillas.

—Te	hablaré	de	mis	relaciones	fracasadas	—dijo—	y	tú	las	analizas	y	me	dices
qué	falló,	desde	la	perspectiva	de	una	mujer.

La	vida	amorosa	de	Heath	se	componía	de	una	sucesión	de	historias	divertidas	y
episodios	sexuales	predecibles.	Llamarlas	 relaciones	era	excesivo.	Había	salido	con
un	amplio	surtido	de	chicas,	o	a	lo	mejor	solo	lo	parecía	porque	se	refería	a	cada	una
por	un	apelativo.	La	Fiestera	quizá	fuera	un	ratón	de	biblioteca	en	su	tiempo	libre,	a
diferencia	de	 la	«muñeca	con	gafas	y	pinta	de	bibliotecaria».	Por	 lo	que	Sarah	oía,
nunca	había	estado	enamorado.

—¿Con	quién	tuviste	tu	primera	relación	seria?	—le	preguntó	él.
—¿Hay	alguna	razón	especial	para	que	sigamos	con	este	tema?
—Tú	nunca	propones	ninguno.	Te	he	contado	más	cosas	que	tú	a	mí.	Ahora	sabes

algo	de	todas	las	mujeres	con	las	que	he	salido.	Yo	ni	siquiera	sé	si	tienes	hermanos.
—No	tengo.
—Solo	has	hablado	de	tu	padre;	¿tu	madre	vive?
—¿Qué	edad	crees	que	tengo?
—La	misma	que	yo.
—Eres	un	maldito	embustero.	—Sarah	se	echó	a	reír—.	Sí,	vive.
—¿Cuánto	tiempo	estuviste	casada?
—Diez	años.	Me	casé	a	los	veinticinco.
El	cálculo	era	fácil.
—Vale	—dijo	Heath.
—¿Algo	más?
—¿Con	quién	tuviste	tu	primera	relación	seria?	—dijo	él	volviendo	a	su	primera

pregunta.
—No	me	acuerdo.
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—Sí	te	acuerdas,	pero	no	quieres	decírmelo.
—Tienes	razón,	no	quiero	decírtelo.
—¿Por	 qué	 no?	 —Ella	 captó	 la	 dulzura	 serena	 de	 su	 voz—.	 Soy	 un	 tío

comprensivo.
—¿Por	qué	piensas	que	es	algo	que	necesita	comprensión?
—Porque	no	quieres	decírmelo.	Vale,	pues	cuéntame	más	cosas	de	los	concursos

de	resistencia.	Sé	que	de	eso	sí	hablarás.	¿Con	qué	frecuencia	compites?
—Varias	veces	al	año.
—¿Cuándo	te	metiste	en	eso?
—A	los	veintipocos.	Tenía	otra	yegua	de	 resistencia	antes	que	Tansy.	Se	estaba

haciendo	vieja	y	la	retiré.
—¿Cuánto	vale	un	buen	caballo	de	resistencia	como	Tansy?
—Depende.
—¿Cuánto	pagaste	por	ella?
Después	de	reflexionar	un	momento,	Sarah	respondió:
—No	pagué	nada	por	ella.
—¿Te	la	regalaron?
—No.	Me	la	llevé.
—¿Vas	 a	 confesar	 un	 delito?	 Bajaré	 el	 cono	 del	 silencio.	 —Heath	 hizo	 una

especie	 de	 zumbido	 mientras	 movía	 las	 manos	 como	 si	 fueran	 una	 cúpula	 que
descendiera	sobre	ellos.

—Fui	 a	 uno	 de	 los	 mejores	 criaderos	 de	 caballos	 de	 resistencia	 de	 Australia
porque	quería	comprar	uno.	—Al	recordar	aquel	sitio,	Sarah	arrugó	la	nariz	sin	poder
evitarlo.	Veía	la	verja,	el	amplio	camino	de	acceso,	una	limusina	aparcada	junto	a	una
hilera	 de	 remolques	 para	 caballos—.	 Solo	 podía	 permitirme	 los	 de	 los	 primeros
establos.	Los	mejores,	los	que	valían	un	millón	de	dólares,	estaban	al	fondo.	Así	que
me	colé	allí,	por	curiosidad,	para	verlos.

Sarah	notaba	que	Heath	 la	miraba	 fijamente.	La	 tensión	ya	se	 le	 reflejaba	en	 la
voz.	Advertía	la	rigidez	que	adquiría	su	cuerpo	sobre	la	cama.

—Estuve	haciendo	fotos	con	el	móvil	disimuladamente,	para	enseñarle	a	todo	el
mundo	 lo	 fabuloso	 que	 era	 el	 lugar;	 como	 un	 hotel	 de	 cinco	 estrellas,	 pero	 para
caballos…	Hasta	que	di	toda	la	vuelta	para	regresar	a	los	establos	de	delante,	tratando
de	meterme	en	los	sitios	donde	no	se	oía	nada	ni	había	nadie.	Entonces	oí	algo,	no	era
siquiera	un	relincho,	no	parecía	siquiera	un	caballo.

Heath	suspiró.
—No	sé	si	quiero	oírlo.	—Lo	dijo	con	ese	tono	que	utiliza	la	gente	cuando	ya	está

resignada	a	escucharlo	de	todos	modos.
—Estaba	chillando	—prosiguió	Sarah.	Se	 tocó	 los	 labios	un	momento	y	respiró

para	contener	las	náuseas	que	acompañaban	al	recuerdo—.	Chillando	como	un	niño.
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—No,	no	va	a	gustarme.
—Estaba	en	un	establo	en	desuso.	Le	aplicaban	picanas	para	el	ganado.	Luego	me

dijeron	que	la	estaban	entrenando,	pero	evidentemente	no	era	eso.	Le	hacían	daño	a
propósito,	se	reían.	No	te	daré	detalles.	No	quiero.	No	se	lo	cuento	a	nadie	porque…
Tansy	es	preciosa,	 esa	 es	 la	verdad;	no	es	 lo	que	vi	 en	esa	 cuadra.	Era	 apenas	una
potranca,	una	potrilla.	Creo	que	había	supuesto	una	decepción	para	el	criadero	porque
tenía	el	pelaje	negro.	Los	mejores	para	ese	deporte	son	los	caballos	grises.	Su	madre
era	gris.	Debían	de	haber	confiado	en	que	Tansy	también	lo	sería.	Pero	era	negra.	Los
caballos	 negros	 tienden	 a	 acalorarse	 en	 las	 distancias	 largas.	 Los	 compradores
importantes	no	 la	habrían	querido.	El	que	 le	hacía	daño	 era	 el	 hijo	del	 propietario.
Más	tarde	oí	decir	que	es	un	cabrón	retorcido.	Pero	no	creo	que	actuara	así	porque	no
pudiera	venderla	a	buen	precio;	simplemente	le	gusta	hacer	daño.	—Sarah	apretó	los
dientes—.	Conseguí	sacar	unas	fotos.	Me	las	mandé	por	correo	electrónico	y	fui	a	la
oficina	central.	Les	dije	que	había	un	incendio…	para	que	acudieran	inmediatamente.
No	 quería	 que	 tuvieran	 tiempo	 de	 esconderla.	 Volví	 al	 establo	 con	 un	 montón	 de
gente	y	me	negué	a	irme	si	no	era	con	ella.

Sarah	se	calló	y	recordó	aquel	día,	el	cielo	azul,	los	sonidos	y	los	olores,	la	brisa,
el	 propietario	 acercándose	 hecho	 una	 furia	 por	 una	 vereda	 estrecha	 con	 un	 traje
blanco	y	 una	 camisa	 negra,	 su	 bronceado	 coriáceo	y	 la	 calva	 resplandeciente,	 y	 su
propia	voz,	clara	ahora	en	sus	oídos,	airada	y	amenazante,	exigiendo,	sin	miedo,	en
una	 situación	 que	 seguramente	 era	 peligrosa.	 Unos	 jeques,	 con	 ondulantes	 túnicas
blancas,	observaban	la	escena	desde	lejos.

—Pensé	que	 tenía	que	 rescatarla	—prosiguió	Sarah—.	Del	mismo	modo	que	 tú
no	abandonarías	a	un	niño	secuestrado,	que	no	te	quedarías	de	brazos	cruzados	ante
algo	así.	—Miró	a	Heath	con	el	ceño	fruncido	al	decirlo—.	Ver	que	alguien,	algo,	está
siendo	maltratado	de	esa	 forma	y	decir	«Ah,	no	pasa	nada,	ya	mandaré	ayuda	más
tarde».	No	podía	marcharme.	Me	dijeron	que	estaba	 loca	porque	me	negué	a	 irme.
Los	locos	eran	ellos,	por	intentar	minimizar	esa	crueldad.	Pero	no	me	denunciaron	a
la	policía;	sabían	que	tendrían	problemas.

—Hiciste	bien	en	quedarte.
—Sabía	que	nadie	más	lo	consideraría	tan	importante,	ni	siquiera	la	protectora	de

animales;	ven	casos	similares	a	diario.	Se	habrían	interesado,	pero	al	final	la	habrían
dejado.	Por	otra	parte,	su	traslado	habría	quedado	estancado	por	trabas	burocráticas.
Además,	era	el	hijo	del	dueño;	no	podían	reconocer	determinadas	cosas	ni	despedirle.
Yo	la	oí	chillar.	Oí	su	miedo.	Ante	algo	así	es	imposible	irse	sin	más.

—Te	entiendo.	Yo	he	oído	ese	grito.	Mi	perro,	el	sabueso,	una	vez	metió	la	cabeza
en	 la	madriguera	de	un	wombat	y	se	quedó	atrapado.	Yo	 llevaba	horas	buscándole.
Era	un	grito	de	ese	tipo,	pero	amortiguado,	subterráneo.	No	era	un	sonido	animal,	era
algo	más.	Nunca	lo	olvidaré.	Yo	también	habría	hecho	cualquier	cosa	por	salvarlo…
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Lo	hice,	excavé	con	las	manos	y	lo	saqué.	Al	igual	que	tú,	no	podía	irme.	Ni	siquiera
fui	a	buscar	una	pala,	tenía	que	rescatarlo	inmediatamente.

—¿El	wombat	estaba	en	la	madriguera?
Heath	asintió.
—Eso	siempre	es	espantoso.	Pero	lo	sacaste.
Heath	abrió	las	manos	y	se	frotó	las	palmas.
—Me	 destrocé	 las	 manos,	 aunque	 Jasper	 acabó	 con	más	 cicatrices	 que	 yo.	—

Sonrió—.	El	wombat	también	sobrevivió.	Era	un	malnacido.
Siguió	un	prolongado	silencio	hasta	que	Sarah	dijo:
—No	podía	abandonarla.
—Lo	entiendo.
—Acepté	no	hacerlo	público	si	el	criadero	me	la	entregaba	de	inmediato.	Pero	de

todos	modos	me	 ocupé	 de	 que	 corriera	 la	 voz.	 Las	 personas	 apropiadas	 vieron	 las
fotos.	El	criadero	se	merecía	la	reacción	violenta	que	se	produjo,	sinceramente.

Sarah	exhaló	un	suspiro	trémulo.
—¿Cómo	se	portó	cuando	la	llevaste	a	casa?	¿Estaba	bien?
—Estaba	más	tranquila	de	lo	que	cabía	esperar.	Fue	realmente	valiente.	Pero	no

soportaba	estar	en	el	establo.	Odia	los	establos	aún	hoy,	odia	las	paredes	y	las	puertas,
los	suelos	de	cemento.	Durante	muchísimo	tiempo	no	pisó	una	cuadra.	Sé	que	todavía
se	acuerda.

Una	mosca	enorme	entró	 revoloteando.	Se	oyó	el	 zumbido	de	 las	alas	mientras
realizaba	un	recorrido	por	la	caravana	en	penumbra.	Con	la	misma	facilidad	con	que
había	entrado,	salió	por	la	puerta,	vibrando.

—¿Puedo	tocarte?	—preguntó	Heath.
Sarah	se	incorporó	en	la	cama	y	se	dio	la	vuelta	para	mirarle.	Dobló	las	rodillas	a

la	altura	del	pecho	y	se	rodeó	las	piernas	con	los	brazos.
—¿Por	qué	has	dicho	eso?
—Me	refería	a	un	abrazo,	una	caricia.	Me	ha	parecido	que	lo	necesitabas.
—Pues	no.

La	 niebla	 había	 ocultado	 las	 estrellas	 y	 convertido	 la	 luna	 llena	 en	 un	 disco	 gris
borroso.	 Sarah	 estaba	 acuclillada	 detrás	 del	 cobertizo	 y	 observaba	 el	 inquietante
miasma.	 Heath	 estaba	 a	 la	 vuelta	 de	 la	 esquina,	 haciendo	 pis	 también.	 El	 silencio
velado	 acentuaba	 el	 sonido	 de	 la	 orina.	 Heath	 empezó	 a	 cantar	 para	 disimular	 el
ruido.	Marcó	el	ritmo	con	los	dedos	de	la	mano	libre,	apoyada	en	el	cobertizo.

Ella	se	puso	de	pie	y	se	subió	las	mallas	térmicas.	Le	oyó	cerrar	la	cremallera.
—Te	explicaré	por	qué	detesto	la	niebla	—dijo	él	cuando	terminó	la	canción—.

Me	 recuerda	 que	 todo	 el	 mundo	 respira	 el	 mismo	 aire.	 Da	 la	 impresión	 de	 que
estamos	rodeados	de	una	masa	de	aire	estancado	y	de	que	todos	lo	aspiramos	una	y
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otra	vez.	¿A	ti	no	te	lo	parece?
Sarah	gruñó,	como	si	le	diera	la	razón	hasta	cierto	punto.	Encendió	la	linterna	y

caminaron	juntos	hasta	el	cobertizo.
—Esto	 te	 obliga	 a	 afrontar	 la	 verdad	—prosiguió	 él—.	Esta…	—hizo	un	 gesto

hacia	 la	 niebla—	 sensación	 de	 encierro…	 en	 el	 mundo	 entero,	 el	 mismo	 aire,
atrapado	 por	 la	 atmósfera.	 Yo	 inspiro	 lo	 que	 otro	 ha	 espirado.	 Las	 ciudades	 me
oprimen	los	pulmones.	Aquí	no	me	importa	tanto,	no	es	un	sitio	muy	poblado	y	estoy
contigo,	no	me	 importa	compartir	 tu	aire,	y	además	sé	que	viene	de	 la	sierra	y	que
debe	de	estar	razonablemente	limpio.	Incluso	en	la	playa	a	veces,	al	notar	el	aire	en	la
cara,	pienso:	¿dónde	ha	estado?	Es	un	poco	pegajoso,	¿sabes?	Me	siento	más	cómodo
sabiendo	que	viene	de	un	valle	boscoso.	Por	eso	me	encanta	el	monte,	porque	en	un
día	claro	hueles	lo	limpio	que	es	el	aire.	Lo	saboreas.	Es	tan	bueno	que	te	dan	ganas
de	bebértelo.

Entraron	en	la	caravana.
—Lo	pasaría	realmente	mal	si	estuviera	atrapado	con	esta	niebla	en	un	bloque	de

pisos	 de	 una	 ciudad,	 con	 centenares	 de	 personas	 inspirando	 y	 espirando	 a	 mi
alrededor.	—Se	estremeció.

Sarah	se	sentó	para	descalzarse	y	Heath	se	dejó	caer	en	la	cama	boca	abajo,	con
las	botas	puestas.	Había	renqueado	mucho	y	ella	sabía	que	estaba	harto	de	la	cojera.
No	estaba	atrapado	por	culpa	del	río,	sino	de	su	pierna	y	la	niebla.

—Eres	un	solitario	—afirmó	Sarah—.	Por	eso	no	tienes	pareja.	No	eres	sociable.
Por	Dios,	 ni	 siquiera	 te	 gusta	 respirar	 el	mismo	 aire	 que	 los	 demás.	 Eres	 tú	 quien
guarda	 las	 distancias.	No	quieres	 que	 la	 gente	 se	 acerque	 a	 ti.	 Por	 eso	 nadie	 lo	 ha
hecho.

Apartó	 sus	 botas	 y	 le	 descalzó	 a	 él.	 Dejó	 las	 botas	 de	 Heath	 juntas	 y	 bien
alineadas,	 como	 a	 él	 le	 gustaba.	 Heath	 se	 metió	 bajo	 las	 mantas.	 Ella	 apagó	 la
linterna.	El	 colchón	ocupaba	 todo	 el	 extremo	de	 la	 caravana,	 de	 pared	 a	 pared.	La
única	 forma	de	 acostarse	 era	 subir	 por	 los	pies	 de	 la	 cama.	En	 la	 oscuridad,	Sarah
gateó	hasta	la	cabecera	y	se	deslizó	bajo	las	mantas.	Heath	la	atrajo	hacia	sí.	Ella	dejó
que	la	abrazara.	Era	un	gesto	casi	fraternal.	Él	no	la	acarició,	se	limitó	a	estrecharle	la
cintura	con	un	brazo,	pegar	el	torso	a	su	espalda,	hundir	la	cara	en	su	nuca.

—No	me	importa	estar	cerca	de	ti	—dijo.
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Una	 lechuza	 ululó	 en	 la	 noche.	 Se	 oía	 muy	 lejos,	 en	 la	 cima	 de	 alguna	 montaña
despejada	 de	 niebla,	 como	 si	 fuera	 de	 otro	 mundo.	 Las	 ranas	 croaban	 de	 forma
intermitente,	con	largos	intervalos	de	silencio.

Muy	pocos	pájaros	cantaban	al	alba	para	anunciar	el	comienzo	de	un	nuevo	día.
Tansy	 estaba	 en	 el	 corral	 exterior,	 rodeada	 de	 niebla,	 con	 la	 mirada	 lánguida	 y
soñolienta.	La	pila	de	leña	iba	menguando.

Heath	hacía	dibujos	con	el	dedo	en	la	espalda	de	Sarah.	Estaban	tumbados	en	la
cama,	encima	de	las	mantas.	Él	esbozaba	escenas	de	su	infancia.	Ella	las	adivinaba:	él
dando	saltos	en	un	trampolín,	él	en	una	piscina	y	en	un	desfile,	él	jugando	a	críquet	y
a	 fútbol	 australiano.	 Heath	 metió	 la	 mano	 bajo	 la	 camiseta	 y	 dibujó	 las	 escenas
directamente	sobre	su	piel.

—Dibújame	 tú	algo	en	 la	espalda	—le	dijo	cuando	ella	empezó	a	contestar	con
desgana.

—No	me	apetece.
—Cuéntame	algo.
Sarah	seguía	de	espaldas	a	él.
—No	se	me	ocurre	nada.
—Sí	se	te	ocurre.
Él	se	sentó	y	empezó	a	desenrollar	el	vendaje	plástico	de	la	rodilla.
—Tuve	mi	primera	relación	seria	con	un	amigo	de	mi	padre.
—¿Cuántos	años	tenías?
—Diecisiete.
—¿Y	él?
—Cuarenta	y	ocho.
—¿Todas	tus	historias	hay	que	digerirlas	con	una	bebida	fuerte?
—Pues	deja	de	preguntar	—repuso	ella	a	la	defensiva.	Se	apartó	aún	más—.	No

todo	el	mundo	ha	tenido	una	vida	maravillosa.
—No	te	enfades.
—Lárgate.
—No	puedo.	—Heath	apuntó—:	Él	tenía	cuarenta	y	ocho,	tú	tenías	diecisiete	y…

—Suspiró	al	ver	que	ella	no	contestaba—.	Tener	un	hermano	enfermo	no	es	una	vida
maravillosa.	Es	ser	constantemente	el	hijo	bueno,	no	equivocarse	jamás,	no	ponerles
nunca	las	cosas	difíciles	a	mamá	y	a	papá.	No	dejar	ver	en	ningún	momento	que	estás
triste	o	enfadado,	no	hacer	nunca	la	más	mínima	locura.	Es	que	todo	el	mundo	dé	por
sentado	 que	 vas	 a	 perder	 los	 papeles	 por	 muy	 bien	 que	 te	 comportes.	 Si	 no	 eres
absolutamente	cuerdo	y	perfecto	al	cien	por	cien,	impones	una	presión	excesiva	a	tu
familia.	—Ella	le	oyó	tragar	saliva—.	Yo	quiero	a	mi	familia.	No	deseo	provocarles
más	 estrés,	 no	 deseo	 decepcionarles,	 pero	 a	 veces…	 ser	 el	 sano	 es	 una	 especie	 de
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camisa	de	fuerza.
—Era	 el	 mejor	 amigo	 de	 mi	 padre	—explicó	 Sarah—.	 Sigue	 siéndolo.	 Estaba

separado	de	su	mujer	y	cuando	yo	era	adolescente	pasaba	mucho	tiempo	en	nuestra
casa.	Mi	padre	sigue	sin	saberlo.	Mi	madre	lo	descubrió	justo	antes	de	que	se	acabara;
probablemente	se	acabó	por	eso.	Entró	cuando	estábamos	los	dos	juntos	en	el	baño,
se	 disculpó,	 cerró	 la	 puerta	 y	 se	 fue.	 No	 sé…	 —añadió	 Sarah	 encogiéndose	 de
hombros—,	solo	noté	que	estaba	enfadada	conmigo,	y	que	se	enfadaría	aún	más	si	yo
sacaba	el	tema.	Tardé	mucho	en	darme	cuenta	de	que	todo	aquello	fue	un	error,	y	de
lo	errónea	que	fue	su	reacción.	Pero	no	se	lo	reprocho;	ella	no	sabía	qué	hacer.

—¿Eso	ha	influido	en	la	relación	con	tus	padres?
—Oh	Dios,	 sí.	Bueno,	 con	mamá	desde	 luego.	No	hablamos	de	 eso,	 no	hemos

hablado	nunca	de	eso,	pero	está	presente	siempre	que	estoy	con	ella.
—¿Él	sigue	viendo	a	tus	padres?
—Come	con	ellos	el	día	de	Navidad	todos	los	años.
Heath	no	había	vuelto	a	tumbarse.	Por	el	ruido	que	hacía,	Sarah	dedujo	que	había

hecho	 una	 pelota	 con	 el	 film	 transparente	 y	 se	 la	 pasaba	 de	 una	 mano	 a	 la	 otra.
Imaginó	 que	 probablemente	 tenía	 la	 cabeza	 vuelta	 y	 estaba	 mirándola,	 mirándola
como	ella	no	le	miraría	a	él.

—La	relación	de	mis	padres	se	iría	a	pique	si	papá	se	enterara	—prosiguió—.	Es
muy	 controlador.	 Me	 llevo	 bien	 con	 él,	 pero…	 siempre	 impone	 su	 voluntad.	 No
física,	sino	emocionalmente.	A	veces	da	miedo.	Si	descubriera	que	le	hemos	ocultado
ese	secreto	durante	todos	estos	años,	no	sé	qué	haría,	la	verdad.	De	ahí	el	rencor	de
mamá:	me	culpa	de	lo	que	tiene	que	esconder.

Sin	pedir	permiso	esta	vez,	Heath	apoyó	la	mano	sobre	la	pantorrilla	de	Sarah	y	la
deslizó	sobre	la	fina	lana	de	las	mallas	térmicas.	Apretó	y	frotó	con	los	dedos.	Sarah
cerró	los	ojos.

¿Cómo	podía	saber	por	qué	el	corazón	le	latía	más	deprisa	en	ese	momento?	En
medio	de	la	niebla,	bajo	la	tenue	luz	de	la	caravana,	en	la	montaña,	era	difícil	saberlo.
Después	de	 la	 conversación	que	habían	 tenido,	 era	 imposible	 saberlo.	El	 ardor	que
provocaba	la	caricia,	la	necesidad	de	que	esa	caricia	continuara,	el	deseo	de	algo	más,
sumado	al	 absurdo	 impulso	de	 llorar,	 procedían	de	un	 lugar	 confuso.	Sarah	 inspiró
apenada.	Heath	 era	 peligroso	 porque	 la	 hacía	 sentir	 así,	 porque	 la	 hacía	 hablar.	 Él
subió	 la	mano.	 El	 colchón	 se	 hundió	 con	 su	 peso.	Durante	 casi	 una	 hora	 él	 había
estado	 tocándola,	 insensibilizándola	 al	 tiempo	que	agudizaba	 su	 sensibilidad.	Sarah
abrió	los	ojos	y	miró	al	techo	cuando	él	la	tumbó	boca	arriba.

—Dime	qué	quieres.
Heath	 lo	 dijo	 como	 si	 fuera	muy	 fácil.	 Ella	 buscó	 en	 su	 interior	 una	 respuesta

igualmente	directa.	Él	se	tendió	a	su	lado,	tuvo	la	prudencia	de	no	arrodillarse	junto	a
Sarah,	 se	 colocó	 a	 su	 nivel,	 acercó	 la	 cara	 a	 la	 de	 ella	 y	 le	 puso	 una	mano	 en	 el
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vientre.
—¿Doy	la	impresión	de	ser	una	persona	manipulable?
—Das	la	impresión	de	ser	fuerte	y	sexy.
—No,	no	es	cierto.
Él	movió	 la	mano	 hacia	 delante	 y	 hacia	 atrás	 entre	 los	 huesos	 de	 la	 cadera	 de

Sarah	y	la	subió	por	el	torso	para	palparle	las	costillas;	pasó	el	pulgar	entre	los	pechos
al	tiempo	que	apretaba	los	labios	contra	su	hombro,	que	la	besaban,	con	los	ojos	fijos
en	el	lado	de	su	cara.

—Sí	lo	es.
Deslizó	los	nudillos	por	debajo	de	los	senos.	La	lana	gris	era	una	segunda	piel.	A

ella	le	hervía	la	sangre,	tenía	la	mente	en	blanco.	Él	pasó	los	dedos	por	la	curva	de	los
pechos.	 Sarah	 se	 mordió	 el	 labio	 inferior.	 Se	 arqueó	 bajo	 la	 mano	 de	 Heath.	 Él
murmuró	complacido,	sin	apartar	los	labios	de	su	hombro.

Separó	los	dedos	para	abarcar	más	partes	del	cuerpo	de	Sarah,	le	acarició	el	muslo
y	el	costado.	Le	recorrió	el	vientre	con	los	dedos.	Ella	volvió	la	cara.	Cerró	los	ojos
con	fuerza.	El	deseo	era	veloz,	 intenso	e	 incómodo.	La	necesidad	era	 indudable,	ya
fuera	necesidad	de	él	o	necesidad	en	general;	era	muy	difícil	determinarlo.

—Esto	está	bien	—dijo	él.
Su	voz	se	había	vuelto	grave	y	ronca.	Sarah	se	frotaba	contra	su	mano.	Él	la	había

tenido	 una	 fracción	 de	 segundo	 entre	 las	 piernas	 de	 ella,	 que	 había	 levantado	 las
caderas	 para	 alcanzarla.	 Frotándose	 contra	 él	 tenía	 la	 impresión	 de	 que	 la
incertidumbre	no	existía.	Sin	embargo,	no	 le	resultaba	fácil	 responder	a	 la	pregunta
de	si	aún	albergaba	dudas.

—Sarah	—dijo	él,	y	le	alzó	la	barbilla	para	obligarla	a	mirarle.
Era	 un	 Heath	 distinto,	 más	 auténtico,	 menos	 contenido.	 El	 contacto	 visual	 le

permitió	 asegurarse	 de	 que	 ella	 estaba	 bien.	 Sarah	 no	 sabía	 su	 apellido,	 él	 tenía	 el
rifle,	 le	 había	mentido	 sobre	 eso,	 se	 estaban	 quedando	 sin	 comida	 y	 tal	 vez	 nunca
llegaría	a	averiguar	quién	era,	pero…	se	sentía	mejor	con	él	de	lo	que	se	había	sentido
con	nadie.	Heath	deslizó	la	mano	bajo	las	mallas.	La	acarició	suavemente	por	encima
de	la	ropa	interior.

Durante	 los	cinco	minutos	más	o	menos	que	condujeron	a	Sarah	al	orgasmo,	se
produjo	una	 enorme	marea	de	 sensaciones	 inconfundibles.	Ella	 le	 rodeó	 la	muñeca
con	la	mano	y	le	guio	los	dedos.	Giró	el	cuerpo	hacia	él.	Se	arrimó	más.	Él	le	levantó
la	camiseta,	bajó	la	cabeza	y	le	besó	los	pechos.	Sarah	pronunció	su	nombre,	porque
«Heath»	era	como	un	grito	de	rebeldía	contra	todos	los	«él»	de	su	vida.	«Heath»	era
un	motín	contra	el	clima	y	la	montaña,	contra	Lauriston,	contra	el	mundo.	Tuvo	un
orgasmo	intenso.

Fuera,	 junto	 al	 fuego	 y	 bajo	 la	 suave	 luz	matizada	 por	 la	 niebla,	 Sarah	 observó	 el
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tatuaje	 del	 torso	 de	Heath.	Estaba	 sentado	 en	 una	 silla,	 de	 cara	 a	 la	 estufa.	Ella	 se
acuclilló	entre	sus	rodillas	y	le	hizo	inclinarse	hacia	atrás.	Recorrió	el	tatuaje	con	los
dedos	 y	 luego	 con	 el	 pulgar.	 No	 era	 un	 dibujo	 original;	 era	 parecido	 a	 los	 de	 la
mayoría	de	los	jóvenes,	símbolos	prestados	de	otras	culturas	y	diseños	sacados	de	una
página	web	o	una	revista.	Lo	recorrió	con	los	dedos	y	le	acarició	el	pecho.

—Tienes	un	cuerpo	magnífico	—le	dijo.
Había	varios	elementos	dignos	de	admiración:	los	finos	poros	de	la	piel,	el	tacto	y

el	aspecto	de	los	músculos	y	huesos	de	debajo,	la	línea	de	vello	negro	que	ascendía
hasta	 el	 ombligo,	 el	 hermoso	 contorno	 de	 los	 hombros,	 un	 cuerpo	 que	 no	 era
predecible	 como	 los	 tatuajes,	 sino	 único,	 grácil	 y	 masculino.	 Todo	 en	 él	 era
proporcionado	y	nada	destacaba	especialmente.	Pero	tampoco	era	perfecto.	Tenía	las
tetillas	pequeñas	y	pálidas,	vello	moreno	que	comenzaba	a	crecer	en	el	pecho	y	un
leve	sarpullido	provocado	sin	duda	por	un	depilado	a	la	cera,	fruto	de	la	vanidad.	El
vello	facial	le	llegaba	hasta	el	cuello	y	dejaba	a	la	vista	algunas	zonas	de	piel	rojiza	e
irritada.

Después	 de	 respirar	 de	 forma	 regular	 durante	 un	 rato,	 Heath	 inspiró	 hondo,
expandió	 el	 pecho	 e	 hizo	 un	 ruidito	 con	 la	 garganta.	 Ella	 le	 miró.	 Las	 pupilas
dilatadas	de	él	le	recordaron	dónde	se	encontraba	y	qué	estaba	haciendo.	Él	se	inclinó
hacia	delante	y	 la	besó.	Antes,	en	 la	caravana,	 solo	 le	había	besado	 los	pechos,	 los
hombros	y	 el	 cuello.	Ahí	 estaban	 ahora	 la	 sacudida	y	 la	 chispa	de	 electricidad	que
acompañan	 a	 la	 novedad	 del	 primer	 beso,	 junto	 con	 una	 ternura	 que	 la	 dejó	 sin
respiración.	 Él	 le	 puso	 la	 mano	 ahuecada	 en	 la	 nuca	 y	 ladeó	 la	 cabeza	 de	 modo
insinuante.	La	 premura	 y	 la	 pasión	 que	 imprimió	 al	 beso	 tenían	 que	 halagarla.	 Tal
intensidad	podía	llevar	a	pensar	que	se	hallaban	en	otro	lugar,	que	eran	dos	personas
en	una	discoteca	o	que	se	besaban	después	de	una	cena	romántica.	Ella	se	apartó.	Le
desabrochó	 el	 botón	 de	 los	 pantalones	 y	 le	 indicó	 que	 se	 levantara.	 Él	 se	 los	 bajó
hasta	los	tobillos,	sacó	un	pie	de	una	pernera	y	dejó	que	la	otra	cayera	alrededor	del
otro.	Sarah	volvió	a	sentarle	y	le	separó	las	rodillas	para	meterse	otra	vez	entre	ellas.
El	 tatuaje	del	muslo	representaba	una	especie	de	dagas	retorcidas	que	formaban	 las
palabras	 «Bravo	 Hotel».	 Sarah	 se	 fijó	 también	 en	 el	 otro	 muslo,	 desprovisto	 de
tatuajes.

Le	gustaron	las	reacciones	del	cuerpo	de	Heath	cuando	le	recorrió	las	piernas	con
los	 dedos.	Y	 también	 le	 gustó	 lo	 que	 él	 decía,	 su	 aparente	 empeño	 en	 convertir	 el
momento	 en	 especial.	El	 romanticismo	era	dulce	y	 tranquilizador.	Los	 sonidos	que
salían	del	pecho	de	él	eran	sensuales.	Le	alteraron	la	respiración.	La	envalentonaron.
Sarah	 acarició	 la	 erección	 a	 través	 de	 la	 ropa	 interior	 de	 algodón.	 La	 aturdía	 estar
acariciándole	acuclillada	y	vestida,	con	el	día	frío	a	la	espalda	y	la	montaña	detrás.	Lo
comparó	con	su	marido.	La	erección	de	Heath	no	era	tan	grande	pero	sí	mejor,	más
dura;	 el	 pene	 parecía	 más	 en	 consonancia	 con	 él,	 no	 un	 órgano	 con	 vida	 propia.
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Además,	 era	 mucho	 más	 sensible	 al	 tacto.	 Cuando	 estuvieron	 piel	 contra	 piel	 (la
mano	 de	 Sarah	 bajo	 la	 cinturilla	 de	 los	 calzoncillos),	 él	 tomó	 la	 iniciativa	 un
momento	para	enseñarle	cómo	debía	tocarle,	de	forma	menos	directa,	el	método	que
él	prefería.	Le	gustaban	las	caricias	lentas	e	incitantes.	Si	algo	tenían	era	tiempo.	Ella
le	bajó	un	milímetro	la	ropa	interior,	 le	pasó	un	dedo	por	el	pene,	 lo	apretó	con	los
labios	pero	no	lo	lamió,	luego	lo	lamió	pero	no	lo	chupó,	y	así	sucesivamente.	No	es
de	extrañar	que	ella	se	excitara	al	notar	que	él	se	debilitaba	y	que	al	mismo	tiempo	el
miembro	palpitaba	visiblemente.

Seguía	vestida,	con	las	botas	y	la	muda	térmica	puestas,	una	camisa	encima	de	la
camiseta.	Si	él	intentaba	tocarla,	ella	se	apartaba.

—Esto	es	 lo	que	hemos	de	hacer.	Uno	de	 los	dos	 tiene	que	estar	vestido;	si	no,
nos	despistaremos	y	tendremos	sexo.

—En	este	momento,	regalaría	toda	la	comida	a	cambio	de	un	condón.
—No,	no	lo	harías.	Yo	no	te	dejaría.
Ella	se	enderezó	y	le	besó	el	cuello,	se	quedó	de	pie	a	su	lado	y	le	echó	la	cabeza

hacia	atrás,	saboreó	su	piel	y	le	mordió	suavemente.	Le	besó	los	labios	con	la	boca
cerrada,	 frotándola	contra	 la	de	él,	y	 luego	bajó	otra	vez	por	su	cuerpo,	sintiéndose
libre	 de	 presión,	 sin	 movimientos	 obligados;	 eso	 no	 era	 sexo	 común	 y	 corriente.
Heath	gemía	como	si	le	doliera.	Con	la	caricia	más	inocente,	se	retorcía	en	la	silla.

—Estate	quieto.
Tansy	 no	 paraba	 de	 relinchar	 porque	 no	 entendía	 qué	 hacían	 o	 porque	 le

impacientaba	que	no	terminaran	de	una	vez.
Durante	 aquel	 día	 y	 el	 siguiente,	 esos	 momentos	 superaron	 a	 cualquier	 otro

método	para	matar	una	hora	sin	problemas,	incluido	dormir.
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—Un	congreso	—dijo	Heath—.	¿Te	gusta?	Un	congreso	de	 salamandras.	Creo
que	es	mi	favorito.	Te	las	imaginas	arrastrándose	sobre	dos	patas,	con	una	chaquetita
puesta	y	la	cola	detrás.

Alardeaba	de	su	dominio	de	 los	 sustantivos	colectivos	después	de	que	hubieran
contestado	a	una	pregunta	del	cuestionario	del	periódico:	el	 sustantivo	colectivo	de
un	 grupo	 de	 caimanes.	 Heath	 lo	 había	 acertado.	Una	manada.	 Y	 ahora	 enumeraba
otros.

—Una	colonia	de…	—dijo.
—Ese	me	lo	sé,	lo	he	oído.
—Si	quieres,	te	doy	una	pista.	—Heath	movió	la	mano	en	zigzag	y	luego	la	agitó

como	si	tocara	una	campanilla.
—Serpientes	de	cascabel.	Una	colonia	de	serpientes	de	cascabel.
—Un	banco	de…
—¿Peces?
—Del	mismo	hábitat.
—Un	banco	de…	unos	bichos	de	mar…	cangrejos.
Él	alzó	los	dos	pulgares.
—Más	—pidió	Sarah—.	Sin	tantas	pistas.
Un	fuerte	retumbo	en	una	zona	inferior	de	la	montaña	atrajo	su	atención.	Estaban

encorvados	 en	 las	 sillas,	 cerca	 de	 la	 estufa;	 se	 enderezaron	 a	 la	 vez	 y	 aguzaron	 el
oído.	Era	el	 ruido	de	 rocas	que	caían	 rodando,	 lo	bastante	 lejos	para	no	alarmarles,
pero	 aun	 así	 era	 inquietante.	 Tansy,	 inmóvil	 y	 con	 las	 orejas	 tiesas,	 escuchaba
también.	Poco	a	poco	el	estruendo	cesó.	Sarah	se	levantó.

En	un	gesto	aparentemente	automático	y	protector,	Heath	 le	sujetó	el	brazo.	En
sus	ojos	apareció	una	mirada	extraña;	quizá	le	avergonzaba	ser	tan	nervioso.	La	soltó
y	se	puso	de	pie	a	su	lado.

La	 niebla	 matutina	 era	 un	 velo	 móvil	 que	 se	 desplazaba	 y	 fluctuaba,	 pero	 sin
disiparse.	Sarah	tembló.

—Eso	no	ha	sonado	nada	bien.
—Un	desprendimiento	de	tierra.
—¿Tú	crees	que	lo	habrá	provocado	el	equipo	de	rescate	al	intentar	subir	por	el

camino?
—Espero	que	no,	por	su	bien.	Ha	sonado	como	si	se	hubiera	movido	un	montón

de	tierra.
Tansy	resopló	y	cabeceó.	Relinchó	fuerte,	como	si	plantara	cara	a	lo	que	ocurría.

Sarah	se	apoyó	en	Heath	y	se	pegó	a	él.
—Si	estuviera	sola	aquí,	ya	habría	empezado	a	preocuparme.
—Quiero	decirte	una	cosa	—susurró	él.
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Ni	las	palabras	ni	el	tono	contribuyeron	a	mitigar	la	inquietud	de	Sarah.
—Me	pasé	 todo	 el	 día	 de	 ayer	 y	 anteayer	 pensando	 en	 cómo	decírtelo.	No	me

parece	 bien	 ocultártelo,	 porque	 tú	 has	 sufrido	 por	 culpa	 de	 un	 engaño…	 Yo	 he
engañado.

—Crees	que	son	los	del	equipo	de	rescate,	¿verdad?
—Tendrán	que	venir	tarde	o	temprano,	pero	te	lo	digo	porque	necesito	que	sepas

que	me	importa	lo	que	pienses	de	mí.
—¿Qué	tipo	de	engaño?
—Feo.	Estando	contigo	me	he	dado	cuenta	de	lo	feo	que	es.
Se	apartó,	apoyó	 las	manos	en	 las	caderas	y	se	colocó	frente	a	ella,	dispuesto	a

confesar,	 pero	 mirando	 hacia	 otro	 lado.	 Habló	 con	 amargura	 en	 la	 voz,	 como	 si
estuviera	decepcionado	de	sí	mismo.

—Me	repugna.	Creo	que	no	era	consciente	de	lo	doloroso	y	destructivo	que	puede
ser	para	cualquiera.	Podría	destrozar	a	mi	familia.	Como	ese	secreto	con	tu	madre.

—O	sea,	que	no	se	trata	de	que	engañaras	a	una	de	esas	novias	de	tu	lista.
—Ojalá.
—¿La	mujer	de	tu	hermano?	—dedujo	ella.
Heath	asintió.	Torció	las	comisuras	de	la	boca	con	gesto	de	auténtica	tristeza.	Era

incapaz	de	mirarla	a	los	ojos.
—Creo	que	me	he	dado	cuenta	al	ver	el	daño	que	 te	han	hecho	a	 ti.	Me	cuesta

creer	que	pensara	que…	—meneó	la	cabeza—	no	pasaba	nada	o	algo	así.	No	sé	qué
pensaba.	Quizá	estaba	enfadado	con	él.	No	quería	portarme	bien	por	una	vez	en	 la
vida.	Pero…,	mierda…,	a	eso	lo	llamo	yo	hacer	mal	las	cosas	y	pasarse.

—¿Cuánto	tiempo	hace?
Él	se	limitó	a	apretar	los	labios,	avergonzado.
—Vaya.
—Pero	ahora,	estando	contigo,	esto…	—se	señaló	el	pecho	y	luego	señaló	el	de

ella—	significa	que	ha	terminado.	Y	que	estuvo	muy	mal.
Sarah	cruzó	los	brazos	y	metió	las	manos	debajo,	para	protegerlas	del	frío.
—En	realidad	no	habrá	terminado	hasta	que	tú	le	pongas	punto	final.
—La	 riada	 le	 puso	 punto	 final,	 esto	 de	 aquí	 le	 ha	 puesto	 punto	 final.	 He

recuperado	 la	 sensatez	 de	 golpe.	 Nos	 habíamos	 vuelto	 muy	 imprudentes.	 Nos
enviábamos	 fotos	 al	 móvil.	 Nos	 dejábamos	 notas	 y	 cosas	 para	 sorprendernos
mutuamente,	nos	pasábamos	de	la	raya	a	propósito.	Ahora	me	parece	una	locura.	A
veces	 ella	 no	 iba	 a	 trabajar	 al	 gimnasio,	 le	 decía	 a	 él	 que	 estaba	 con	 amigas	 y	 se
pasaba	el	día	entero	conmigo.

—Me	duele	un	poco	que	me	cuentes	esto.
—Lo	sé.
—Tú	no	sabes	lo	que	es	descubrir	este	tipo	de	cosas,	enterarte	de	mentiras	como
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esta.	Te	destroza.
—Ahora	me	doy	cuenta.
—¿Alguien	más	está	enterado?
—No.
—Tu	hermano	no	te	lo	perdonará;	lo	sabes,	¿verdad?
—No	 puedo	 decírselo.	 Él	 no	 lo	 soportaría.	 Ese	 es	 el	 problema.	 No	 es

suficientemente	fuerte.	Sería	la	gota	que	colmaría	el	vaso.
—En	 ocasiones	 a	 mí	 me	 gustaría	 no	 haberme	 enterado,	 al	 menos	 no	 haber

conocido	todos	los	detalles.	Crees	que	quieres	oírlo	pero,	una	vez	que	lo	sabes,	harías
cualquier	 cosa	 por	 borrar	 las	 imágenes	 que	 te	 vienen	 a	 la	 cabeza.	 Saberlo	 es…	—
reflexionó	un	momento,	buscando	la	expresión	adecuada—	es	lo	peor.

—Por	eso	él	no	debe	enterarse.	Seguramente	he	sido	egoísta	al	contártelo.	Lo	he
hecho	 para	 sentirme	mejor	 conmigo	mismo.	 Para	 quitarme	 un	 peso	 de	 encima.	De
todos	modos,	Sarah,	necesito	que	sepas	hasta	qué	punto	me	arrepiento.	Yo	no	soy	así.
No	quiero	ser	así…	¿Me	crees?

—Arrepentirse	es	fácil.
—No	es	fácil	arrepentirse	tanto	como	me	arrepiento	yo.	¿Me	crees?
—Me	parece	que	sí.
Él	 se	 acercó	y	 le	 acarició	 los	 brazos	para	 que	 ella	 los	 abriera	 y	 le	 aceptara.	La

estrechó	con	fuerza.
—Cuando	bajemos	de	aquí,	quiero	que	pienses	en	lo	que	ha	pasado	y	entiendas

las	cosas,	que	me	entiendas	a	mí,	que	sepas	quién	soy.
—Crees	que	no	 tardarán	en	 llegar.	El	 tiempo	 se	 acaba,	 ¿eh?	—Sarah	apoyó	 las

manos	en	los	hombros	de	él—.	No	pasa	nada.	Me	alegro	de	que	me	lo	hayas	contado.
Él	le	puso	las	manos	en	la	parte	baja	de	la	espalda.
—Te	diré	una	cosa:	cuando	subí	aquí	la	mañana	de	Navidad,	no	esperaba	esto,	a

ti.
—No,	ya	me	lo	imagino.
Sarah	tenía	la	cara	curada.	Los	moratones	habían	desaparecido.	Heath	le	apartó	el

flequillo	 de	 los	 ojos	 y	 le	 pasó	 un	 dedo	 por	 la	 sien.	 Al	 abrazarla	 le	 había	 dado	 la
vuelta.	Ahora	Sarah	estaba	de	espaldas	a	la	niebla.	Heath	le	recorrió	el	cuello	con	la
boca,	con	su	aliento	cálido	y	su	lengua	suave,	le	rozó	la	piel	con	los	dientes.

Mientras	Heath	le	besaba	el	cuello,	ella	notó	que	miraba	por	encima	de	su	hombro
hacia	 la	 niebla:	 durante	 un	 momento	 la	 besó	 mecánicamente,	 distraído,	 como	 si
vigilara	los	alrededores;	luego	recuperó	la	creatividad,	el	deseo.

El	 día	 llegó	 a	 su	 fin	 sin	 rescate.	 La	 luz	 se	 desvaneció.	 La	 cena	 no	 les	 llenó.	 Las
provisiones	 se	 reducían	 a	 dos	 latas	 de	 alubias,	 un	 paquete	 de	 fideos	 y	 raciones	 de
cereales	rancios,	que	tomarían	en	caso	de	extrema	necesidad.	Heath	estaba	tumbado
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en	 la	 cama,	 boca	 arriba,	 con	 las	 rodillas	 dobladas,	 los	 pies	 separados,	 las	 manos
juntas	 en	 la	 nuca	 y	 el	 cuerpo	 tenso,	 rebelándose	 contra	 esa	 postura	 relajada.	 Sarah
estaba	junto	a	la	puerta,	apoyada	en	los	armarios.

—Muy	bien	—dijo	 ella—,	 ya	 está.	No	 podemos	 esperar	más.	Mañana	 bajaré	 a
caballo	 a	 ver	 si	 es	 posible	 cruzar	 el	 río.	 No	 me	 apartaré	 del	 camino.	 Así	 no	 me
perderé.

—Si	hay	niebla,	te	perderás.
—Conozco	la	montaña.	Si	tengo	que	salir	del	camino,	bajaré	hasta	llegar	al	río	de

las	Truchas	y	lo	seguiré	en	dirección	al	puente.
—Conocías	la	montaña.	Con	esta	niebla	no	reconocerás	nada.	No	sabrás	en	qué

parte	del	río	estás.	Ni	siquiera	llegarás	a	él.
—La	niebla	no	se	disipará	nunca.	Es	culpa	del	calentamiento	global.	Ha	llovido

igual	en	 todas	partes,	 todo	es	un	caos	y	nadie	va	a	venir	a	buscarnos.	Bajaré	por	 la
mañana.

—No	bajarás.
—¿Ah,	no?	¿Piensas	impedírmelo?
Heath	miró	al	techo	sin	decir	nada.
—No	te	preocupes,	no	me	acercaré	a	tu	coche,	Heath.	No	pienso	fisgonear	para

enterarme	 de	 lo	 que	 no	 me	 quieres	 contar…	 ¿O	 es	 que	 no	 quieres	 que	 me	 vaya
porque	tienes	la	rodilla	inflamada	y	no	sabes	cómo	vas	a	bajar?

—¿Qué	quieres	decir?
—Tansy.
—¡No	quiero	bajar	de	 la	montaña	en	 tu	caballo!	—Heath	habló	en	dirección	al

techo—.	Métete	en	la	cabeza	que	no	planeo	robarte	el	maldito	caballo.
—¿El	maldito	caballo?
—Yo	 sé	 cómo	 bajar.	—Lanzó	 a	 Sarah	 una	 mirada	 cortante,	 de	 soslayo—.	 No

debes	preocuparte	por	mí.
—A	lo	mejor	no	me	preocuparía…	—replicó	ella	alzando	la	voz—	si	no	hicieras

ese	tipo	de	comentarios	insidiosos.
—Deja	que	te	diga	que	yo	no	soy	tu	principal	problema,	Sarah.
—¿Y	por	qué	no	me	dices	cuál	es	mi	principal	problema?
—La	niebla.
—No	des	a	entender	esa	mierda	que	te	niegas	a	decirme	y	luego	te	eches	atrás.
—Me	refería	a	la	niebla.
—No	es	cierto.
—No	empieces	a	ponerte	paranoica.
—No	empieces	tú	con	eso.
Sarah	había	 estado	 a	 punto	de	pedirle	 que	 le	 devolviera	 el	 rifle,	 de	 acusarle	 de

dejar	la	batería	del	móvil	bajo	la	mesa,	pero	¿cómo	iba	a	hacerlo	ahora	que	él	había

www.lectulandia.com	-	Página	108



dicho	eso?
Rio	con	sarcasmo.
—Qué	 bien	 se	 te	 da,	 ¿eh?	 Supongo	 que	 siendo	 un	 embustero	 tienes	 que	 saber

cómo	reaccionar	ante	cualquier	cosa.	Y	sabes	hacerlo,	sin	duda.
—Gracias	—contestó	él	con	desdén.
—Vaya,	esto	sí	que	es	un	cambio.
—En	 realidad	 no.	 Incluso	 cuando	 tenemos	 relaciones	 sexuales	 me	 siento

frustrado.	 Espera…	 —chasqueó	 los	 dedos—,	 es	 verdad,	 nosotros	 no	 tenemos
relaciones	sexuales.	Mierda,	no	me	extraña	que	esté	perdiendo	la	chaveta.

Ella	le	fulminó	con	la	mirada.
Siguieron	enfadados	durante	un	rato.	Luego	él	se	hundió	en	la	cama.
—Eh.	 —Se	 volvió	 hacia	 ella—.	 Yo	 también	 tengo	 miedo.	 También	 estoy

preocupado.	Esto	me	está	alterando	tanto	como	a	ti.	No	tengo	ni	puñetera	idea	de	lo
que	ocurre	allí	abajo.	Acusamos	la	tensión,	simplemente.	La	niebla	se	disipará,	solo
hemos	de	esperar.

—No	podemos	esperar	más.
—Sarah,	no	quiero	que	nos	peleemos.
—La	 situación	 ha	 cambiado,	 nos	 estamos	 quedando	 sin	 comida.	 Nos	 estamos

quedando	sin	 leña	seca.	Tu	rodilla	no	mejora.	Empeora.	Hemos	de	hacer	algo.	Esta
vez	no	te	vuelvas	contra	mí,	porque	sabes	que	tengo	razón.

Él	cerró	los	ojos	y	suspiró.
—Solo	nos	queda	comida	para	un	día.
—Tienes	razón.	—Él	abrió	los	ojos—.	¿Esperarás	un	día	más?
—No.	Bajaré	mañana	a	caballo.	Será	interesante	ver	si	intentas	impedírmelo.

En	la	oscuridad	absoluta	y	compacta,	Sarah	notó	que	Heath	se	incorporaba	de	golpe
en	la	cama.

—¿Qué	pasa?	—dijo.
—Escucha.	La	lluvia.	Está	lloviendo.
—Debes	de	haberte	dormido.	Lleva	así	un	rato.
—Llueve	mucho.
—Es	raro	que	vuelva	a	llover	tanto.
Él	se	tumbó.
—Sí.
Sarah	estaba	boca	arriba.	Con	las	piernas	estiradas,	los	brazos	cruzados	sobre	el

torso	y	 las	manos	enlazadas	entre	 los	pechos,	parecía	una	momia	egipcia.	Se	había
tapado	 con	 las	mantas	 hasta	 la	 barbilla,	 pero	 los	movimientos	 de	Heath	 las	 habían
desplazado.

—¿Qué	haces?
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No	le	bastó	la	voz	de	Heath	para	saber	cómo	estaba	tumbado.	Sarah	extendió	el
brazo	 y	 palpó	 bajo	 las	 mantas.	 Él	 también	 estaba	 boca	 arriba.	 Ella	 le	 dio	 unas
palmaditas	en	el	pecho	para	confirmarlo.

—No	sabía	si	estabas	boca	arriba.	—Apartó	la	mano.
—No	me	extraña,	está	muy	oscuro.
—El	río	de	las	Truchas	volverá	a	desbordarse.
—No	digas	eso.
—Debería	haber	bajado	para	intentar	cruzarlo.
—Cuando	 salgamos	 por	 la	mañana	 estaremos	 rodeados	 de	 agua.	 El	 mar	 habrá

llegado	hasta	el	barranco	de	Sid.
—No	me	cuesta	imaginármelo.
Heath	giró	el	cuerpo	hacia	ella.
—¿Te	 das	 cuenta	 de	 que	 somos	 como	 un	 matrimonio	 de	 viejos?	 Primero

discutimos	y	al	cabo	de	un	rato	charlamos	del	tiempo	en	la	cama.	Incluso	empezamos
a	hablar	los	dos	de	forma	parecida.

—¿Eh?
—Digo	cosas	que	luego	me	parece	que	podrías	haber	dicho	tú.
—¿Como	qué?
—Como	eso	del	barranco	de	Sid.
—Mmm.	Supongo.
—A	veces	tú	hablas	como	yo.
—¿Cuándo?
—Por	ejemplo	ahora.
—¿Solo	ahora?
—Y	antes.
La	conversación	provocó	una	risita	a	Sarah.	Él	también	se	rio	entre	dientes.	Quizá

se	 debiera	 al	 cambio	 de	 la	 presión	 atmosférica,	 pero	 la	 opresión	 disminuyó.	 La
naturaleza	de	la	tensión	que	sentían	había	cambiado.	Sarah	se	movió.

—¿Qué	haces?
—Ver	cómo	estás	tumbado.
—¿No	lo	habías	hecho	ya?
—Esta	es	una	inspección	más	concienzuda.
Él	se	bajó	la	cremallera	de	los	pantalones	cortos	y	con	un	contoneo	se	los	quitó.
—Deja	que	te	ayude.
—Siempre	dispuesto	a	echar	una	mano…	¿Qué	haces?
Él	 había	 empezado	 a	 desabrocharle	 la	 camisa.	 Le	 apartó	 la	 prenda	 de	 los

hombros,	metió	los	dedos	en	la	cinturilla	elástica	de	las	mallas	térmicas	y	se	las	quitó
también.

—Estás	saltándote	las	normas.
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—De	todos	modos	ya	no	recuerdo	a	quién	le	toca	estar	vestido.	—Heath	se	quitó
la	camiseta	y	se	estiró	para	buscar	a	tientas	la	linterna.

Cuando	la	encendió,	 la	 luz	era	demasiado	fuerte	y	Sarah	se	apartó.	Él	 la	enfocó
hacia	otro	lado.	Proyectaba	sombras	siniestras	en	las	paredes	de	la	caravana,	como	el
resplandor	de	un	sórdido	callejón.

—No	me	gusta.
—Iré	a	buscar	la	lámpara.	—Él	bajó	de	la	cama—.	No	te	vistas.
—Me	estoy	vistiendo.
—Ni	se	te	ocurra.
Se	oyó	un	ruido,	como	si	Heath	hubiera	trastabillado	y	chocado	con	una	silla	de

fuera.
—Mierda,	llueve	a	cántaros	—gritó.
—Echa	un	vistazo	a	Tansy	—le	pidió	ella	a	voces.
—Sí,	está	bien.	¡No	hay	niebla!
—Me	estoy	poniendo	las	mallas…	—bromeó	Sarah	cuando	él	subió	el	escalón	de

la	caravana.
—Sarah,	no.	—Lo	dijo	con	tono	serio	y	un	poco	dolido.
Cerró	 la	 puerta.	 El	 ruido	 de	 la	 lluvia	 quedó	 amortiguado.	 Con	 un	 pudor	 poco

habitual	en	él,	Heath	se	 tapaba	 las	 ingles	con	 la	 lámpara	aún	sin	encender.	Tenía	 la
linterna	enfocada	hacia	abajo.

—¿Por	qué	has	cerrado	la	puerta?
—Así	es	más	acogedor.
—No	deberíamos	hacer	esto.	Las	normas	son	las	normas.	—Sin	embargo,	Sarah

seguía	desnuda	bajo	las	mantas.
Heath	apagó	la	linterna	y	encendió	la	lámpara.
—¿Mejor	ahora?
La	 luz	 era	 más	 tenue,	 un	 leve	 resplandor	 verdoso	 que	 les	 daba	 una	 tonalidad

similar	 a	 la	 de	 Shrek	 pero,	 dada	 la	 situación,	 no	 estaba	 del	 todo	mal.	 En	 cuanto	 a
iluminación	romántica,	no	iban	a	conseguir	nada	mejor	estando	en	la	montaña.

—Sigo	pensando	que	no	deberíamos	hacer	esto.
—Soy	un	adulto.	Puedo	controlarme.
—Yo	soy	adulta…	y	no	puedo.
—Bien.
—Tú	deseas	que	me	deje	llevar.
Él	había	traído	consigo	parte	de	la	humedad	y	el	frío	del	exterior.	Ella	empezó	a

temblar.	Él	se	metió	en	la	cama	y	se	removió	a	su	lado.	El	cuerpo	desnudo	de	Heath
era	tabú	para	Sarah.	Ese	abrazo,	estando	los	dos	desnudos,	le	pareció	lo	más	sexual
de	 todo	 lo	 que	 habían	 hecho.	 Estaban	 uno	 en	 brazos	 del	 otro,	 frente	 a	 frente,	 en
silencio,	mirándose.	 Él	 iba	 a	 decir	 algo,	 pero	 se	 contuvo.	 Se	 habían	 precipitado	 al
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prescindir	de	la	linterna.	Sarah	quería	que	tuviera	la	cara	iluminada.
—¿Qué	pasa?
—Creo	que	echo	en	falta	la	niebla.
—Piensa	que	para	mí	la	desilusión	es	mucho	mayor	—repuso	ella—.	Solo	habré

sido	un	nombre	más	en	 tu	 lista	de	conquistas,	mientras	que	para	mí	 tú	eres…	—se
pasó	la	lengua	por	los	labios—	el	Joven	Enigmático	y	Guapísimo.	Perderé	el	derecho
a	 exhibirte.	Me	 habría	 encantado	 pasearme	 contigo	 del	 brazo	 y	 hacer	 un	 corte	 de
mangas	a	quien	te	mirara	boquiabierto.	¿Quién	me	va	a	creer?	Si	ahora	te	parezco	una
loca,	¿qué	pasará	cuando	desaparezcas	y	yo	diga:	«Juro	que	él	estaba	aquí,	y	estaba
buenísimo»?

—No	me	pareces	una	loca.
Él	se	acercó	más.	Le	metió	la	rodilla	entre	las	piernas.
—Es	que	hay	un	riesgo	importante	—susurró	ella—.	Antes	de	separarme	estuve

intentando	quedarme	embarazada	y	conozco	mis	ciclos.	Este	sería	el	peor	momento
para	hacerlo.

—Saldré	enseguida.
—No	tenemos	dieciséis	años,	sabemos	que	eso	no	funciona.
Él	se	tumbó	boca	arriba	y	la	colocó	encima.	Quedó	inmovilizado	debajo	de	ella.

Sarah	le	puso	las	manos	en	los	hombros	e	irguió	el	torso,	con	las	piernas	y	las	caderas
pegadas	a	él.	Le	miró.

Conocía	 el	 sabor	 de	 Heath,	 lo	 recordó	 en	 un	 segundo;	 conocía	 su	 aroma,	 sus
diversos	grados	de	excitación;	sabía	cómo	aumentar	su	deseo	y	cuándo	estaba	cerca
del	 clímax;	 notaba	 cuándo	 su	 cuerpo	 estaba	 relajado	 y	 cuándo	 estaba	 tenso	 y
preparado;	 conocía	 las	 diferentes	 tonalidades	 de	 verde	 que	 mostraban	 sus	 ojos.
Conocía	el	tacto	de	la	palma	de	sus	manos,	el	grosor	de	sus	dedos,	la	suavidad	sedosa
del	empeine	de	sus	pies,	de	los	lóbulos,	que	eran	pequeños;	el	timbre	cansado	de	su
voz	por	la	noche,	el	tono	grave	de	madrugada.	Sabía	lo	que	era	notar	su	sonrisa	en	los
labios;	bastaba	con	que	pensara	en	las	veces	que	él	desafinaba	al	tararear	una	canción
country	para	que	la	invadiera	una	sensación	de	calidez.	Repasar	mentalmente	lo	que
él	 decía,	 sus	 ideas	 y	 opiniones,	 se	 había	 convertido	 en	 el	 pasatiempo	 favorito	 de
Sarah,	superado	únicamente	por	el	de	acariciarle.

—Mierda	—dijo.
Se	 dispuso	 a	 bajar.	Heath	 la	 detuvo	 agarrándole	 las	 piernas	 y	 tiró	 de	 ella	 hasta

ponerla	a	horcajadas.	Sentada	encima	de	él	y	con	la	lámpara	detrás,	Sarah	solo	le	veía
la	corta	barba,	el	pelo	negro	y	su	hermosa	silueta.

Tras	mirarse	un	rato	en	silencio,	él	dijo:
—No	quiero	bajar	de	esta	montaña	sin	saber	qué	es	estar	contigo	de	verdad.
—Búscame	cuando	nos	hayamos	ido	de	la	montaña.
—No	podré.
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—Entonces	no	deberíamos	hacer	esto.
Él	 entrelazó	 las	 manos	 por	 encima	 de	 la	 cabeza.	 Se	movió	 debajo	 de	 ella.	 Su

postura	era	firme	pero	sumisa.
—A	mí	no	me	importa	el	riesgo.	Nunca	conoceré	a	nadie	como	tú.	Te	aseguro	que

en	los	momentos	de	tranquilidad	volveré	aquí	una	y	otra	vez;	volveré	mentalmente.
¿Tú	no?

Sarah	 sabía	 que	 no	 podía	mentir,	 por	 más	 que	 quisiera	 negarlo	 para	 enfriar	 la
pasión.

—Yo	también.
—Cuando	me	tocas	tengo	la	sensación	de	que	todo	está	bien.	Cuando	no	me	tocas

no	consigo	poner	en	orden	mis	pensamientos.	Quiero	sentirte	del	todo.	Quiero	saber
cómo	es	estar	dentro	de	ti.

—En	parte	estoy	triste	porque	me	han	arrebatado	la	posibilidad	de	ser	madre.	No
quiero	arriesgarme.

—Si	crees	que	se	te	acaba	el	tiempo,	¿no	deberías	aprovecharlo?	Nunca	entenderé
por	 qué	 la	 gente	 no	 se	 arriesga	más	 cuando	 se	 hace	mayor.	 Si	 tuvieras	 diecinueve
años,	no	 serías	así;	 abrirías	una	 lata	de	vodka	con	 limón,	 le	darías	una	calada	a	un
porro	y	me	montarías	como	una	auténtica	vaquera.

—Yo	no	era	así	a	los	diecinueve	años.
—Pero	tenías	cuatro	veces	más	posibilidades	de	quedarte	embarazada.
—Gracias	por	recordármelo.
Heath	le	puso	las	manos	en	la	cintura,	le	levantó	las	caderas,	retorció	el	cuerpo	y

se	retrepó	en	la	cama;	volvió	a	bajar	a	Sarah,	de	modo	que	esta	vez	su	erección	quedó
plana	bajo	ella.

—Antes	 no	 estaba	 enfadado	 porque	 me	 asustara	 el	 mal	 tiempo	 y	 lo	 que	 esté
ocurriendo	 al	 pie	 de	 la	 montaña.	 Estaba	 enfadado	 contigo.	 En	 cuanto	 hablas	 de
marcharte,	me	enciendo.	No	hay	ninguna	razón	lógica;	simplemente	me	aterra	la	idea
de	no	volver	a	verte.

—Esto	no	hará	que	las	cosas	sean…
—Creo	que	me	he	enamorado	de	ti.
—Tienes	a	tu	familia	—dijo	Sarah	juiciosamente	al	cabo	de	un	momento—,	a	tus

amigos,	la	granja,	tienes	juventud,	nadie	ha	echado	a	perder	diez	años	de	tu	vida…	—
Mientras	hablaba,	él	le	sujetó	las	caderas	y	empezó	a	moverla	hacia	delante	y	hacia
atrás,	a	frotarla	contra	su	erección—.	No	digas	esas	cosas;	no	piensas	lo	que	dices,	no
sentirás	lo	mismo	en	cuanto	bajes	de	aquí	y	vuelvas	a	tu	vida	normal.

—Debo	 de	 estar	 enamorado,	 porque	 sé	 que	 lo	 que	 dices	 es	 cierto	 y	 que	 si	 te
quedas	embarazada	será	un	desastre,	pero…	—con	un	hábil	movimiento	de	la	mano,
Heath	 se	 metió	 dentro	 de	 ella	 y	 embistió	 hasta	 el	 fondo—	 la	 verdad	 es	 que	 solo
quiero	follarte.
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Sarah	se	quedó	inmóvil.	Tras	días	y	noches	negándose	a	sí	mismos	ese	contacto
íntimo,	era	extraordinariamente	consciente	del	tamaño	y	el	tacto	de	él.

—Decirle	 a	 una	 persona	 que	 estás	 enamorado	 de	 ella	 no	 es	 la	 manera	 de
conseguir	que	el	momento	resulte	más	memorable.

Mientras	 ella	 hablaba,	 él	 se	 movía	 en	 su	 interior,	 como	 si	 las	 palabras	 y	 la
conversación	fueran	el	ritmo	que	le	impulsaba.	Arqueó	el	cuerpo	y	gimió.

—Esto	no	es	amor.
—Explícame	cómo	es	sentirlo.
—¿El	amor?
—No,	cómo	es	sentir	mi	pene	dentro.
Sarah	se	apartó	de	él	y	cogió	su	ropa.	La	luz	de	la	lámpara	disminuyó	y	empezó	a

parpadear	por	falta	de	batería.
—Tú	 nunca	 has	 tenido	 que	 esperar	 para	 hacer	 el	 amor.	 Eso	 es	 lo	 único	 que

sientes,	Heath…	una	leve	frustración.
Él	le	quitó	la	ropa	de	las	manos	y	la	empujó	suavemente	en	la	cama,	boca	abajo

sobre	la	sábana.	Ella	tenía	la	parte	superior	de	la	cabeza	en	la	almohada.	Él	le	separó
las	 piernas,	 se	 metió	 entre	 ellas	 y	 se	 guio	 con	 la	 mano	 en	 su	 interior,	 se	 tumbó
encima,	con	el	torso	pegado	a	la	espalda	de	Sarah	y	la	boca	junto	a	su	oreja.

—Yo	no	diría	que	es	leve.
La	batería	de	 la	 lámpara	 se	 terminó	y	 la	 caravana	 se	 sumió	en	 la	oscuridad.	Él

adquirió	un	ritmo.
El	 deseo	 de	Heath	 no	 era	 tan	 definido	 y	 recio	 como	 él;	 era	más	 bien	 turbio	 y

cautivador.
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Día	de	Fin	de	Año
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Con	la	nueva	lluvia	llegó	un	tipo	de	humedad	más	cálida.	Sarah	no	tenía	frío	fuera,
junto	a	la	estufa,	no	sentía	el	helor	que	la	niebla	le	había	provocado	a	veces.	Estaba
sentada	en	su	silla	con	las	rodillas	en	alto.	Tansy	estaba	ensillada	y	preparada	en	el
establo.	Las	riendas	colgaban	enrolladas	del	travesaño	de	madera.	Eran	las	cinco	de	la
madrugada.	 Se	 irían	 en	 cuanto	 amaneciera.	 La	 linterna	 estaba	 apagada	 y	 el	 suave
resplandor	del	 fuego	 recién	 encendido	 iluminaba	 a	Sarah.	Heath	había	 empezado	 a
moverse	en	la	caravana.	Abriría	la	puerta	en	cualquier	momento.	Ella	no	tenía	ni	idea
de	qué	iba	a	decirle,	ni	qué	le	diría	él.

Mientras	 escuchaba	 los	 ruidos	 que	 él	 hacía	 y	 esperaba	 a	 que	 apareciera,	 otro
enigma	 empezó	 a	 rondarle	 la	 cabeza.	 Había	 algo	 en	 los	 chirridos	 que	 producía	 la
suspensión	de	la	caravana	bajo	el	peso	de	Heath…	o…	no	tanto	eso	como	el	hecho	de
que	 no	 chirriaba.	 Todas	 las	 veces	 que	 Heath	 había	 subido	 el	 escalón	 y	 se	 había
dirigido	 renqueando	 a	 la	 cama,	 ella	 no	 había	 oído	 aquel	 sonido	 que	 recordaba	 de
cuando	 él	 se	 encaramó	 a	 la	 barra	 de	 enganche.	 La	 última	 vez	 que	 había	 oído	 ese
crujido	característico	fue	cuando	ella	estuvo	cavando	agujeros	bajo	la	niebla	el	26	de
diciembre.	Miró	hacia	el	tejado	de	la	caravana.

Se	subió	a	la	silla	y	se	puso	de	puntillas,	levantó	el	brazo,	enfocó	la	linterna	desde
arriba	y	miró	con	atención	la	baca	mientras	movía	la	luz	hacia	atrás	y	hacia	delante.

Ahí	estaba	el	rifle.	Sarah	bajó	de	la	silla	y	fue	hacia	la	barra	de	enganche.	Como
pesaba	menos	que	Heath	y	era	más	ágil,	consiguió	subirse	a	ella	sin	que	la	caravana
se	 inclinara	 ni	 chirriara.	 Desde	 ahí	 no	 llegaba	 al	 arma.	 Estiró	 el	 cuerpo,	 pero	 le
faltaban	unos	pocos	centímetros	para	alcanzarla.

Bajó	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 caravana,	 de	 donde	 colgaba	 una
escalerilla	que	le	permitiría	llegar	a	la	baca.	Cuando	empezó	a	subir,	Heath	abrió	la
puerta	y	bajó	el	escalón.	Ella	asomó	la	cabeza	por	 la	esquina	del	vehículo	y	vio	su
silueta	envuelta	en	sombras.	Él	miraba	hacia	arriba,	había	visto	el	haz	de	la	linterna
en	el	techo	del	cobertizo	y	no	sabía	dónde	estaba	Sarah	ni	de	dónde	venía	la	luz.	Ella
siguió	subiendo.	Una	vez	arriba,	echó	un	vistazo	por	el	borde	de	la	caravana.	Heath
había	adivinado	dónde	estaba	y	miraba	hacia	arriba.	Ella	le	recorrió	con	el	foco	de	la
linterna.	Ninguno	dijo	nada.

Mientras	 recuperaba	 el	 arma,	 Sarah	 comprendió	 que	 Heath	 se	 había	 ocupado
personalmente	de	desatar	la	cuerda	de	la	baca	porque	le	preocupaba	que	ella	viera	el
rifle,	 y	 que	 con	 toda	 probabilidad	 se	 había	 lesionado	 definitivamente	 la	 rodilla	 al
bajar	de	 la	barra	de	 enganche	 la	primera	vez,	 por	 lo	que	no	 era	de	 extrañar	que	 la
segunda	hubiera	tenido	tanto	miedo	y	tanto	cuidado	y	se	hubiera	mostrado	tan	reacio
a	saltar.	Sarah	acercó	el	 rifle	a	 la	escalerilla	y	empezó	a	descender.	Cuando	solo	 le
faltaba	un	peldaño,	alargó	el	brazo	para	coger	el	arma	y	saltó	al	suelo	de	tierra.

Todavía	en	 la	parte	de	atrás,	donde	Heath	no	podía	verla,	Sarah	miró	 si	 el	 rifle
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estaba	 cargado.	 No	 lo	 estaba.	 Volvió	 a	 deslizar	 el	 cerrojo	 y,	 al	 hacerlo,	 el	 suave
sonido	característico	se	oyó	por	encima	del	repiqueteo	de	la	lluvia	y	Sarah	cayó	en	la
cuenta	de	que	Heath	no	tenía	forma	de	saber	si	acababa	de	cargarlo.	Sin	duda	él	sabía
que	ella	llevaba	munición	cuando	salió	de	casa	a	caballo.	Al	coger	el	rifle,	debía	de
haber	mirado	si	tenía	balas.

Sarah	echó	a	andar	con	el	arma	y	comprendió	que	 tenía	 razón:	 la	silueta	estaba
rígida.	A	Heath	le	costaba	mantenerse	en	su	sitio	mientras	ella	se	acercaba.

—No	eres	ágil	eligiendo	escondites	—dijo,	y	el	doble	sentido	de	la	frase	la	hizo
sonreír—,	 ha	 sido	 fácil	 encontrarlo	 y	 la	 rodilla	 te	 habría	 impedido	 trasladarlo	 a	 un
lugar	mejor.	Es	genial,	hemos	tenido	un	arma	sobre	la	cabeza.

Heath	 hizo	 un	 ruido	 con	 la	 garganta	 y	 se	 sentó	 a	 la	mesa.	 Sarah	 tomó	 asiento
frente	a	él	y	se	puso	el	rifle	sobre	las	rodillas.

—Esto	da	un	giro	interesante	al	momento	del	interrogatorio.	Es	broma	—añadió
ella	con	una	sonrisa.

Él	no	contestó.
—¿No	hablas?
—¿Qué	esperas,	si	me	apuntas	con	un	arma?
—No	te	estoy	apuntando.	La	he	recuperado;	es	mía.
—¿Por	qué	haces	esto?
—Da	igual	que	tenga	yo	el	rifle	o	que	lo	tengas	tú.	Me	lo	quitaste.	¿Acaso	esto	es

distinto	de	lo	que	hiciste	tú?	¿Te	incomoda	que	lo	tenga	sobre	las	rodillas?
—Sabes	que	sí.
—¿No	confías	en	mí?
—Para.
—¿Qué	crees	que	voy	a	hacer	con	él?
—Contigo	nunca	se	sabe.
—Dime…	—continuó	ella	con	 tono	burlón—,	¿habrán	encontrado	ya	 tu	coche?

¿Dónde	 dijiste	 que	 estaba?	 Y	 tampoco	 recuerdo	 la	 dirección	 de	 tus	 padres,	 ni	 el
nombre	de	tu	hermano,	ni	tu	apellido,	ahora	que	lo	pienso.	¿No	debería	poner	Hotel
Bravo	en	tu	pierna,	Heath,	y	no	al	revés?	B.	H.,	¿eh?	¿Brett?	¿Brian?	¿Barry?

Él	sorbió	por	la	nariz.
—Me	parece	una	hipocresía	—prosiguió	ella—	que	tuvieras	el	arma	y	a	mí	no	se

me	permitiera	enfadarme	por	eso.	Tuve	que	aceptar	que	tú	tomaras	las	decisiones.
—No	puedo	creer	que	hagas	esto.
—Tú	me	lo	hiciste	a	mí.
—Yo	no	te	he	hecho	nada.	—Heath	levantó	un	poco	la	voz.
—A	los	 tíos	os	molesta	ver	amenazado	vuestro	 liderazgo,	¿verdad?	Me	limito	a

constatar	que	hay	una	doble	vara	de	medir.
—Anoche	te	dije	que	estoy	enamorado	de	ti,	por	Dios.	¿Esta	es	tu	reacción?
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Ella	dejó	el	rifle	sobre	la	mesa.
—Si	 estás	 más	 tranquilo	 teniéndolo	 tú,	 toma.	 Y	 yo,	 lógicamente,	 seguiré

guardando	las	balas.
—De	acuerdo,	yo	lo	puse	en	la	baca.	Fui	yo.	Lo	hice	para	quitarlo	de	en	medio.

No	sé	por	qué	te	has	empeñado	en	volver	a	sacarlo.
—Fui	yo	quien	lo	quitó	de	en	medio	metiéndolo	bajo	el	palé	y	tú	lo	sacaste	para

cambiarlo	de	sitio.
—¿Qué	se	supone	que	debía	hacer?	Tú	tenías	las	balas.
Sarah	le	miró	con	los	ojos	entornados.
—¿Tenía?
Buscó	 la	munición	 en	 el	 bolsillo	 de	 la	 camisa.	 Había	 notado	 su	 peso	 y	 forma

familiares	 al	 vestirse	 por	 la	 mañana,	 pero	 no	 lo	 había	 mirado.	 Lo	 hizo	 en	 ese
momento.	El	cargador	estaba	vacío.

Sarah	dio	la	vuelta	al	estuche	metálico	vacío	que	tenía	en	la	mano.	Solo	se	había
despegado	de	su	cuerpo	la	noche	anterior,	cuando	quedó	en	la	cama	entre	el	rebujo	de
ropa.	De	pronto	recordó	que	Heath	había	cogido	sus	prendas	y	las	había	dejado	fuera
de	su	alcance.

—Esa	norma	de	no	quitarnos	la	ropa	te	tenía	realmente	frustrado.
Él	tamborileó	con	los	dedos	sobre	la	mesa	y	meneó	la	cabeza.
—¿Vas	 a	 seguir	 con	 lo	de	«Me	 limito	 a	 ser	 precavido	por	 tu	propio	bien»?	 ¿O

probarás	 algún	 otro	 enfoque?	 Deja	 la	 táctica	 del	 «Te	 quiero»,	 es	 cansina	 y	 poco
original.

—No	pretendo	hacerte	daño.	Ni	engañarte.	Ya	lo	sabes.
—Entonces,	¿por	qué	no	me	pediste	las	balas?
—Porque	creí	que	nosotros	estábamos	por	encima	de	esas	tonterías.
Heath	cogió	el	rifle	de	la	mesa,	se	levantó	y	entró	en	la	caravana.
Sarah	le	oyó	abrir	el	cajón	bajo	la	cama.	La	luz	se	había	abierto	paso	en	el	cielo.

Llovía	mucho.	Tansy	esperaba,	ensillada	y	con	las	orejas	levantadas;	les	miraba,	oía	y
percibía	el	cambio.

Heath	 volvió	 a	 salir.	 Llevaba	 la	 linterna	 de	 cabeza,	 la	 bolsa	 hermética,	 que
contenía	su	cartera	y	su	móvil,	una	navaja	que	ella	no	había	visto	hasta	entonces	y	la
batería	del	teléfono	de	Sarah.

—¿De	dónde	ha	salido	la	navaja?
—Creo	que	no	debemos	seguir	hablando.
Acercó	la	silla	a	la	mesa	y	colocó	los	objetos	encima.	Dejó	la	navaja	en	su	lado

del	 tablero.	 Se	 puso	 la	 linterna	 en	 la	 cabeza	 y	 enfocó	 hacia	 abajo	 para	 iluminar	 la
superficie.

La	navaja	tenía	muchas	herramientas	y	Heath	sacó	una	hoja	delgada	para	tareas
delicadas.	Abrió	 su	móvil	haciendo	palanca	con	ella.	Separó	 las	dos	mitades	en	un
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minuto,	quizá	menos.
Sarah	se	recostó	en	la	silla	con	los	brazos	cruzados.	Hundió	las	mejillas.
—Es	increíble…	si	alguien	se	ha	estado	engañando	a	sí	mismo,	soy	yo.	Soy	yo

quien	ha	vivido	en	las	nubes,	creyendo	que	podía	confiar	en	ti.
—Ya	he	dicho	que	seguramente	es	mejor	que	no	hablemos.
Él	intentó	encajar	la	batería	de	Sarah	en	su	móvil.	No	tenía	la	forma	adecuada	y

era	demasiado	grande,	los	puntos	metálicos	de	contacto	no	casaban.	Se	levantó	con	la
navaja	 y	 fue	 hasta	 la	 luz	 trasera	 de	 la	 caravana,	 desenroscó	 la	 cubierta	 del
intermitente,	la	sacó	y	empezó	a	separar	los	cables	de	las	bombillas.

Entre	 los	 objetos	 que	 había	 dejado	 en	 la	 mesa	 estaba	 su	 cartera.	 Sarah	 hizo
ademán	de	cogerla.

—No	—dijo	él	junto	a	la	caravana.
Ella	mantuvo	la	mano	encima.
—Sarah,	piénsalo…	Si	me	pones	entre	la	espada	y	la	pared…
Ella	retiró	la	mano.
—Esto	es	el	colmo.	Tú	me	has	puesto	entre	la	espada	y	la	pared.	Me	has	hecho

creer	 que	 podía	 hablar	 contigo.	Es	 obvio	 que	 no	 tienes	 un	 hermano	 enfermo,	 o	 no
aprovecharías	 la	 debilidad	 de	 una	 persona	 de	 esta	manera.	Me	 hiciste	 creer	 que	 el
alcohol	me	lo	había	bebido	yo.	Me	confundiste	a	propósito,	porque	sabías	que	podías.

Él	depositó	en	la	mesa	todos	los	cables	que	había	conseguido.	Se	proponía	hacer
un	puente	y	llevar	la	corriente	de	la	batería	de	Sarah	a	su	móvil.	Antes	de	empezar	a
conectarlos,	se	guardó	la	cartera	en	el	bolsillo.

—¿Eres	sincero?	—preguntó	ella	con	amargura.
—Sí,	lo	soy,	lo	he	sido	y	lo	fui	anoche;	sentía	lo	que	dije.	No	estoy	seguro	de	que

tú	hayas	hablado	con	la	misma	sinceridad.
—¿Cómo	puedes	ser	tan	honrado?
—Me	asombra	que	no	seas	capaz	de	ver	las	cosas	en	su	contexto.
—Tú	no	piensas	explicarme	el	contexto.
Él	carraspeó	y	mantuvo	la	vista	fija	en	el	teléfono	y	los	cables.
—Diga	 lo	 que	 diga,	 piensas	 bajar	 hasta	 el	 río.	 Por	 eso	 tengo	 que	 hacer	 una

llamada.	Siento	que	estés	enfadada.	Te	quité	la	batería	del	móvil	porque	no	tenía	otro
remedio.	Mentí	porque	no	tenía	otro	remedio.	No	debería	haberme	acostado	contigo.
Lo	 siento.	 Probablemente	 no	 debería	 haberte	 dicho	 que	 te	 quiero.	 Pero	 no	 me
amenaces,	no	me	presiones,	no	impidas	que	haga	lo	que	debo	hacer	y,	por	favor,	deja
de	 insultarme;	 solo	 conseguirás	 que	 haga	 lo	 que	 sinceramente	 no	 quiero	 tener	 que
hacer.

—Detesto	que	siempre	estés	diciendo	«lo	siento».
—Bien,	pues	eso	también	lo	siento.
Él	se	levantó,	volvió	a	entrar	en	la	caravana	y	se	puso	a	desmontar	algo.	Era	un
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manitas.
Entretanto,	Sarah	 contempló	 la	 lluvia	 y	 pensó	 en	 irse.	 Pero	 ¿y	 si	 era	 imposible

cruzar	 el	 río?	 Tendría	 que	 enfrentarse	 a	 una	 dura	 ascensión	 para	 regresar	 al
cobertizo…	con	él.

Heath	salió	con	una	 tira	 larga	de	cinta	aislante	usada	en	 la	mano;	mantenía	con
cuidado	la	parte	adherente	hacia	arriba.	Se	sentó	sin	mirar	a	Sarah	y	se	puso	a	pegar
los	cables	en	las	placas	conductoras	del	teléfono.

—Si	sabes	arreglarlo,	¿por	qué	no	lo	hiciste	antes?	¿Tenías	pensado	esperar	a	que
yo	lo	sacara?

—Si	 hubiera	 hecho	 una	 llamada	 o	 recibido	 un	mensaje	 te	 habrías	 sentido	muy
incómoda	y	habría	habido	un	montón	de	problemas.

—¿Hasta	este	punto	se	han	deteriorado	las	cosas?
—Pues	sí.
Ella	se	levantó	y	se	alejó	de	la	mesa.

Era	 una	 conexión	 precaria,	 pero	 funcionó.	 La	 pantalla	 del	 móvil	 de	 Heath	 se
encendió.

—Bien	—murmuró	él	con	las	manos	sobre	el	improvisado	artilugio.
De	la	base	salían	cables	y	cinta	aislante.	Sarah	volvió	a	la	mesa.	Vio	el	fondo	de

pantalla:	 la	 foto	 de	 un	 perro	 sabueso	 cubierto	 de	 cicatrices.	 Se	 inclinó	 para	 ver
cuántas	barras	de	cobertura	aparecían.	Sin	servicio.

—Venga	—dijo	él	con	impaciencia	mirando	el	teléfono.
—En	la	cabaña	tendrás	cobertura.
Él	no	miró	a	Sarah,	pero	ella	advirtió	que	consideraba	lo	que	acababa	de	decirle.
—En	la	caravana	hay	una	fiambrera	de	plástico.	Mete	dentro	el	móvil	para	que	no

se	moje	cuando	bajes.
La	 lluvia	no	había	amainado.	Era	una	cota	de	malla	 titilante	y	ruidosa.	El	suelo

estaría	resbaladizo	y	los	pasos	de	Sarah	eran	más	seguros	que	los	de	Heath.
—El	teléfono	debería	llevarlo	yo	—dijo	ella.
—Lo	dejarás	caer	a	propósito.
—¿Por	qué	iba	a	hacerlo?	¿Por	quién	me	tomas?
Él	 echó	 a	 andar	 bajo	 la	 lluvia,	 con	 el	 móvil	 dentro	 de	 la	 fiambrera;	 avanzaba

despacio,	como	si	temiera	que	hubiera	explosivos.	Sarah	se	quitó	la	chaqueta	y	corrió
hasta	alcanzarle.	Sostuvo	la	prenda	por	encima	de	la	cabeza	de	Heath	de	modo	que
formara	una	especie	de	toldo	delante	para	proteger	el	recipiente.	Parpadeaba	para	que
el	agua	no	le	entrara	en	los	ojos,	respiraba	de	forma	entrecortada	bajo	aquel	diluvio.
Al	 cabo	 de	 pocos	 pasos	 ya	 estaba	 empapada.	 A	 Heath	 le	 costaba	 bajar	 por	 la
pendiente.	Cojeaba	de	mala	manera,	 trastabillaba.	Sarah	 le	 sujetó	para	 impedir	 que
cayera.	Él	se	ablandó.
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—Gracias	—dijo.
Tras	 unos	 cuantos	 pasos	 torpes,	 cedió	 y	 le	 pasó	 la	 fiambrera.	 Ella	 la	mantuvo

pegada	al	pecho.
—Por	favor,	no	hagas	ninguna	tontería	—le	pidió	él.	El	agua	le	chorreaba	por	la

cara	de	tal	modo	que	le	impedía	abrir	un	ojo.
Cuando	 entraron	 en	 la	 cabaña,	 no	 paró	 de	 repetir	 «No	 corras,	 ve	 despacio»,

mientras	sorteaban	los	postes	y	leños.
Dentro	 de	 la	 fiambrera	 sonó	 un	 tenue	 «da	 dum»	 que	 anunciaba	 un	mensaje	 de

texto.	Sarah	estuvo	a	punto	de	dejarla	caer	del	sobresalto.
—¿Lo	has	oído?
—Funciona.
Sonó	un	«da	dum»	tras	otro	y	luego,	ante	la	avalancha,	el	móvil	se	paró	y	emitió

un	último	aviso.
Sarah	 percibió	 la	 excitación	 nerviosa	 en	 la	 voz	 de	Heath	 cuando	 él	 le	 dijo	 que

dejara	 la	 fiambrera	 cerca	 de	 la	 puerta	 principal.	 Acto	 seguido	 corrió	 él	 mismo	 a
cerrarla	para	que	el	agua	no	salpicara	dentro.	Delante	tenían	el	grafiti	de	Sid	con	la
mujer.	Sarah	y	Heath	se	miraron.	En	el	dibujo	había	algo	que	les	afectó.	Al	ver	una
levísima	chispa	de	picardía	en	la	mirada	de	Heath,	que	se	detuvo	en	la	frase	«Y	folla
como	un	demonio»,	Sarah	dijo:

—No	va	por	ti.
—¿Casi	como	un	demonio?
El	 momento	 pasó	 y	 él	 empezó	 a	 trabajar,	 a	 apilar	 trozos	 de	 madera	 para

improvisar	una	mesa	baja.	Puso	la	fiambrera	encima.	Sarah	temblaba	de	expectación
y	de	frío.	La	tapa	de	plástico	estaba	cubierta	de	gotas	de	lluvia	que	le	impedían	ver
bien	 la	 pantalla.	 Heath	 la	 retiró.	 El	 móvil	 descansaba	 sobre	 un	 lecho	 de	 film
transparente,	pero	Sarah	no	pudo	leer	la	lista	de	mensajes	porque	él	 la	apartó	de	un
empujón.	Heath	se	plantó	delante	de	ella	y	agitó	las	manos	para	sacudirse	el	agua	de
los	dedos.	Del	pelo	le	caían	gotas	que	le	calaban	las	mangas	de	la	camisa	y	volvían	a
mojarle	las	manos.

—Lo	humedecerás.
Heath	se	desnudó	de	cintura	para	arriba.	Puso	la	tapa	de	través	sobre	la	fiambrera

para	que	Sarah	no	viera	la	pantalla	y	fue	hacia	los	sacos	de	arpillera	del	rincón.	Cogió
el	de	arriba	y,	tras	sacudir	el	polvo	y	los	excrementos	de	rata	lo	mejor	que	pudo,	se
secó	el	torso	con	él.	Cuando	volvió,	olía	a	rata.

—Ahora	tienes	que	regresar	al	cobertizo	—dijo	a	Sarah.
—Hemos	pasado	por	esto	juntos.	Quiero	estar	aquí	cuando	hagamos	la	llamada.
—Sarah,	vete.
—Funciona	con	mi	batería.
—Ve	con	tu	caballo.	Si	viene	un	helicóptero,	se	asustará.	Está	amainando.
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Sarah	escuchó	la	lluvia	y	miró	por	la	ventana;	llovía	menos.
—Seguramente	 ya	 están	 de	 camino	—añadió	 Heath—.	 Has	 estado	 preocupada

todos	 estos	 días;	 pues	 bien,	 ahora	 es	 cuando	 deberías	 preocuparte.	 Si	 no	 la
tranquilizas,	se	escapará.

Tansy	 seguía	 junto	 a	 la	 cerca	 de	 madera.	 La	 lluvia	 se	 había	 convertido	 en
llovizna.	El	mar	no	 llegaba	hasta	el	barranco	de	Sid.	El	mundo	era	como	lo	habían
dejado	siete	días	antes,	húmedo	y	verde,	con	un	cielo	turbulento	y	cubierto	de	nubes
de	tormenta	entre	las	que	se	vislumbraba	el	azul	estival.	Sarah	ató	a	Tansy	a	la	pared
de	atrás	del	cobertizo.	No	se	molestó	en	quitarse	la	ropa	mojada	ni	en	secarse;	caminó
de	 un	 lado	 a	 otro,	 esperando.	 Al	 ver	 que	 los	minutos	 se	 prolongaban,	 entró	 en	 la
caravana.	 El	 rifle	 no	 estaba	 en	 el	 cajón	 bajo	 la	 cama,	 donde	 creía	 que	 él	 lo	 había
guardado.

Pero	al	abrirlo	oyó	algo	que	rozaba.	En	el	fondo	del	cajón	se	había	enganchado	un
pedazo	 de	 cartón	 o	 papel	 que	 rascaba.	 Sarah	 miró	 en	 el	 hueco	 oscuro.	 Apenas
distinguió	el	objeto:	una	cajita	de	cartón.	Metió	el	brazo	en	el	 reducido	espacio,	 lo
extendió	y	movió	los	dedos	para	llegar	a	ella.	Estaba	muy	al	fondo.	Tenía	una	solapa
abierta,	que	había	quedado	atrapada	en	la	guía	del	cajón.	Sarah	la	arrancó.	Palpó	el
extremo	 de	 un	 plástico	 fino	 dentro	 de	 la	 caja.	 Se	 hizo	 una	 idea	 de	 lo	 que	 había
encontrado.

Se	 sentó	 en	 el	 suelo	 con	 la	 caja	 de	 calmantes	 en	 la	mano.	Heath	 había	 sacado
todas	 las	pastillas,	 las	había	 tirado.	Los	dos	blísteres	estaban	vacíos.	Sarah	 imaginó
cómo	se	defendería	Heath	si	le	preguntaba	por	la	desaparición	de	la	caja:	esgrimiría
los	 pensamientos	 de	 suicidio	 que	 ella	 misma	 había	 reconocido;	 afirmaría	 que	 la
estaba	protegiendo	de	 sí	misma.	Sarah	 lanzó	 la	 caja	 con	 los	 blísteres	 vacíos	 por	 el
suelo	de	la	caravana	y	vio	cómo	resbalaban	y	se	deslizaban.

Al	abrir	del	todo	el	cajón,	lo	había	sacado	de	las	guías.	Hizo	malabarismos	para
volver	a	colocarlo	en	su	sitio	y	lo	cerró	de	golpe	con	impaciencia.	La	caravana	osciló.
Un	objeto	pequeño	cayó	al	suelo,	a	su	lado.

Sarah	apartó	una	pelota	de	film	transparente	usado.	Una	bala	de	plata	había	ido	a
parar	 a	 un	 rincón.	 Heath	 había	 tardado	 tanto	 en	 vestirse	 por	 la	 mañana	 porque	 la
había	 estado	 buscando.	 Las	 sábanas	 de	 la	 cama	 estaban	 retiradas,	 las	 almohadas,
apiladas	en	el	centro.	Sarah	le	imaginó	la	noche	anterior	manipulando	el	cargador	en
la	oscuridad	para	vaciarlo,	con	cuidado	de	no	despertarla,	y	con	tanta	prisa	que	se	le
había	 caído	 una	 bala.	 Sarah	 la	 recogió	 y	 la	 hizo	 rodar	 entre	 los	 dedos.	 Sintió	 el
impulso	de	tirarla,	de	lanzarla	junto	al	envase	de	pastillas	vacío.

Tansy	relinchó.	Sarah	se	puso	de	pie	y	fue	hasta	la	puerta	de	la	caravana.	Se	metió
la	bala	en	el	bolsillo.	La	yegua	 tiraba	del	 ronzal,	encabritada.	Coceaba	y	 trataba	de
soltarse	del	travesaño	de	acero.

Sarah	corrió	hacia	el	establo	mirando	al	cielo,	pero	el	sonido	no	venía	de	arriba,
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sino	que	se	elevaba	de	la	tierra;	no	era	un	helicóptero,	sino	un	retumbo	que	sacudía	el
cobertizo.	La	chapa	y	el	acero	 tintineaban.	Sarah	se	quedó	paralizada.	Otra	vez	no.
Era	imposible	que	una	ola	llegara	a	la	cima	de	una	montaña.	Si	les	caía	encima	una
pared	de	agua,	Sarah	sabría	que	el	mundo	se	había	venido	abajo	y	que	nada	volvería	a
ser	igual.	El	retumbo	cesó	tan	rápidamente	como	había	surgido.	Tansy	seguía	tirando
del	ronzal.

—Chisss…	no	pasa	nada…
Sarah	 percibió	 un	 olor	 extraño.	 No	 hizo	 caso,	 concentrada	 como	 estaba	 en	 la

yegua.	Entró	en	el	establo.
—Eh,	no	pasa	nada.
Tansy	no	estaba	de	acuerdo.	Reculó	y	 resopló.	Relinchó	con	 fuerza	para	que	 la

desatara.	El	olor	se	intensificó.	Sarah	olisqueó	el	aire.	¿Polvo?	¿Roca	pulverizada?	El
aroma	a	tierra.	Se	dio	la	vuelta.

Ahora	que	no	llovía,	Sarah	veía	el	barranco	de	Sid	y	el	monte	alrededor.	Desde
donde	estaba,	no	debería	ver	el	barranco	de	Sid.	Normalmente	 la	cabaña	 lo	 tapaba.
Sarah	tardó	unos	segundos	en	coordinar	la	vista	y	el	cerebro.	Entonces	comprendió.
Lo	único	que	quedaba	de	la	Cabaña	del	Ahorcado	era	la	chimenea.	El	resto	se	había
derrumbado.
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Sarah	tuvo	la	presencia	de	ánimo	necesaria	para	coger	una	pala	y	una	palanca	antes
de	precipitarse	bajo	 la	 lluvia	en	dirección	a	 la	cabaña.	Se	paró	en	seco	después	del
baño	anexo	(todavía	intacto),	en	el	lugar	donde	antes	se	extendía	una	leve	pendiente	y
ahora	había	un	corte	 abrupto	en	el	 terreno.	La	parte	baja	del	 campamento	 se	había
deslizado	 uno	 o	 dos	 metros.	 Se	 había	 abierto	 una	 enorme	 brecha	 en	 la	 tierra
empapada.	 El	 corrimiento	 había	 derrumbado	 las	 paredes	 de	 la	 cabaña.	 Esta	 vez	 ni
siquiera	 la	 chimenea	 había	 resistido	 bien	 a	 los	 elementos.	 Estaba	 inclinada,
amenazaba	con	desplomarse	sobre	las	partes	del	edificio	que	seguían	en	pie.

—Heath	—gritó	Sarah	hacia	la	estructura	derruida—.	¡Heath!
Caminó	 en	 paralelo	 al	 deslizamiento	 y	 luego	 corrió	 hasta	 la	 zona	 en	 obras.	 El

polvo	de	roca	y	el	mortero	triturado	enturbiaban	el	aire	húmedo.	Sarah	avanzó	a	toda
prisa	entre	el	caos.	Arrastraba	la	pala	y	la	palanca.	Algunas	partes	de	la	cabaña	habían
quedado	 reducidas	a	montones	de	piedras.	La	zona	alrededor	de	 la	puerta	principal
estaba	derruida.	Primero	se	abrió	paso	por	ahí,	apartando	con	cuidado	las	piedras	y
las	vigas	de	madera,	 sin	 asegurarse	de	que	 los	 escombros	 aguantaran	 su	peso.	Una
fuerza	poderosa	actuaba	contra	ella	y	contra	Heath.	La	racha	de	mala	suerte	duraba
demasiado	 y	 parecía	 que	 la	 tierra	 ya	 no	 quería	 acogerles.	 El	mundo	 no	 solo	 no	 se
preocupaba	por	ellos,	sino	que	iba	a	hacer	todo	lo	posible	por	echarles	a	patadas.	Pero
Sarah	 no	 debía	 pensar	 así.	 El	 derrumbe	 de	 la	 cabaña	 no	 era	 una	 cuestión	 de	mala
suerte;	era	natural	que	el	terreno	del	campamento	se	hubiera	movido,	pues	no	había
árboles	cuyas	raíces	lo	mantuvieran	firme	y	absorbieran	el	agua.	Pensándolo	bien,	la
auténtica	anomalía	era	que	por	lo	general	el	agua	y	la	tierra,	las	riadas	y	el	fuego,	los
bichos	 y	 las	 serpientes,	 las	 alimañas,	 se	mantuvieran	 a	 raya.	 En	 cuanto	 asomaban,
provocaban	un	revuelo.	No	debería	ser	así.	Sarah	debía	considerarse	afortunada	por
no	tener	que	enfrentarse	a	un	corrimiento	de	tierras	todos	los	malditos	días	de	su	vida.

Oyó	un	grito.	Dejó	de	gatear.
—¡Heath!
Escuchó.
El	grito	amortiguado	provenía	de	una	parte	medio	derruida	de	la	cabaña,	debajo

de	la	chimenea.	Sarah	se	olvidó	del	peligro	y	trepó	por	el	tejado.	El	polvo	se	le	metía
en	la	nariz.	La	chimenea	de	piedra	se	inclinaba	amenazadora.

—Estoy	aquí,	estoy	aquí,	estoy	aquí…	—gritaba	él.
Sarah	 bajó	 a	 la	 parte	 de	 la	 cabaña	 que	 todavía	 aguantaba.	 Se	 agachó	 entre	 las

piedras	caídas	y	los	pedazos	de	madera	contrachapada	que	cubrían	el	suelo.
—Estoy	aquí.	—Ahora	le	oía	mejor,	y	parecía	que	él	la	veía.
Pero	ella	no	le	veía	a	él.	El	aire	estaba	lleno	de	polvo	y	de	partículas	de	madera

fibrosa.	 Oír	 la	 viveza	 de	 su	 voz	 era	 esperanzador;	 más	 que	 esperanzador:	 era	 un
manantial	de	emoción	ardiente	en	su	interior,	un	puro	clamor	en	su	corazón	y,	en	su
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mente,	la	rotunda	conciencia	de	que	él	le	importaba,	y	mucho.	Sarah	agachó	la	cabeza
y	avanzó	con	cuidado	hasta	una	zona	donde	el	techo	seguía	intacto	pero	había	bajado
a	menos	de	un	metro	del	suelo.

—Por	aquí…
Ella	reptó	por	debajo	de	una	viga	partida.

Heath	 tenía	 una	 auténtica	 habilidad	 para	 apoltronarse,	 para	 relajarse	 cuando	 se
hallaba	en	peligro;	estaba	sentado	en	el	poyo	de	la	chimenea,	cubierto	de	polvo,	con
la	espalda	reclinada	en	la	piedra	que	rodeaba	el	hogar,	una	pierna	levantada	y	el	codo
apoyado	en	ella.	El	techo	caído	le	rozaba	la	coronilla.

—No	sé	tú,	pero	yo	empiezo	a	pensar	que	Sid	se	está	burlando	de	nosotros.
Sarah	se	levantó.	Podía	estar	de	pie,	medio	erguida.
—No,	 eres	 tú,	 que	 intentas	 desaparecer	 de	 forma	 tan	 espectacular	 como

apareciste.
—He	fracasado.
Estaba	 con	 el	 torso	 desnudo,	 lúcido,	 a	 cubierto,	 pero	 atrapado.	 Tenía	 la	 pierna

izquierda,	la	de	la	rodilla	lesionada,	bajo	una	larga	viga	de	madera,	un	extremo	de	la
cual	 estaba	 entre	 un	 montón	 de	 escombros;	 el	 otro	 seguía	 empotrado	 en	 el	 techo
caído.	No	le	presionaba	la	pierna,	pero	se	encontraba	firmemente	apoyada	en	el	suelo,
y	Heath	tenía	el	pie	aprisionado	entre	ella	y	el	hogar	de	piedra.

—Bien,	vamos	a	apartar	esto.
Desde	 su	 posición	 a	 cubierto,	 Heath	 no	 era	 consciente	 de	 la	 gravedad	 de	 su

situación;	la	chimenea	inclinada,	las	piedras,	la	masa	de	agua	y	cemento,	el	caos	de
vigas	gruesas,	chapa,	postes	de	andamios,	todo	indicaba	que	sacarle	no	sería	una	tarea
tan	fácil	como	él	creía.	Puso	las	manos	sobre	la	viga	y	la	empujó.

—Mete	la	palanca	debajo.
Para	 liberar	 el	 pie	 había	 que	 hacer	 palanca.	 Sarah	 se	 agachó	 y	 deslizó	 la	 barra

bajo	 la	 viga.	 La	 levantó	 mientras	 él	 empujaba.	 La	 viga	 pesaba	 mucho,	 como	 un
coche;	no	daba	la	impresión	de	pesar	tanto	y,	si	en	la	posición	adecuada	era	posible
desplazarla	un	poquito,	existía	la	tentadora	posibilidad	de	que	se	moviera…;	aun	así,
con	la	fuerza	de	dos	personas	no	conseguirían	nada.	Sarah	sacó	la	palanca.	Los	dos
tosieron	y	recuperaron	el	aliento.

—¿Te	has	puesto	en	contacto	con	alguien?	¿Vienen	a	rescatarnos?
—Lo	que	viene	es	mal	tiempo.
—¿De	qué	tipo?	—Sarah	se	cuidó	de	no	levantar	la	vista	al	preguntarlo.
—Vendavales.
La	cara	de	Sarah	debió	de	revelar	algo,	o	bien	él	dedujo	lo	que	había	ocurrido.
—¿La	parte	que	se	ha	derrumbado	es	la	restaurada?	Ha	cedido	la	parte	nueva,	eso

es	lo	que	ha	pasado,	¿verdad?
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Hasta	entonces	Sarah	daba	por	 supuesto	que	él	 sabía	 lo	que	había	 sucedido;	no
fue	lo	bastante	rápida	para	ocultar	su	sorpresa	al	ver	que	no	era	así.

—¿Es	un	corrimiento?
—Ya	ha	terminado.
Él	 empezó	 a	 empujar	 otra	 vez	 la	 viga	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 y	 al	 cabo	 de	 un

segundo	tenía	la	cara	roja.
—Dame	la	barra,	tenemos	que	apartar	esto…
—No	te	dejes	llevar	por	el	pánico.
—Todo	 esto	 puede	 ceder	 en	 cualquier	 momento.	 ¿Es	 muy	 grande	 el

desprendimiento?
—Hasta	el	barranco	de	Sid,	solamente.
—Joder.	¿El	cobertizo	ha	aguantado?
—El	corrimiento	empieza	después	del	baño.
—¿La	chimenea	se	ha	caído?
—Sí,	se	ha	caído	—mintió	ella.
—No	puedo	esperar	de	brazos	cruzados	a	que	el	 suelo	se	deslice	debajo	de	mí.

Esta	maldita	viga	me	cortará	el	pie.	Me	lo	arrancará.
—¿El	móvil?
—No	—se	limitó	a	decir	él.
—¿Lo	dejaste	al	lado	de	la	puerta?
—Sí.	Pensé	que	se	caía	la	pared	reformada…	—Miró	alrededor	para	revaluar	su

apurada	situación—.	Corrí	hacia	aquí	para	apartarme.	¿Cuánto	terreno	se	ha	movido?
—No	es	un	desprendimiento	grande.	¿Cuándo	empezará	el	viento	exactamente?

¿Te	lo	han	dicho?
—Pronto.	¿Por	qué?
Sarah	se	agachó	para	mirar	de	nuevo	la	posición	del	pie	y	calcular	cuánto	espacio

tenía.	Heath	había	conseguido	quitarse	la	bota	y	el	calcetín	por	sí	solo.	Tenía	el	pie
pálido	y	el	tobillo	arañado	y	ensangrentado	en	la	zona	que	se	había	rascado	con	las
rocas	de	la	chimenea	al	 tirar	para	sacarlo.	Ella	palpó	el	hueco	con	los	dedos.	Heath
levantó	el	pie	e	intentó	sacarlo.	Lo	colocó	en	todos	los	ángulos	posibles.	Al	ver	cómo
respiraba,	Sarah	dedujo	que	le	dolía	al	moverlo.

—Falta	muy	poco	—masculló	él.
—Tú	eres	bueno	en	situaciones	como	esta;	piensa,	trata	de	no	dejarte	llevar	por	el

pánico	 y	 piensa,	 tenemos	 que	 levantar	 la	 viga	 y	 empujarla	 un	 poco	 hacia	 aquí.
Debemos	hacerlo	antes	de	que	empiece	el	viento.	¿No	había	 sierras	ni	nada	de	eso
cuando	miramos?

—No.
—¿Un	cincel?
—Me	habría	fijado.

www.lectulandia.com	-	Página	126



—¿Puedo	mover	la	viga	haciendo	contrapeso	con	algo?
—¡Mierda!	¡No	puedo	pensar!
—Chisss,	te	sacaremos.
Él	frunció	el	ceño.
—¿El	suelo	que	hay	bajo	la	viga	es	firme?
Sarah	miró.
—Sí.	 Pero	 se	 ha	metido	 tierra	 debajo,	 así	 que	 no	 podemos	 pasar	 nada	 bajo	 los

tablones,	aunque…	De	todos	modos,	creo	que	no	podemos	dejar	caer	la	viga;	si	baja
un	poco	más	podría	aplastarte	el	pie.

—¿Pero	el	suelo	es	firme?
—Sí.
Ella	se	quedó	callada	para	dejarle	pensar.
—La	 roldana,	 en	 la	 caravana	 —dijo	 Heath—,	 quizá	 baste	 con	 eso;	 podemos

meterla	debajo	y	usarla	como	gato.
—¿Aguantaría?
El	techo	crujió	y	se	movió	sobre	ellos.	Cayó	una	lluvia	de	mortero	pulverizado.
—¡Ve	a	buscarla!
Sarah	subió	a	toda	velocidad	por	la	ladera	hasta	el	cobertizo.	Cayó	de	rodillas	al

lado	 de	 la	 barra	 de	 enganche.	 La	 polea	 estaba	 sujeta	 a	 ella	 con	 una	 cadena	 y	 un
candado.	Tal	como	había	imaginado.	Frustrada,	dio	un	puntapié	al	candado.	Levantó
la	 cabeza	 y	 trató	 de	 pensar	 con	 claridad.	 ¿Había	 visto	 llaves	 para	 el	 candado?	 Si
estuvieran	en	la	caravana,	 las	habrían	encontrado	hacía	días.	Para	colmo,	la	roldana
era	un	robusto	cilindro	de	acero,	la	manivela	era	sólida;	parecía	que	podía	servir	para
lo	que	Heath	quería.	A	lo	mejor	él	había	visto	las	llaves	y	se	las	había	quedado.	A	fin
de	cuentas,	había	cogido	cuanto	había	encontrado.

Después	de	meter	varias	cosas	en	una	caja	—comida	y	agua,	mantas,	ropa	seca,	la
lámpara	 de	 cabeza,	 la	 linterna,	 todos	 los	 cuchillos	 afilados	 e	 instrumentos
puntiagudos	que	halló,	cascos,	gafas	protectoras—,	al	buscar	el	juego	de	llaves	de	la
polea	(un	último	intento	desesperado,	por	si	acaso),	encontró	el	rifle.	Heath	lo	había
metido	debajo	del	colchón.	Al	lado	del	arma	vio	la	cuerda	que	había	estado	atada	a	la
baca	de	la	caravana.

Sarah	desperdició	unos	segundos	preciosos	mirándola.
Había	dormido	durante	 todo	ese	tiempo	sobre	una	cuerda	enrollada.	¿Puesta	ahí

para	atarla?	¿Para	que	Heath	pudiera,	en	cualquier	momento,	sujetarle	las	manos	en	la
oscuridad	y	atarla	sin	que	ella	supiera	qué	estaba	haciendo?

Sarah	 volvió	 a	 la	 cabaña	 y	 encontró	 a	 Heath	 inclinado	 hacia	 un	 lado,	 con	 el
cuerpo	estirado.	Recogía	todas	las	piedras	sueltas	que	podía	y	las	metía	en	un	saco	de
arpillera	que	había	sacado	de	debajo	de	los	escombros	y	que	tenía	junto	a	la	pierna,
para	que	llenara	el	hueco	entre	la	viga	y	el	hogar	de	la	chimenea.
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—¿Para	qué	es	eso?
—Es	una	barrera	para	impedir	que	la	viga	me	aplaste	la	pierna	si	el	suelo	vuelve	a

moverse.
Sarah	le	pasó	un	casco.
—Está	sujeta	con	un	candado.
—¿No	recuerdas	haber	visto	llaves?
—Confiaba	en	que	tú	las	hubieras	visto.
Él	agachó	la	cabeza	para	ponerse	el	casco.
—No.
Sarah	dejó	la	caja	junto	a	él,	en	el	hogar.
—He	encontrado	un	par	de	cosas.	—Sacó	la	cuerda	del	bolsillo	y	la	tiró	a	la	caja

—.	 Imagínate	 si	 me	 hubieras	 atado,	 Heath.	 Habría	 sido	 bastante	 irónico.	 Habría
estado	inmovilizada	y	amordazada,	y	no	habría	podido	bajar	aquí	a	salvarte	el	pellejo.

Él	miró	la	cuerda	en	la	caja.
—Joder,	¿no	podríamos	centrarnos	en	una	sola	cosa	cada	vez?	¿Ha	aumentado	el

corrimiento?	¿Se	ha	deslizado	más	tierra?
—Por	lo	que	he	visto,	no.
—Sarah,	no	pensaba	atarte.
Ella	se	fijó	entonces	en	que	estaba	encorvado,	mientras	que	antes	podía	sentarse

derecho.	 Volvió	 a	 sentir	 una	 oleada	 de	 pánico.	 Oyó	 ruido	 de	 escombros	 que	 se
movían	y	caían	en	alguna	parte	de	la	cabaña	derruida.

Él	hurgó	en	la	caja,	en	busca	de	instrumentos	para	cortar	y	serrar.	Le	temblaban
las	manos.

—¿Te	he	comentado	que	desde	que	saqué	a	Jasper	de	la	madriguera	del	wombat
mi	peor	pesadilla	es	ser	enterrado	vivo?

—¿Estás	seguro	de	que	el	equipo	de	rescate	no	va	a	venir?
—Las	ráfagas	de	viento	alcanzarán	los	cien	kilómetros	por	hora;	no	pueden	venir.

La	chimenea	sigue	en	pie	y	está	inclinada	hacia	aquí,	¿verdad?	Por	eso	te	preocupaba
el	viento.

—A	lo	mejor	podemos	apuntalar	esto.	—Sarah	tocó	el	techo	caído—.	Traeré	los
andamios	y	haremos	una	caja	a	tu	alrededor;	así	estarás	a	salvo	hasta	que	lleguen.

—El	andamio	no	servirá	de	nada,	solo	para	dejarme	aprisionado	aquí	dentro.	—
Se	 palpó	 los	 bolsillos—.	 ¿Cuánto	 tardarías	 en	 llegar	 a	 caballo	 hasta	 la	 planicie	 y
volver?

—Yo…	Depende	de	cómo	esté	el	camino.
—¿Cuánto	tardarías?
Heath	bajó	la	cremallera	de	un	bolsillo	lateral	y	sacó	un	juego	de	llaves.
—Quizá…	dos	horas.	Una	para	bajar	y	otra	para	volver,	si	voy	rápido.
—Yo	 intentaré	 romper	 esto	mientras	 tú	 bajas.	—Le	 dio	 las	 llaves—.	Mi	 coche
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está	allí.	En	la	planicie.	—Se	calló	y	esperó	a	ver	cómo	reaccionaba	ella.	Su	mirada
sencilla	y	franca	indicaba	que	era	consciente	de	la	situación	en	que	se	había	metido	él
solo.

—De	acuerdo.
—Está	atascado	en	el	barro	detrás	de	aquellos	troncos	apilados,	¿los	has	visto?
—Sí.
—En	la	parte	de	atrás	de	la	camioneta	hay	un	gato	hidráulico	dentro	de	una	bolsa

roja.	No	te	olvides	de	coger	 la	manivela.	Estará	en	 la	bolsa,	pero	asegúrate.	Espero
que	te	quepa	el	gato	en	la	mochila.	Coge	también	la	cizalla	que	hay	dentro	del	coche,
para	la	polea,	por	si	acaso.

—¿Crees	que	puedo	dejarte	solo	durante	tanto	rato?
—Podemos	 trastear	 por	 aquí	 e	 intentar	 varias	 cosas,	 pero	 sería	 una	 pérdida	 de

tiempo.	El	gato	la	levantará.
De	 las	 cuatro	 llaves	 del	 llavero,	 la	 mayor	 era	 de	 un	 Toyota.	 Tenía	 la	 marca

impresa	 en	 el	metal.	 Los	 dientes	 estaban	 descoloridos	 y	 gastados.	Había	 una	 llave
verde,	otra	plateada	y	lisa,	y	una	especie	de	llavín	de	un	armario,	roto,	con	la	punta
partida.	El	llavero	era	un	juego	de	pesas	en	miniatura	con	«The	Fitness	Club»	escrito
sobre	la	plaquita	metálica.

—Sarah…
Ella	dejó	de	mirar	las	llaves.
—¿Volverás?
—Claro.
—No.	—Él	se	quedó	callado	un	momento,	con	gesto	serio—.	¿Volverás	pase	lo

que	pase?
—No	te	dejaré	en	la	estacada.
—Si	vuelves,	nunca	lo	olvidaré.
Ella	se	quitó	el	reloj	y	se	lo	dio.
—Si	tardo	más	de	dos	horas	será	por	culpa	del	camino	y	de	los	deslizamientos	de

tierra.
—Ayúdame	a	ponerme	la	bota.	A	lo	mejor	me	salva	el	pie	si	esta	cosa	se	mueve.
Le	pasó	la	bota	y	el	calcetín.	Sarah	se	tumbó	boca	abajo	y	deslizó	la	mano	bajo	la

viga	 para	 ponérselos.	 Si	 el	 suelo	 se	 movía	 en	 aquel	 momento	 y	 la	 viga	 caía,	 le
aplastaría	las	manos	y	los	brazos.

Le	ató	 la	bota	sin	apretar	demasiado.	Él	metió	 la	mano	en	el	hueco	y	empezó	a
rascar	la	viga	con	la	cuchilla	de	su	navaja.	Sonaba	a	madera	compacta,	tersa	y	densa.
Heath	utilizó	una	piedra	del	tamaño	de	una	mano	para	golpear	el	otro	extremo	de	la
navaja.	 Debido	 a	 la	 estrechez	 del	 espacio,	 esa	 acción	 resultaba	 prácticamente
imposible.

—Desde	la	planicie	divisarás	el	río	de	las	Truchas.	Verás	los	equipos	de	rescate	y
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la	maquinaria.	Ellos	saben	que	estamos	aquí,	Sarah.	Han	intentado	reparar	el	puente
para	 cruzar	 el	 río.	 Pero,	 por	muy	 cerca	 que	 estén,	 no	 podrán	 llegar	 hasta	 aquí	 tan
rápido	como	tú	con	Tansy.	Tú	lo	sabes,	pero	ellos	no.	Si	te	ven,	tratarán	de	detenerte.

—Cogeré	el	gato	y	volveré,	no	haré	nada	más.
—No	dejes	que	te	vean	o	te	detendrán.
—Heath,	voy	a	volver.
—No	me	llamo	Heath.
Sarah	 se	 irguió.	Mantuvo	 la	 mirada	 baja.	 Se	 concentró	 en	 la	 misión	 que	 tenía

entre	manos,	la	misión	que	la	aguardaba.
—No	sé	si	quiero	oír	nada	más	en	este	momento.
—Cómo	me	siento	contigo,	lo	que	siento	por	ti,	es	la	razón	por	la	que	todo	esto	se

ha	ido	al	carajo.	Si	no	me	importaras,	no	estaría	aquí.	No	estaría	así.
—Si	 empiezas	 a	 contarme	 cosas	 ahora,	 no	 sé,	 Heath,	 puede…	 —Se	 calló	 al

recordar	que	ese	no	era	su	nombre—.	Eso	no	ayudará	—concluyó.
—¿Quieres	saber	mi	verdadero	nombre?
—No.	Ahora	no.	Podría	hacerme	sentir	que	eres	un	desconocido.
Él	asintió,	como	si	ya	lo	supiera.
—Si	 te	 sirve	 de	 consuelo,	 Heath	 es	 el	 apodo	 que	 me	 pusieron	 en	 el	 colegio.

Heathy.	—Parpadeó	y	trató	de	sonreír.
Ella	 se	 limpió	 el	 polvo	 que	 le	 obstruía	 las	 fosas	 nasales;	 al	 toser	 expulsó	 ese

mismo	aire	seco	de	la	garganta.
—Tápate	 la	 cara	 con	 la	 camisa	 que	 he	 traído	 para	 no	 inhalar	 este	 polvo.

Humedécela	y	respira	a	través	de	ella.
—Sarah…
Ella	no	podía	mirarle.
—Las	mentiras	eran…	palabras	que	cubrían	todas	las	cosas	que	realmente	quería

decir.
—De	acuerdo.
—¿No	piensas	mirarme?
—Te	miraré	cuando	vuelva.
—Hazlo	por	mí…	vuelve,	y	te	 juro	que	estaré	a	tu	lado.	¿Cuánto	necesitas	para

saldar	la	deuda?	¿Necesitas	un	terreno	para	Tansy?	¿Cuarenta	acres,	un	establo?	—Le
tendió	la	mano—.	Chócala.

—Aparta	la	mano.	No	hagas	eso.
—No	vas	a	volver.
—Volveré.
—No	te	dejarán	si	te	ven.
—No	dejaré	que	me	vean.
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Las	ráfagas	de	aire	eran	como	un	viento	de	cola	que	empujaba	a	Sarah	hacia	delante
en	la	silla	de	montar	e	impulsaba	a	Tansy	a	galopar	más	rápido.	Cubrieron	el	terreno	a
esa	 velocidad	mientras	 pudieron,	 la	 parte	más	 empinada	 quedaba	más	 adelante,	 al
igual	que	las	franjas	de	tierra	arrastrada	por	la	corriente;	a	Sarah	le	sorprendió	el	buen
estado	 del	 camino.	 Las	 torrenteras	 que	 se	 habían	 formado	 en	 la	 grava	 eran	 poco
profundas;	las	zanjas	abiertas	a	ambos	lados	habían	cumplido	su	función	de	recoger
el	agua;	eran	hondas	y	estaban	limpias.	Sarah	se	dijo	que	no	debía	confiarse.

La	cabalgada,	la	velocidad	de	Tansy,	su	conocimiento	del	terreno,	su	energía	y	su
ritmo…;	procuraba	que	todo	eso	ocupara	el	primer	plano	de	su	pensamiento.	Realizó
un	 rápido	 repaso	 mental	 de	 su	 condición	 física:	 estaba	 hidratada	 y	 no	 demasiado
cansada,	a	pesar	de	no	haber	dormido.	Llevaba	vaqueros,	se	había	puesto	una	camisa
seca.	La	grava,	su	chirrido	húmedo	al	deshacerse	bajo	los	cascos	de	Tansy,	el	avance,
el	aire	que	expelían	los	ollares	de	la	yegua,	el	terreno	que	tenía	delante,	las	cuestiones
logísticas	ocupaban	el	pensamiento	de	Sarah.

A	un	lado	del	camino,	un	terraplén	empinado	se	había	venido	abajo	e	impedía	el
paso.	Arbolitos	y	arbustos	se	mezclaban	con	la	tierra	y	las	piedras.	Sarah	tuvo	que	dar
media	vuelta	y	retroceder	cincuenta	metros,	hasta	la	parte	en	que	el	terraplén	estaba
intacto	y	era	menos	abrupto.	Condujo	a	Tansy	por	la	pendiente	y	la	espoleó	para	que
entrara	en	el	monte	que	se	extendía	por	encima	del	camino.	El	terreno	era	irregular.
Había	 troncos	 que	 esquivar.	 Arbolillos	 que	 le	 azotaban	 las	 piernas	 y	 hojas	 que	 le
rozaban	los	hombros	y	la	cara.	Se	agachó	para	pasar	bajo	las	ramas.

En	cuanto	pudo,	tiró	de	las	riendas	para	que	Tansy	bajara	de	nuevo	al	camino,	que
a	lo	largo	de	varios	kilómetros	estaba	bordeado	de	eucaliptos	que	se	inclinaban	hacia
él.	 El	 suelo	 estaba	 cubierto	 de	 ramas	 pequeñas	 y	 otras	 más	 grandes,	 de	 palos	 y
vástagos;	no	había	tiempo	para	sortearlos;	saltaron	por	encima.

Las	ráfagas	de	viento	eran	cada	vez	más	fuertes	y	comenzaban	a	formarse	masas
de	nubes	grises.	No	hacía	frío;	una	brisa	continental	cargada	de	humedad	soplaba	del
norte.	El	pelaje	de	Tansy	brillaba	de	sudor.	La	yegua	mantenía	el	ritmo	y	sabía	qué
hacer,	 conocía	 su	 deber.	 Sarah	 no	 tenía	 que	 espolearla.	 El	 camino	 era	 empinado	 y
cada	 paso	 provocaba	 una	 sacudida	 en	 las	 patas	 delanteras	 de	 Tansy,	 pero	 nada
aminoraba	su	ritmo.	Llegaron	a	un	derrubio	del	tamaño	de	un	coche	y	lo	atravesaron
como	lo	habían	hecho	siete	días	antes:	redoblando	la	velocidad	y	sin	mirar	atrás.	El
camino	 empeoró	 a	 partir	 de	 ahí.	 Cuanto	 más	 descendían,	 mayor	 era	 la	 cuenca	 de
drenaje	 que	 quedaba	 encima	 y,	 por	 lo	 tanto,	 más	 agua	 había	 y	 mayores	 eran	 los
daños.	Tuvieron	que	dejar	el	camino	otra	vez	y	cabalgar	por	el	monte.

Algunos	 tramos	 eran	 tan	 escarpados	 que	 bajaron	 de	 lado,	 resbalando.	 Tansy	 se
resistió	 en	 un	 par	 de	 sitios	 y	 tuvo	 que	 templar	 los	 nervios	 antes	 de	 avanzar	 por	 el
terreno	abrupto,	con	las	ancas	prácticamente	al	nivel	del	suelo	y	Sarah	aferrada	a	la
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silla.	Superaban	los	obstáculos	uno	por	uno,	con	tenacidad;	Sarah	iba	recostada	sobre
el	caballo,	como	el	protagonista	de	El	hombre	de	río	Nevado,	pero	sin	el	estallido	del
látigo	ni	la	velocidad	suicida.

Tansy	tropezaba,	más	de	una	vez	Sarah	estuvo	a	punto	de	caerse;	estaban	al	límite
de	 sus	 capacidades.	 Pero	 Sarah	 había	 llegado	 a	 un	 estado	 en	 el	 que	 nada	 le
preocupaba;	 cuestas	 prácticamente	 verticales,	 obstáculos	 y	 troncos	 cubiertos	 de
musgo,	socavones,	una	roca	puntiaguda	oculta	bajo	los	helechos,	todo	eso	eran	cosas
que	debía	salvar,	nada	más.	Tansy	se	tambaleó	y	Sarah	se	vio	lanzada	hacia	delante;
se	agarró	a	la	crin	mientras	recuperaba	el	equilibrio.	Sus	dedos	se	aferraron	a	la	crin,
sus	piernas	presionaron	 los	 costados	de	 la	yegua,	 el	vientre	 se	 le	 contrajo,	 tensó	el
cuello	 y	 la	 espalda	 para	 resistir	 el	 impulso	 durante	 un	 par	 de	 segundos,	 hasta	 que
volvió	a	estar	en	la	silla	y	pudo	moverse	de	nuevo	al	unísono	con	la	yegua.

Regresaron	al	camino	tras	lo	que	pareció	una	hora	de	lento	descenso	por	el	monte.	El
sol	estaba	más	alto.	Las	 ráfagas	de	viento	eran	más	 fuertes.	Con	suerte,	 el	 trayecto
por	el	monte	no	había	durado	tanto	tiempo	como	parecía.

El	agua	había	arrastrado	la	grava	del	camino,	que	se	amontonaba	a	ambos	lados.
La	pista	parecía	el	lecho	de	un	arroyo	seco.	Avanzaron	a	medio	galope	por	el	centro,
saltaron	 ramas	 arrancadas	 por	 la	 lluvia,	 salvaron	 zanjas;	 el	 paisaje	 empezaba	 a	 ser
más	familiar,	vistas	a	las	que	Sarah	estaba	más	acostumbrada.	El	monte	era	cada	vez
más	 imponente,	con	altos	eucaliptos	y	el	sotobosque	reducido	a	una	capa	de	hierba
baja.	 Un	 ave	 lira	 voló	 delante	 de	 ellas.	 Pájaros	 más	 pequeños	 rebuscaban	 en	 los
montículos	de	mantillo	y	hojas	arrastradas	por	 la	 lluvia.	El	dolor	muscular	y	de	 las
articulaciones	se	convirtió	en	algo	más	que	había	que	superar.	Dar	media	vuelta	para
subir	otra	vez	a	 la	montaña	completaría	 la	 sesión	de	ejercicios.	Los	músculos	y	 las
articulaciones	que	aún	no	estaban	afectados	lo	estarían	en	el	viaje	de	regreso,	y	para
ciertas	partes	de	su	cuerpo	supondría	una	dosis	doble	de	esfuerzo.

Cuando	faltaban	pocos	kilómetros	para	 llegar	a	 la	bifurcación,	Sarah	cambió	de
criterio:	dejó	que	Tansy	cogiera	las	últimas	curvas	y	rectas	a	su	aire	y	ella	se	puso	a
pensar	 en	 lo	 que	 la	 aguardaba,	 en	 la	 planicie,	 en	 el	 coche	 de	Heath.	 Imaginó	 que
cabalgaba	hasta	allí,	visualizó	el	vehículo	 (bien	equipado,	con	 tracción	a	 las	cuatro
ruedas).	Hizo	conjeturas	y	se	dedicó	a	preguntarse:	«¿Y	si…?	¿Y	si	hubiera	drogas?
¿Y	si	 hubiera	pruebas	de	 algo	más?».	En	 su	 imaginación,	 reaccionaba	a	 todas	 esas
cosas	 de	 forma	 similar:	 tras	 vacilar	 un	momento,	 decidía	 seguir	 adelante,	 cogía	 el
gato	y	volvía	a	subir	a	la	montaña.

La	 bifurcación	 estaba	más	 adelante.	 Por	 eso	Tansy	 iba	más	 despacio.	Bufaba	 a
cada	paso,	tenía	motas	de	espumarajos	en	las	comisuras	de	la	boca,	y	la	baba,	al	volar
hacia	 atrás,	 le	había	manchado	 la	 cruz	y	 se	 le	había	pegado	a	 la	 crin.	Avanzaron	a
medio	galope	hasta	la	bifurcación	y	tomaron	el	ramal	que	llevaba	a	la	planicie,	una
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pista	 plana	 de	 un	 kilómetro	 donde	 pudieron	 correr	 a	 toda	 velocidad.	 La	 planicie
estaba	 salpicada	 de	 tocones,	 producto	 de	 la	 última	 tala	 de	 gigantes	 del	 bosque.	 El
terreno	 entre	 ellos	 era	 pantanoso,	 la	 hierba	 estaba	 vencida	 y	 los	 helechos,	 que	 se
beneficiaban	de	la	humedad	y	el	espacio	abierto,	crecían	altos	y	muy	verdes.	Al	otro
lado	del	claro	de	veinte	acres,	la	pila	de	troncos	de	color	pálido	brillaba	a	la	luz	del
mediodía.	 Sarah	 se	 dirigió	 hacia	 allí	 a	medio	 galope.	Mientras	 lo	 hacía,	 buscó	 un
claro	en	el	monte	que	se	extendía	debajo	para	echar	un	vistazo	al	riachuelo.	No	había
oído	 nada,	 pero	 notaba	 que	Tansy	 había	 detectado	 ruidos	 de	 actividad	 humana.	La
yegua	se	movía	con	brío	renovado,	como	si	creyera	que	la	pesadilla	estaba	a	punto	de
llegar	a	su	fin.

Un	camino	con	dos	roderas	atravesaba	la	planicie.	Lo	siguieron.	Heath	debía	de
haberlo	recorrido	con	su	vehículo.	A	Sarah	le	dio	un	vuelco	el	corazón	al	ver	la	puerta
trasera	del	coche.	Detuvo	a	Tansy	a	un	par	de	metros	de	él.

Sarah	desmontó	y	ató	la	yegua	a	uno	de	los	troncos.	El	vehículo	de	Heath	era	una
camioneta	 negra	 con	 dos	 cabinas,	 equipada	 con	 todos	 los	 extras:	 defensa	 frontal,
enganche	para	remolques,	cabestrante,	barras	laterales,	antena	multibanda.	Las	ruedas
traseras	estaban	hundidas	en	el	barro	hasta	el	eje.	Heath	había	extendido	la	cuerda	del
cabestrante	 y	 la	 había	 atado	 a	 un	 tocón	que	 había	 delante	 del	 coche	 para	moverlo.
Algo	le	había	detenido,	el	ruido	de	la	riada	quizá,	o	el	diluvio,	y	había	comprendido
la	 inutilidad	de	 sacar	el	vehículo.	Aun	así,	 lo	había	dejado	preparado	para	moverlo
cuando	las	condiciones	lo	permitieran.

Sarah	sacó	las	llaves	del	bolsillo.	Era	el	tipo	de	coche	del	que	imaginaba	a	Heath
bajando.	 Capaz	 de	 circular	 campo	 a	 través,	 pero	 igual	 de	 adecuado	 para	 ir	 por
carretera.	Con	ese	objeto	tangible	de	Heath	delante,	él	se	convirtió	en	un	ser	real.	El
vehículo	era	cuanto	él	había	dicho	que	era	y	cuanto	aparentaba	ser.	Sarah	expandió	el
pecho	al	 tomar	aliento.	Libre	del	 fuerte	viento,	 empezaba	a	 sudar	bajo	 la	 ropa	y	 le
ardía	la	cara.

Una	 imagen	apareció	ante	sus	ojos:	 la	de	un	hombre	muerto	en	el	otro	extremo
del	coche,	de	bruces	en	el	suelo,	disparado	por	la	espalda.	Era	tan	clara	y	detallada	—
una	herida	de	bala	en	la	nuca,	un	reguero	de	sangre	en	la	piel	pálida,	una	acumulación
de	sangre	oscura	en	el	cuello	de	la	camisa	de	cuadros—	que	Sarah	se	paró	en	seco	y
dio	un	respingo	de	miedo,	como	si	tuviera	la	escena	delante.	Parpadeó	para	borrar	la
imagen	y	echó	un	vistazo	alrededor	de	la	camioneta.	La	hierba	alta	estaba	intacta.	No
había	ningún	cadáver.

Sin	 embargo,	 seguía	 asustada	 por	 aquella	 imagen.	 Su	 incertidumbre	 estaba
abriendo	una	caja	fuerte	de	miedos	y	dejaba	salir	todos	los	pensamientos	sombríos.	Si
no	 iba	 con	 cuidado,	 esa	 marea	 de	 dudas	 la	 dominaría	 y	 la	 llevaría	 a	 perder	 la
perspectiva.

Abrió	 la	 puerta	 trasera.	 La	 caja	 de	 la	 camioneta	 estaba	 equipada	 con	 grandes
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cajones	 de	 acero	 galvanizado	 que	 se	 deslizaban	 sobre	 guías.	 Los	 cajones	 podían
cerrarse,	 pero	 en	 la	 ranura	 de	 la	 cerradura	 había	 la	 punta	 de	 una	 llave	 rota.	 Sarah
abrió	el	primer	cajón.	Contenía	equipo	de	acampada,	muy	bien	envuelto,	utensilios	de
cocina,	un	pequeño	hornillo	de	gas,	una	silla	plegable.	Abrió	el	segundo	cajón:	 tres
rifles	y	una	escopeta,	cuchillos	de	caza	en	fundas,	cuchillos	de	carnicero,	munición.
Cerró	 el	 cajón	 con	 el	 alijo	 de	 objetos	 mortales.	 Volvió	 a	 abrir	 el	 del	 equipo	 de
acampada	 y	 encontró	 el	 gato.	 Estaba	 en	 una	 bolsa	 roja	 de	 algodón,	 como	 él	 había
dicho.	La	manivela	estaba	dentro.	Metió	el	gato	en	la	mochila,	se	dirigió	a	la	puerta
del	copiloto	y	abrió	el	coche.

En	el	suelo	de	la	parte	del	copiloto	había	una	cizalla,	y	sobre	el	asiento,	una	gran
caja	hermética	gris.	El	salpicadero	estaba	equipado	con	radios,	escáneres	y	aparatos
eléctricos.	El	interior	estaba	bastante	limpio,	olía	a	tapicería	de	cuero	frío	y	a	plástico.
Los	dos	asientos	delanteros	tenían	protectores	negros	de	piel	de	carnero.	En	el	trasero
había	 una	 bolsa	 de	 deporte	 abierta,	 llena	 de	 regalos	 de	 Navidad,	 con	 un	 par	 de
chancletas	 al	 lado	 y	 un	 pack	 de	 seis	 latas	 de	 cerveza	 en	 el	 suelo.	 Intrigada	 por	 el
contenido	 de	 la	 caja	 hermética,	 Sarah	 la	 sacó	 y	 la	 dejó	 sobre	 la	 hierba.	 Tenía	 una
etiqueta	adhesiva:	«Propiedad	de	Parques	Victoria	13	19	63».

Abrió	los	cerrojos	y	retiró	la	tapa.	Dentro	había	varios	objetos	de	tamaño	similar
envueltos	en	tela	para	protegerlos.	Sarah	se	acuclilló	en	la	hierba	y	desenvolvió	uno
con	 cuidado.	 Era	 una	 cámara	 de	 vigilancia,	 de	 las	 que	 los	 tramperos	 y	 cazadores
colocaban	en	los	árboles	a	fin	de	conocer	los	desplazamientos	de	los	animales	por	la
sierra.	Las	cámaras	detectaban	el	movimiento	en	el	monte.	Cuando	un	animal	pasaba
al	lado,	se	accionaba	el	obturador	y	hacían	una	serie	de	fotos.	Eran	más	grandes	que
las	cámaras	normales,	con	forma	de	caja,	resistentes	al	agua	y	recias.	Esta	tenía	detrás
una	pequeña	pantalla,	debajo	de	la	cual	había	un	nombre	y	un	código	de	serie:	«Área
C	 05	 (Hondonada	 del	 Molino).	 Propiedad	 de	 Parques	 Victoria,	 contacto:	 B.
Heatherton,	0427	944	405».

Sarah	apretó	el	botón	de	encendido.
El	 aparato	 se	 había	 colocado	 para	 que	 tomara	 fotografías	 de	 lo	 que	 a	 Sarah	 le

pareció	una	charca	para	ciervos.	Las	primeras	mostraban	a	una	hembra	por	la	noche,
de	cuello	y	cara	esbeltos,	ojos	brillantes,	cuerpo	pálido	y	espectral.	Había	una	serie	de
imágenes	 diurnas	 de	 pájaros	 desdibujados	 y	 otras	 en	 las	 que	 no	 se	 veía	 ningún
animal,	solo	ramas	oscilantes	que	quizá	habían	disparado	el	obturador.	Luego	había
imágenes	 borrosas	 de	 un	 ciervo	 en	 la	 oscuridad.	 Al	 principio	 estaba	 parado	 en	 el
borde	de	 la	 charca,	después	caminaba	por	el	 centro;	 la	 calidad	de	 las	 imágenes	era
mala,	pero	Sarah	distinguió	una	cicatriz	en	el	cuello.	Era	el	animal	que	había	estado
con	ella	en	el	puente.	Una	sonrisa	apareció	en	las	comisuras	de	sus	labios.	Volvió	a
envolver	la	cámara	y	la	dejó	en	su	sitio.	Pero	al	cerrar	la	tapa	de	la	caja	recordó	algo:
en	 la	 caja	 de	 la	 camioneta	 había	 visto	 un	objeto	 envuelto	 que	parecía	 otra	 cámara.
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Volvió	 a	 la	 parte	 trasera	 del	 vehículo	 y	 abrió	 el	 cajón	 con	 el	 equipo	 de	 acampada.
Había	una	cámara	detrás	de	la	silla	plegable.	Estaba	envuelta	de	cualquier	manera,	a
diferencia	de	las	otras.

Retiró	 la	 tela.	 El	 código	 de	 serie	 decía:	 «Área	 C	 03	 (planicie),	 propiedad	 de
Parques	Victoria,	contacto:	B.	Heatherton».

Apretó	 el	 botón	 de	 encendido.	 En	 las	 primeras	 fotos	 no	 había	 nada:	 árboles
borrosos	movidos	por	el	viento,	una	serie	de	instantáneas	nocturnas	en	las	que	no	se
veía	nada.	Las	siguientes	se	habían	tomado	de	día,	por	la	mañana,	y	eran	más	claras;
en	el	indicador	de	hora	ponía	9.43.	En	ellas	se	veía	a	una	mujer.	Estaba	apoyada	en
un	árbol,	mordiéndose	las	uñas	tranquilamente.	Llevaba	pantalones	cortos,	zapatillas
de	deporte,	una	camiseta	con	unas	pesas	estampadas	sobre	el	pecho	y	«The	Fitness
Club»	 escrito	 encima.	 Era	 difícil	 saber	 su	 edad	 debido	 al	 grano	 de	 las	 fotografías,
pero	no	parecía	especialmente	joven	ni	mayor;	era	una	mujer	atractiva	con	aspecto	de
estar	 en	 forma.	 Llevaba	 el	 pelo	 recogido	 hacia	 atrás.	 Los	 shorts	 eran	 muy	 cortos.
Tenía	las	piernas	largas,	los	pies	cruzados	a	la	altura	de	los	tobillos.	Había	un	montón
de	 fotos	que	 la	mostraban	plantada	allí,	 ajena	a	 la	 cámara,	 esperando,	 con	pinta	de
aburrida.	Al	fin	veía	la	cámara.	En	la	secuencia	de	fotografías	se	la	veía	andar	hacia
ella,	inclinarse,	mirar	directamente	la	lente	y	desaparecer,	quizá	para	echar	un	vistazo
detrás	 del	 aparato.	 Luego	 reaparecía	 en	 unas	 pocas	 más,	 sonriendo,	 con	 la	 cara
borrosa	porque	se	movía	deprisa.	Era	rubia.	En	 las	 imágenes	 jugaba	con	 la	cámara,
posaba,	 se	daba	 la	vuelta	y	 se	palmeaba	el	 trasero,	 se	 reía	por	 encima	del	hombro,
enseñaba	 los	 pechos,	 se	 los	 juntaba,	 sacaba	 la	 lengua.	En	 las	 últimas,	 acercaba	 los
labios	a	la	lente	y	se	los	cruzaba	con	un	dedo	para	hacer	«chis»;	entonces	se	veía	un
anillo	 de	 casada.	 Luego	 desaparecía.	 Las	 fotos	 siguientes	 eran	 de	 pájaros	 que
revoloteaban	en	la	zona	de	monte	ahora	desierta.	En	el	indicador	de	fecha	ponía	24	de
diciembre.

Sarah	se	quedó	detrás	del	coche,	pensando.	Volvió	a	envolver	la	cámara	pero,	en
lugar	 de	 dejarla	 donde	 la	 había	 encontrado,	 cerró	 el	 cajón	 y	 la	 llevó	 a	 la	 parte
delantera	 del	 vehículo.	 La	 depositó	 sobre	 el	 salpicadero.	 Subió	 a	 la	 camioneta	 y
alcanzó	los	regalos	de	Navidad.

En	las	etiquetas	de	los	que	estaban	en	la	parte	superior	de	la	bolsa,	Heath	había
escrito:	«Mamá,	con	cariño,	Brody»,	«Papá,	con	cariño,	Brody»,	«Jamie,	con	cariño,
Brodes»,	«Mia,	con	cariño,	tío	Brodes».	Sarah	abrió	la	guantera.	Encontró	un	impreso
de	 renovación	 del	 registro	 de	 animales	 mugriento	 y	 arrugado,	 dirigido	 a:	 «Brody
Heatherton,	Apdo.	de	correos	204,	Royden».	Más	abajo	figuraban	impresos	los	datos
del	 animal	 en	 cuestión:	 «Perro.	Edad:	 12.	 Sabueso».	La	 factura	 estaba	 impagada	 y
caducada.

Un	carnet	de	estudiante	hecho	 jirones	era	 la	prueba	definitiva	de	que	Heath	era
Brody	Heatherton.	En	la	foto	era	mucho	más	joven,	llevaba	corbata,	camisa	blanca	y

www.lectulandia.com	-	Página	135



chaqueta	 granate	 de	 uniforme,	 tenía	 el	 pelo	más	 largo	 y	 sonreía	 satisfecho	 con	 los
labios	cerrados.	El	 tipo	de	chico	que	a	ella	 le	habría	gustado	en	el	colegio,	pero	de
quien	en	última	instancia	se	habría	mantenido	alejada.	Un	chico	privilegiado	que	no
habría	necesitado	ni	deseado	nada,	y	mucho	menos	que	una	chica	 se	 fijara	en	él…
debía	de	haberlas	tenido	a	montones.

En	apariencia,	la	vida	de	Brody	era	ordenada	e	inmaculada	—el	interior	del	coche
limpio,	 la	 bolsa	 de	 regalos,	 las	 pertenencias	 bien	 colocadas—,	 pero	 por	 otra	 parte
estaban	las	fotos	almacenadas	en	la	cámara	de	vigilancia,	el	pánico	que	revelaba	esa
llave	rota	en	la	cerradura;	todo	eso	no	tenía	nada	de	ordenado	e	intachable.

Era	complicado	cargar	con	la	cizalla.	Sarah	metió	la	 larga	y	pesada	herramienta
en	 la	 mochila.	 La	 cremallera	 no	 se	 cerraba	 del	 todo,	 el	 mango	 negro	 sobresalía.
Meditó	 un	momento	 si	 llevarse	 la	 cizalla;	 el	 gato	 ya	 pesaba	 bastante.	 Pero	 si	 este
fallaba	por	alguna	razón	y	tenían	que	recurrir	a	la	roldana,	no	se	perdonaría	nunca	no
haberla	 cogido.	 Se	 llevó	 también	 la	 cámara	 de	 vigilancia,	 bien	 guardada	 en	 el
bolsillo.	Dejó	la	caja	con	el	resto	de	las	de	cámaras	en	el	asiento	del	copiloto	y	cerró
el	coche	con	llave.

El	río	de	las	Truchas	era	un	tajo	gris	que	cruzaba	la	ladera	de	la	montaña	más	abajo.
A	lo	largo	de	las	riberas	se	acumulaban	árboles	caídos.	La	corriente	de	agua	sucia	que
bajaba	por	 el	 cauce	 era	 un	hilillo	 comparada	 con	 la	 que	había	 causado	 el	 desastre.
Tansy	bebía	de	una	charca	de	la	planicie	y	Sarah	volvía	a	estar	sentada	en	la	silla	de
montar.	Mucho	más	abajo,	en	la	falda	de	la	montaña,	se	veían	los	tejaditos	y	el	parque
de	Lauriston	como	una	miniatura.	La	riada	no	había	arrasado	el	municipio.	El	viento
soplaba	y	agitaba	la	crin	de	Tansy.	La	yegua	alzó	la	cabeza	y	escuchó	un	momento,
luego	 volvió	 a	 bajar	 el	 morro	 y	 arrancó	 una	mata	 de	 hierba	 que	 crecía	 junto	 a	 la
charca.	 Cuando	 el	 viento	 llegaba	 de	 una	 dirección	 determinada,	 traía	 consigo	 el
sonido	 amortiguado	 de	 las	 máquinas	 que	 removían	 la	 tierra.	 Se	 oían	 pitidos	 y
golpeteos	metálicos	y	el	chirrido	de	las	bombas	hidráulicas	más	abajo,	en	algún	lugar
cercano	al	río.

De	pronto	se	oyó	otro	ruido:	un	helicóptero.
Sarah	miró	hacia	arriba.	No	lo	veía,	el	viento	empujaba	y	dispersaba	el	ruido	y	las

nubes,	pero	estaba	allí:	ese	sonido	vibrante	característico	que	había	deseado	oír	todos
los	días.	Procedía	de	lo	alto	de	la	montaña,	cerca	de	la	cumbre.

Sarah	galopó	con	Tansy	hasta	la	bifurcación,	pero	no	tomó	el	ramal	de	la	cabaña.
El	helicóptero	cambiaba	la	situación.	Si	estaban	en	el	campamento,	podían	rescatar	a
Brody	 mucho	 más	 deprisa	 que	 ella.	 Pero	 primero	 tenían	 que	 saber	 que	 estaba
atrapado.	 Dirigió	 la	 yegua	 montaña	 abajo.	 Tansy	 se	 puso	 contenta.	 Les	 separaban
cuatro	kilómetros	del	puente	de	las	Truchas.	El	camino	era	más	ancho,	el	recorrido,
más	fácil,	la	pendiente,	menos	abrupta,	de	modo	que	podían	ir	deprisa.
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En	 la	 orilla,	 excavadoras	 y	 cargadoras	 frontales	 retiraban	 el	 lodo	 y	 los	 árboles
arrancados	de	raíz.	Una	grúa	levantaba	un	bloque	de	cemento	nuevo	para	el	puente.
Detrás	de	 las	máquinas	que	 removían	 la	 tierra	había	aparcados	vehículos	de	menor
tamaño:	camionetas	del	servicio	de	emergencias	y	dos	todoterrenos	de	la	policía.	La
actividad	 se	 centraba	 en	 el	 otro	 lado	 del	 arroyo,	 un	 hervidero	 de	 vehículos	 en
movimiento	y	hombres	con	chalecos	reflectantes.	El	enorme	árbol	que	había	caído	y
destrozado	el	puente	estaba	partido	en	dos,	serrado	por	debajo	de	la	frondosa	copa,	la
cabeza	 seccionada,	 los	 pedazos	 apartados	 a	 un	 lado	 para	 dejar	 el	 paso	 libre.	 El
camino	que	discurría	detrás	 estaba	 recién	 aplanado	y	 cubierto	de	grava.	Llegó	otro
vehículo.

Sarah	y	Tansy	aminoraron	la	marcha	al	acercarse	desde	su	solitario	lado	del	río.
Un	reducido	grupo	de	trabajadores	del	servicio	de	emergencias	formaban	un	corrillo
en	una	 loma	 junto	a	 la	orilla.	Señalaban	 río	arriba.	Dos	de	ellos	vestían	de	negro	e
iban	provistos	de	arneses	y	cascos.	Llevaban	rifles	colgados	a	la	espalda.	Un	agente
de	policía	que	estaba	en	el	grupo	se	apartó	al	llegar	el	nuevo	vehículo.	Era	un	equipo
de	noticias	de	televisión.	Dos	agentes	uniformados	bajaron	del	furgón	policial.	Como
una	patrulla,	los	tres	agentes	del	orden	se	acercaron	a	los	medios	de	comunicación.

Las	 máquinas,	 los	 hombres,	 la	 policía,	 el	 equipo	 de	 televisión,	 el	 trabajo	 en
marcha,	 la	mera	 dimensión	de	 este,	 todo	 aquello	 era	 como	una	película	muda	 ante
Sarah;	 había	 sonido,	 pero	 era	 monótono	 y	 mecánico,	 crecidas	 átonas	 y	 vientos
incoloros	 que	 soplaban	 veloces	 entre	 los	 árboles.	 La	 escena	 no	 era	 tan	 real	 como
había	 esperado.	No	 se	 sentía	más	 cerca	de	 la	 civilización.	Los	hombres	 eran	 como
enanos.	Las	máquinas	 eran	 lentas.	El	 bloque	 de	 cemento,	 a	merced	 del	 viento,	 era
difícil	 de	 manejar	 y	 oscilaba	 como	 un	 péndulo.	 La	 montaña	 del	 Diablo	 seguía
afirmando	su	poder.

Espoleó	a	Tansy.	El	estruendo	mecánico	aumentó	y	ahogó	los	pasos	de	la	yegua,
el	chasquido	de	las	riendas	y	el	leve	golpe	de	la	correa	de	los	estribos	cuando	Sarah	la
puso	al	trote.	Detuvo	a	Tansy	a	una	distancia	prudente	del	borde	blando	de	la	orilla
hundida.	 Había	 una	 caída	 de	 treinta	 metros	 hasta	 el	 agua.	 El	 arroyo	 era	 como	 un
cañón	de	paredes	lisas.	Sarah	estaba	a	solo	cincuenta	metros	del	rescate,	el	largo	de
una	piscina	la	separaba	de	la	libertad,	pero	no	era	fácil	salvar	la	brecha.

Un	hombre	que	manejaba	una	cargadora	frontal	fue	el	primero	en	verla.	Paró	el
motor	y	bajó	a	 toda	prisa	de	la	cabina.	Sarah	le	siguió	con	la	mirada.	Le	vio	correr
hacia	el	grupo	del	servicio	de	emergencias,	gritando	y	gesticulando,	señalando	hacia
ella.	Los	hombres	 se	volvieron	a	mirar.	Un	miembro	del	 equipo	de	emergencias	 se
separó	del	resto,	gritando	y	gesticulando	como	había	hecho	el	primero;	corrió	hasta
las	demás	máquinas	que	removían	la	tierra,	haciendo	el	gesto	de	rebanarse	el	cuello.

Las	máquinas	pararon	una	por	una.	A	Sarah	 le	 aturdió	pensar	que	 todo	aquello
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estaba	 relacionado	 con	 ella,	 que	 en	 parte	 lo	 hacían	 por	 ella.	 Cada	motor	 estuvo	 al
ralentí	un	momento	mientras	se	enfriaba	y	luego	quedó	en	silencio.	Los	conductores
abrieron	las	puertas	de	las	cabinas,	pero	no	bajaron.	Un	policía,	designado	portavoz,
corrió	hasta	la	ribera	y	se	detuvo	justo	enfrente	de	Sarah.

De	repente	ella	fue	consciente	de	lo	flaca	que	estaba,	de	que	respiraba	débilmente,
de	que	tenía	las	uñas	sucias	de	barro,	los	labios	agrietados,	el	pelo	alborotado	por	el
viento,	la	mirada	brillante	y	angustiada,	mientras	por	dentro	no	sentía	nada.

—¡Sarah	Barnard!	—gritó	el	policía	por	encima	del	ruido	del	agua	y	el	viento.
—Sí	—dijo	ella,	demasiado	bajito.
—¿Está	herida?
Ella	alzó	los	pulgares	para	indicarle	que	estaba	ilesa.
Él	hizo	bocina	con	las	manos	y	dijo:
—Sarah,	quédese	donde	está.	¿Hay	alguien	con	usted?
Sarah	negó	con	la	cabeza.
Su	 respuesta	causó	consternación.	El	portavoz	miró	a	 sus	espaldas.	Había	otros

agentes	detrás	de	él,	casi	fuera	de	la	vista.	Comentaron	algo	rápidamente.
—Sarah	—gritó	el	portavoz	volviéndose	hacia	ella—,	¿hay	un	hombre	con	usted?
—Está	atrapado	en	 la	cabaña.	Dígaselo	a	 los	del	helicóptero.	—Sarah	 señaló	 la

cima	de	la	montaña—.	Tienen	que	ir	a	buscarle	a	la	cabaña	derruida.
—¿Me	oye?	¿Hay	un	hombre	con	usted?
—Está	atrapado	en	la	Cabaña	del	Ahorcado	—gritó	ella	más	fuerte.	Pero	su	voz

era	débil.	El	viento	se	la	llevó—.	Dígaselo	a	los	de	allí	arriba.	Hay	que	rescatarle.
Sigiloso,	como	una	manada	de	chacales,	el	equipo	de	 televisión	se	acercaba.	Al

llegar	 a	 una	 excavadora	 empezaron	 a	 grabar.	 Estaban	 encorvados,	 el	 técnico	 de
sonido	miraba	hacia	arriba,	al	micrófono	y	la	 jirafa	de	la	que	colgaba,	pendiente	de
que	no	sobresalieran,	pues	no	quería	que	les	viera	el	conductor	de	la	excavadora.	Para
no	 ser	 menos,	 y	 quizá	 con	 la	 intención	 de	 dar	 al	 traste	 con	 la	 exclusiva	 de	 los
reporteros,	el	maquinista	de	la	grúa	grababa	disimuladamente	la	escena	con	el	móvil;
le	delataba	la	posición	del	aparato,	colocado	en	horizontal.	Tenía	la	mano	levantada
junto	al	hombro,	miraba	la	imagen	de	la	pantalla	y	de	vez	en	cuando	echaba	ojeadas
nerviosas	alrededor.

—Sarah,	¿me	oye?	—gritaba	el	portavoz.
Le	interrumpió	otro	policía	que	le	pasó	un	megáfono.
El	modo	en	que	el	segundo	agente	se	inclinaba	hacia	delante	desde	su	posición	a

cubierto,	 tratando	 de	 mantenerse	 atrás,	 alertó	 a	 Sarah	 de	 un	 par	 de	 hechos.	 Los
policías	normales	se	habían	retirado.	Los	agentes	que	veía	ahora	pertenecían	a	alguna
unidad	 especial.	 El	 portavoz	 llevaba	 un	 chaleco	 antibalas	 debajo	 de	 la	 chaqueta
negra,	pantalones	de	camuflaje	oscuros	y	botas	de	montaña.	Los	hombres	del	servicio
de	emergencias	con	chalecos	reflectantes	habían	desaparecido	de	la	ribera,	y	los	que
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operaban	 las	máquinas	 no	 permanecían	 en	 las	 cabinas	 para	 contemplar	 la	 escena	 a
vista	de	pájaro	(excepto	quizá	el	conductor	de	la	grúa,	ansioso	por	hacerse	famoso	en
YouTube);	les	habían	dicho	que	no	se	movieran.	Mientras	Sarah	miraba,	otro	policía
vestido	de	negro	y	con	chaleco	antibalas	subía	a	 las	cabinas,	obligaba	a	bajar	a	 los
conductores	y,	actuando	él	mismo	como	escudo,	los	alejaba	del	lugar.

—Necesitamos	 saber	 dónde	 está	 el	 hombre	 —gritó	 el	 portavoz,	 sin	 utilizar
todavía	el	megáfono	que	le	habían	dado—.	¿Está	con	usted?

Tansy	se	puso	nerviosa.	Dio	varios	pasos	inquietos	hacia	atrás.	Alzó	la	cabeza	de
golpe.

En	 el	monte	que	 se	 extendía	 tras	 la	 loma	donde	habían	 estado	 los	 hombres	del
servicio	de	emergencias,	algo	atrajo	la	mirada	de	Sarah.	Una	ráfaga	de	aire	movió	la
maleza	 y	 apareció	 la	 silueta	 de	 un	 policía	 acuclillado.	 Miraba	 a	 Sarah	 con	 unos
prismáticos	y	hablaba	por	un	dispositivo	que	tenía	en	la	palma	de	la	mano.	A	su	lado
había	 un	 segundo	 hombre	 tumbado,	 con	 un	 casco	 negro	 y	 un	 rifle	 apoyado	 en	 un
pequeño	 trípode	 que	 tenía	 delante;	 no	 apuntaba	 con	 el	 arma,	 pero	 la	 tenía	 lista,
preparada	para	disparar.

El	 peso	 y	 la	 incomodidad	 de	 las	 herramientas	 que	 llevaba	 en	 la	 espalda
recordaron	 a	 Sarah	 que	 el	mango	 de	 la	 cizalla	 asomaba	 por	 encima	 de	 su	 hombro
derecho.	Quizá	fuera	eso	lo	que	provocaba	el	pánico.	Fue	a	cogerla,	estaba	a	punto	de
levantar	 la	 cizalla	 para	 enseñarles	 que	 no	 era	 un	 arma,	 pero	 la	 mano	 se	 le	 quedó
paralizada	 al	 lado	 de	 la	 cabeza	 al	 ver	 la	 reacción	 que	 desencadenó	 el	 gesto:	 los
hombres	se	agacharon,	sacaron	las	armas.

Tansy	retrocedió	más.
Sirviéndose	del	megáfono,	el	portavoz	dijo:
—Sarah,	baje	la	mano.	Desmonte.
El	estruendo	de	la	voz	amplificada	inquietó	más	a	Tansy.	Se	asustó	y	dio	media

vuelta.	Sarah	la	tranquilizó	y	la	obligó	a	ponerse	otra	vez	de	cara	al	arroyo.
—Sarah,	no	se	mueva.	Quédese	ahí.
—¡Él	 está	 en	 la	 cabaña!	 —gritó	 ella—.	 ¡Está	 atrapado!	 Dígaselo	 a	 los	 del

helicóptero.	—Su	voz	sonó	débil	en	sus	propios	oídos	y	distorsionada	por	las	ráfagas
de	viento.

—Baje	del	caballo.
—Está	debajo	de	toda	aquella	chapa,	no	le	verán.	Tienen	que	rescatarle.
Cada	vez	resultaba	más	difícil	mantener	quieta	a	Tansy.	Sarah	tiró	de	las	riendas

para	que	se	pusiera	de	cara	al	arroyo;	la	yegua	no	quería.
Corriente	 arriba,	 en	 la	 zona	 hacia	 donde	 habían	 señalado	 los	 del	 servicio	 de

emergencias,	 Sarah	 vio	 unas	 guías	 de	 alambre	 que	 atravesaban	 el	 río,	 una	 arriba	 y
otra	 abajo,	 un	 arnés	 y	 un	 sistema	 de	 poleas	 sujeto	 a	 un	 árbol.	 Tansy	 se	 encabritó.
Sarah	se	aferró	a	ella	y	en	ese	momento	observó,	entre	los	arbustos	que	crecían	por

www.lectulandia.com	-	Página	139



debajo	del	camino	en	la	orilla	donde	ella	estaba,	que	los	dos	hombres	a	quienes	había
visto	 con	 arneses	 y	 armas	 colgadas	 a	 la	 espalda	 se	 acercaban	 a	 toda	 velocidad,
moviéndose	sin	temor	a	través	de	la	maleza.

Entonces	 Sarah	 comprendió:	 el	 hecho	 de	 que	 el	 helicóptero	 estuviera	 arriba	 no
significaba	que	fuera	a	aterrizar	o	a	lanzar	a	un	equipo	de	rescate.	Había	cometido	un
error,	había	hecho	exactamente	lo	que	Heath	le	había	dicho	que	no	hiciera.	Le	había
fallado	a	Heath.	Se	le	paró	un	momento	el	corazón.

A	través	del	megáfono	el	portavoz	dijo:
—Sarah,	no	se	mueva.
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Tansy	echó	a	correr.	Sarah	se	sujetó	fuerte.	Subieron	por	el	camino	a	galope	tendido,
hacia	la	bifurcación.	Avanzaban	como	si	la	cabalgada	montaña	abajo	hubiera	sido	un
precalentamiento.	Ahora	corrían	contra	reloj.

Pero	al	llegar	al	cruce	Tansy	se	detuvo.
Tres	 hombres	 vestidos	 de	 negro,	 con	 cascos	 y	 rifles	 cruzados	 sobre	 el	 pecho,

salieron	del	monte	y	se	situaron	en	el	camino	para	impedir	el	paso	hacia	la	cabaña.
Tansy	 se	movió	 en	 círculos	 y	 relinchó.	Un	 hombre	 se	 adelantó.	 Sarah	 notaba	 a	 la
yegua	tensa	e	irritada,	apenas	controlaba	el	miedo	que	sentía.	El	hombre	observó	los
movimientos	atolondrados	del	animal.	Retrocedió	unos	pasos.	Ese	hombre	 tenía	un
tamaño	normal.	No	había	un	desfiladero	entre	ambos.	Era	real,	eficaz	y	amenazador.
Tenía	los	hombros	anchos	y	andaba	con	las	piernas	muy	abiertas.	Su	rostro	también
era	 ancho,	 de	 facciones	 orientales.	Ojos	 castaños	 y	mirada	 firme.	 Tansy	movía	 las
patas,	su	mole	se	agitaba	inquieta	debajo	de	Sarah.

El	 hombre	 estaba	 lo	 bastante	 cerca	 para	 ver	 que	 lo	 que	 Sarah	 llevaba	 en	 la
mochila	no	era	un	arma.	Se	lo	indicó	a	sus	compañeros:	se	señaló	la	espalda	y	luego
agitó	la	mano	en	el	aire.	Pero	los	otros	dos	mantuvieron	las	armas	cruzadas	sobre	el
pecho.

—El	hombre	que	 les	preocupa	está	atrapado	en	 la	Cabaña	del	Ahorcado	—dijo
Sarah	cuando	recobró	el	aliento.

—Brody	—repuso	el	policía.
—Sí.	 He	 intentado	 decírselo	 ahí	 abajo.	 Está	 en	 la	 cabaña.	 Brody.	 —Sarah

tartamudeó	un	poco,	no	habituada	aún	al	nuevo	nombre—.	Tiene	que	decirles	a	 los
del	helicóptero	que	está	atrapado	y	dónde	deben	buscarle.

—Desmonte.	—Estaba	a	medio	camino	entre	una	orden	y	una	pregunta.
—Tienen	 que	 rescatarle.	 Dígaselo	 ya	 a	 los	 del	 helicóptero.	—Ahora	 Sarah	 oía

más	 fuerte	 la	 aeronave,	 suspendida	 en	 el	 cielo	 sobre	 ellos—.	 ¿Le	 han	 encontrado?
¿Le	han	sacado?

—La	cabaña	se	ha	derrumbado.
Al	 principio	 ella	 pensó	 que	 el	 hombre	 le	 confirmaba	 lo	 peor,	 que	 la	 cabaña	 se

había	venido	abajo,	pero	al	 fijarse	en	 la	 firmeza	con	que	aquellos	hombres	estaban
plantados	en	el	suelo,	sin	suciedad	en	las	botas,	con	camisas	impecables,	comprendió
que	 habían	 estado	 en	 el	 helicóptero,	 que	 acababan	 de	 depositarles	 justo	 donde
estaban.

—¿La	han	sobrevolado?	¿Han	visto	si	se	ha	caído	la	chimenea?
—Desmonte	del	caballo.
—¿Por	qué	no	me	escucha?
El	 hombre	 entornó	 los	 ojos.	 No	 le	 gustaba	 que	 le	 interrogaran	 ni	 que	 le

desobedecieran.	Tampoco	estaba	dispuesto	a	dar	explicaciones	detalladas.
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—Brody	no	está	en	el	campamento.	¿Usted	sabe	dónde	está?
—¡Dentro	de	la	cabaña!
—Se	ha	derrumbado.
—Es	lo	que	le	estoy	diciendo.	¡Él	está	dentro!
Al	hombre	le	transmitieron	algo	por	un	auricular	que	llevaba	dentro	del	casco.	La

miró	mientras	escuchaba.
—Desmonte	—ordenó	centrando	de	nuevo	su	atención	en	ella—.	La	llevarán	en

helicóptero	hasta	allí.
—¿Y	mi	caballo?
—Sarah	Barnard,	baje	del	animal.
¿El	animal?	Para	agravar	la	preocupación	de	Sarah	fuera	de	toda	duda,	un	punto

láser	bailoteó	sobre	las	orejas	de	la	yegua	y	se	alejó	rápidamente.	No	podía	creer	lo
que	había	visto.	¿Lo	había	imaginado?	¿Era	un	error?	¿Dispararían	a	Tansy	estando
ella	encima?

Los	dos	hombres	situados	cerca	del	camino	tenían	los	rifles	levantados,	a	punto.
El	 láser	no	procedía	de	ninguno	de	ellos.	Por	lo	tanto,	un	francotirador	apostado	en
algún	lugar	del	monte	apuntaba	el	punto	rojo	sobre	Tansy.

Sarah	solo	sabía	que,	si	bajaba	de	la	silla,	aquellos	hombres	dejarían	marchar	al
caballo	en	el	mejor	de	los	casos,	y	en	el	peor,	le	dispararían.	De	pronto	se	preguntó:
«¿El	punto	láser	está	bailoteando	entre	mis	ojos?».	Se	tocó	la	frente,	como	si	pudiera
notar	la	luz	roja	con	la	yema	de	los	dedos;	se	miró	el	pecho,	esperando	que	apareciera
ahí.

El	hombre	de	la	cara	ancha	asentía	a	una	orden	que	recibía	por	el	auricular.	Sarah
no	se	quedó	para	averiguar	cuál	era	la	orden.

Si	haces	equilibrios	en	 la	 cuerda	 floja,	 lo	más	 sensato	es	no	mirar	 abajo.	Sarah
concluyó	que,	si	huyes	de	un	cuerpo	especial	de	policía,	lo	más	sensato	debía	ser	no
mirar	atrás.	Ni	siquiera	echó	un	vistazo	por	encima	del	hombro.	Se	dirigió	al	galope
hacia	la	planicie.	No	le	costaba	imaginar	cómo	reaccionarían	ellos	a	su	provocación	y
su	huida:	 apuntarían	 los	 tres	 cañones	hacia	ella.	 ¿Qué	haría	 si	 le	disparaban?	¿Qué
estaba	haciendo?

Solo	otra	cosa	en	la	montaña	tenía	la	velocidad	necesaria	para	atrapar	a	Tansy	y
Sarah.	Descendió	y	voló	tras	ellas	mientras	galopaban	hacia	el	coche	de	Brody.	Era
como	la	riada:	algo	estruendoso	y	aterrador	que	avanzaba	raudo	tras	ellas.	Sarah	se
fijó	en	la	piel	blanca	y	las	motas	rojas	de	sus	nudillos,	en	el	color	azul	verdoso	de	las
venas	 de	 las	 manos;	 iba	 con	 la	 boca	 abierta	 por	 la	 impresión	 y	 el	 aire	 sabía	 a	 la
máquina,	al	aceite	y	la	grasa.	Cada	giro	de	las	aspas	le	provocaba	una	presión	enorme
y	dolorosa	en	los	tímpanos.	Tansy	no	galopó,	sino	que	voló,	alrededor	de	la	pila	de
troncos,	alrededor	del	coche	de	Brody.	Sarah	la	hizo	subir	por	una	especie	de	camino
de	cabras	hasta	 el	monte.	Los	árboles	 se	 cerraron	 sobre	ellas.	Como	un	moscardón

www.lectulandia.com	-	Página	142



enfadado	y	 frustrado,	 el	 helicóptero	 se	 elevó	y	 su	 zumbido	 se	desvaneció.	Tansy	y
Sarah	tenían	delante	una	ladera	empinada.	Sin	hierba	ni	mantillo.	Era	un	camino	de
tramperos,	una	parte	de	la	montaña	demasiado	escarpada	para	los	caballos,	un	atajo
casi	vertical	hasta	la	cabaña.	Sarah	se	inclinó	sobre	el	cuello	del	caballo.	Iba	a	ser	una
cabalgada	 en	 íntima	 comunión;	 las	 galopadas	 montaña	 arriba	 siempre	 lo	 eran.	 Su
cuerpo	se	amoldó	al	de	Tansy,	tenía	la	cara	tan	cerca	que	veía	cada	pelo	del	cuello	de
la	 yegua,	 percibía	 su	 olor,	 sentía	 su	 calor;	 tenía	 los	 pies	 ladeados	 en	 los	 estribos,
notaba	la	fuerza	de	los	músculos	del	animal	en	cada	salto	que	daba	ladera	arriba.
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La	descripción	que	Brody	había	hecho	de	la	destrucción	y	de	las	zonas	de	la	ladera
arrasadas	era	exacta.	Sarah	se	guio	por	lo	que	él	le	había	explicado.	Atravesaron	un
barranco	 lleno	 de	 lodo,	 se	 hundieron	 en	 él,	 a	 cada	 paso	 los	 cascos	 de	 Tansy
chapoteaban	y	se	empantanaban.	En	cierto	sentido	la	devastación	las	ayudó,	pues	sin
los	montones	de	mantillo,	hojas	caídas	y	escombros	Tansy	no	habría	tenido	nada	que
la	 ayudara	 a	 afianzar	 las	 patas.	El	 helicóptero	 zumbó	 sobre	 ellas	 durante	 el	 primer
tramo	de	la	ascensión.	Sarah	lo	vislumbró	a	través	de	los	árboles,	hasta	que	se	elevó	y
desapareció	por	completo.	Ella	supuso	que	era	debido	al	viento	creciente.	Las	copas
de	los	árboles	chocaban	y	se	agitaban.	Las	ramas	se	frotaban	entre	sí	y	crujían.	Sarah
se	volvía	una	y	otra	vez	en	la	silla	para	mirar	la	pendiente	que	tenía	detrás.	Le	parecía
que	los	hombres	la	seguían,	pero	aún	no	había	visto	ningún	indicio	que	lo	confirmara.
La	 prueba	 podía	 llegar	 en	 forma	 de	 una	 bala.	 Quizá	 nunca	 sabría	 hasta	 dónde	 se
habían	acercado;	moriría	antes	de	saber	qué	la	había	alcanzado.

Tenía	la	esperanza	de	que	la	policía	no	conociera	la	montaña.	Rezaba	para	que	los
agentes	se	hallaran	en	otro	sendero,	para	que	el	helicóptero	no	la	hubiera	visto	entre
los	árboles	y	no	hubiera	sido	capaz	de	guiar	a	los	hombres	que	iban	a	pie.	Las	veredas
de	los	tramperos	carecían	de	lógica	para	quienes	no	eran	tramperos.	Se	perdían	en	la
vegetación	densa,	 serpenteaban,	 se	 cruzaban	y	 terminaban	 inexplicablemente	 en	un
terreno	poblado	de	maleza.	Los	 tramperos	no	pretendían	 tomar	 la	 ruta	más	directa;
pretendían	 ser	 más	 listos	 que	 los	 zorros.	 El	 camino	 donde	 estaba	 Sarah	 era	 una
excepción	a	esa	regla:	conducía	hasta	la	cabaña.	Y	cuando	un	trampero	quería	llegar	a
un	sitio	concreto,	actuaba	con	suma	eficacia.

Mientras	 subía,	 comprendió	 cómo	 Brody,	 con	 su	 naturaleza	 atlética,	 había
conseguido	 llegar	 a	 la	 cima	 en	 medio	 de	 la	 tormenta	 aquel	 día.	 Debía	 de	 haber
escalado	la	montaña	rápidamente,	incluso	bajo	el	diluvio.	No	le	costaba	imaginárselo.
La	rodilla	lesionada	había	sido	una	traba	constante	durante	la	semana	que	ella	había
pasado	a	su	lado,	pero	no	le	había	impedido	apreciar	que	el	chico	sabía	moverse.	La
voz	de	Brody	 resonaba	en	sus	oídos.	Era	como	si	él	 la	guiara	por	 la	montaña.	Ella
tenía	su	propio	auricular,	su	propio	servicio	de	información	y	asesoramiento:	Brody.

Palmeó	y	azuzó	a	Tansy.	Todo	el	esfuerzo	recaía	en	la	yegua.	Sarah	se	limitaba	a
mantenerse	en	la	silla.	Le	transmitió	algunas	de	las	cosas	que	Brody	había	explicado:
«Más	arriba,	 pasado	el	 segundo	barranco,	 el	 terreno	 se	 aplana».	Era	preciso	que	 el
animal	se	relajara.	Sarah	tenía	que	actuar	como	lo	hacía	normalmente,	y	solía	hablar	a
Tansy	al	cabalgar.	Debía	eliminar	la	confusión	de	su	voz	y	el	estrés	de	su	cuerpo;	si
no,	Tansy	se	cansaría	enseguida	y	empezaría	a	avanzar	con	dificultad.	Pero	era	difícil
engañar	 a	 los	 animales.	 Podían	 detectar	 emociones	 a	 kilómetros	 de	 distancia.	 Solo
había	un	modo	de	mentir	a	un	caballo:	Sarah	tenía	que	creerse	el	embuste.	En	cuanto
ella	creyera	que	simplemente	participaban	en	una	carrera	de	resistencia	más	dura	de
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lo	normal,	Tansy	también	lo	creería.	Los	policías	eran	la	gente	del	puesto	de	control.
El	helicóptero	era	un	poco	de	alboroto	el	día	de	la	competición.

Tansy	corría	con	una	velocidad	y	una	energía	extraordinarias.
—Buena	chica	—dijo	Sarah.

Un	peñasco	las	protegía	del	viento.	El	camino	se	desviaba	hacia	la	izquierda,	donde
antes	ascendía	por	una	pendiente	más	suave	a	través	del	monte,	pero	se	había	abierto
una	de	esas	quebradas	de	las	que	había	hablado	Brody.	La	corriente	se	había	llevado
la	tierra	blanda	de	la	base	del	peñasco	y	formado	una	sima	profunda	de	veinte	metros
de	anchura	cuyas	paredes	eran	inestables.	No	había	manera	de	cruzarla.	Un	saliente
de	tierra	desmigajada	amenazaba	con	desmoronarse	con	la	mínima	presión.	Sarah	dio
media	 vuelta	 y	 condujo	 a	Tansy	 hacia	 la	 derecha.	Aire	 puro	 del	monte,	 del	 que	 le
gustaba	a	Brody,	soplaba	a	lo	largo	del	camino	resguardado.	Nada	enturbiaba	ese	aire,
era	esencia	destilada	de	corteza	de	árboles,	de	hojas	secas	marrones,	de	hojas	tiernas
de	color	verde	claro,	de	 largas	briznas	puntiagudas	de	hierba	y	de	musgo	 triturado.
Sarah	 lo	 aspiró	 hasta	 el	 fondo	de	 los	 pulmones.	Le	 recordaba	 a	Brody.	Él	 también
había	llegado	a	ese	punto	muerto.	Había	mirado	la	lluvia,	del	mismo	modo	que	ella
miraba	el	viento,	y	había	contemplado	la	cima	del	peñasco	con	los	ojos	entornados.
Había	pensado	que	tendría	que	volver	a	bajar	la	montaña.	Luego	se	había	acordado	de
la	cornisa.

Sarah	desmontó	y	condujo	a	Tansy	a	través	de	los	matorrales.	Colgó	las	riendas
de	 una	 rama	 y	 volvió	 sobre	 sus	 pasos	 para	 cubrir	 con	 troncos	 pequeños	 y	 rocas
grandes	 las	 huellas	 de	 cascos	 que	 habían	 dejado.	Esparció	 hojas,	 tiró	 unas	 cuantas
ramas	y	enderezó	 la	hierba	aplastada.	Cualquier	poblador	del	monte	experimentado
se	habría	 reído	de	sus	esfuerzos	por	esconder	 las	huellas.	Lo	bueno	era	que	apenas
quedaba	gente	que	viviera	 en	 el	monte.	Los	 cuatro	policías	que	 la	 seguían	no	 eran
como	los	de	antaño,	los	que	habían	perseguido	a	Sid.	Aun	así,	fue	de	aquí	para	allá
enderezando	 arbustos	 y	 ahuecando	 el	 musgo	 pisoteado.	 Eso	 dio	 a	 Tansy	 la
oportunidad	de	recuperar	el	aliento.	Sarah	descansó	un	momento	también.	Aunque	la
mochila	era	acolchada,	el	gato	se	le	había	clavado	en	la	columna	vertebral.	Tenía	la
parte	 baja	 de	 la	 espalda	 amoratada	 y	 dolorida.	 Le	 ardían	 los	 músculos	 del	 cuello.
Dejó	la	mochila	sobre	la	hierba	y	se	acuclilló	al	lado.	Recolocó	los	objetos	pesados	y
encontró	la	bebida.

Tansy	 le	 dio	 un	 leve	 empujón.	 «¿Por	 qué	 nos	 paramos?	 La	 carrera	 no	 ha
terminado,	¿verdad?»

—No,	aún	falta	un	poco.
Sarah	 llevó	 a	 la	 yegua	 a	 un	 terreno	 pizarroso.	 Avanzaron	 entre	 arbustos	 que

afortunadamente	 volvían	 a	 cerrarse	 tras	 ellas.	 El	 viento	 les	 azotaba	 la	 cara	 y	 les
golpeaba	el	cuerpo.	Delante	se	extendía	una	amplia	e	indómita	vista	de	la	sierra.	Se
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hallaban	en	una	cornisa	rocosa	en	lo	alto	de	los	Diez	Cerros.	Más	allá	había	una	caída
de	la	altura	de	un	rascacielos.	Abajo	se	veían	los	árboles	con	el	 tronco	ennegrecido
por	el	incendio	del	año	anterior	y	el	follaje	verde	que	había	vuelto	a	brotar.	La	cornisa
rodeaba	la	ladera	de	la	montaña.	Era	lo	bastante	amplia	para	las	dos,	pero	a	cada	paso
se	enfrentarían	a	la	posible	caída.

Brody	había	bordeado	ese	precipicio	bajo	la	lluvia,	se	había	abierto	camino	a	lo
largo	del	corte,	a	gatas	en	algunos	tramos.	Durante	una	de	sus	conversaciones	había
hablado	de	eso,	de	la	lluvia	que	caía	como	una	catarata	desde	el	saliente	superior	y	se
derramaba	 sobre	 él	 y	 sobre	 la	 cornisa,	 chorros	 de	 agua	 que	 tiraban	 de	 él,	 le
empujaban,	 querían	 arrastrarle	 consigo.	La	 luz	 era	 escasa.	Él	 se	 había	 dado	 cuenta
demasiado	tarde	de	lo	traicionero	que	era	el	desfiladero	en	plena	tormenta;	una	vez	en
la	cornisa,	volver	atrás	habría	sido	tan	arriesgado	como	seguir	adelante.	Lo	mismo	les
ocurría	 a	 Sarah	 y	 Tansy;	 una	 vez	 que	 se	 hubieron	 puesto	 en	 marcha,	 tenían	 que
continuar	avanzando;	el	espacio	era	demasiado	angosto	para	dar	media	vuelta.	Brody
dijo	que	nunca	había	tenido	tanto	miedo.	Toda	su	vida	pasó	ante	sus	ojos.	Una	vez	a
salvo	y	fuera	de	la	cornisa,	de	nuevo	en	el	monte,	la	experiencia	había	permanecido
en	su	interior.	Dijo	que	se	había	sentado,	débil	y	tembloroso,	y	se	había	preguntado:
«¿A	quién	tengo	yo?».	¿A	qué	persona	podía	considerar	suya?	Dijo	que	entonces	se
había	dado	cuenta	de	lo	que	significaba	estar	solo.	No	era	que	quisiera	bajar	a	 toda
prisa	 de	 la	montaña	 y	 correr	 en	 busca	 de	 la	Mujer	 de	 su	Vida;	 era	 que	 de	 repente
había	visto	cómo	podía	ser	su	vida	si	nunca	encontraba	a	nadie	a	quien	amar.

El	 viento	 también	 convertía	 la	 cornisa	 en	 algo	 temible	 —lo	 habría	 sido	 en
cualquier	circunstancia,	en	todo	momento—,	era	como	el	agua,	las	seguía,	tiraba	de
ellas,	las	empujaba.	Sarah	se	enrolló	las	riendas	en	las	muñecas;	consciente	de	que	su
cuerpo	era	más	ligero	que	el	de	Tansy,	pensó	que,	si	el	viento	la	arrastraba,	la	yegua
quizá	pesara	 lo	suficiente	para	retenerla	hasta	que	recuperara	el	equilibrio.	Trató	de
borrar	la	imagen	de	Tansy	y	de	sí	misma	dando	volteretas	en	el	aire,	un	caballo	y	su
amazona	en	caída	libre,	una	al	lado	de	la	otra.	Pero	no	pudo	detener	las	escenas	que
desfilaban	por	su	mente:	el	cuerpo	de	Tansy	estrellándose	en	las	ramas	ennegrecidas
de	los	árboles	de	abajo,	la	brutalidad	del	animal	con	cascos	enganchado,	atrapado	en
las	ramas	carbonizadas	de	serbal,	moribundo	durante	unos	minutos,	moviéndose,	con
la	cabeza	colgando,	la	cola	y	la	crin	desparramadas;	en	cambio,	la	forma	humana	de
Sarah	era,	por	alguna	razón,	un	objeto	menos	extraño	lanzado	desde	el	cielo	y	caído
sobre	las	copas	de	los	árboles,	¿no	podría	una	mano	agarrarse	a	una	rama?	Como	un
mono.	Un	cuerpo	que,	si	no	estaba	roto,	desangrándose	y	con	todas	las	articulaciones
dislocadas,	era	capaz	de	aferrarse	y	bajar.

Bordearon	 la	 cornisa	 y	 salieron	 de	 nuevo	 al	monte	 escarpado.	 Sin	 tiempo	 para
meditar	 sobre	 una	 vida	 solitaria	 como	 había	 hecho	 Brody,	 no	 se	 detuvieron.	 Se
dirigieron	 otra	 vez	 hacia	 el	 peñasco.	 Al	 llegar	 a	 la	 cumbre	 recorrieron	 el	 borde	 y
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contemplaron	la	quebrada	a	sus	pies.	Sarah	veía	partes	de	la	ladera	de	la	montaña	por
donde	habían	subido.	Divisó	al	equipo	del	cuerpo	especial	de	policía	en	el	monte.

Los	 cuatro	 hombres	 se	 habían	 dispersado	 y	 trepaban,	 agachados,	 agarrándose	 a
brotes	de	árboles	o	a	lo	que	fuera	para	ayudarse.	Se	habían	remangado	y	la	cara	les
brillaba	 de	 sudor	 bajo	 el	 casco.	 Un	 día	 duro	 en	 la	 oficina.	 ¿O	 acaso	 estaban
disfrutando?	Sarah	tiró	de	las	riendas	para	detener	a	Tansy.	Siguió	sentada	en	la	silla
y	observó	a	los	hombres	que	se	acercaban	a	la	base	del	peñasco.	El	viento	le	impedía
oír	 su	 conversación.	 Se	 reunieron	 donde	 antes	 había	 estado	 ella,	 en	 el	 borde	 de	 la
quebrada.	Comentaron	qué	opciones	 tenían	y	miraron	 a	 su	 alrededor,	 sin	 saber	 por
dónde	 había	 desaparecido	 Sarah.	 Uno	 se	 alejó	 en	 busca	 de	 huellas.	 Los	 otros	 tres
recuperaron	 el	 aliento,	 con	 las	 manos	 apoyadas	 en	 las	 caderas.	 El	 que	 buscaba	 el
rastro	 del	 caballo	 caminó	 en	 círculos.	Miró	 hacia	 lo	 alto	 del	 peñasco	 y	 Sarah	 tiró
rápidamente	de	las	riendas	para	que	Tansy	retrocediera	un	par	de	pasos.	Cuando	ella
volvió	 a	 asomarse,	 el	 hombre	 se	 había	 vuelto	 hacia	 los	 demás	 y	 señalaba	 en	 la
dirección	equivocada.
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Brody	no	había	tocado	ni	una	sola	vez	a	su	caballo.	Sarah	nunca	había	salido	de	la
caravana	y	le	había	encontrado	en	el	establo,	haciéndose	amigo	de	Tansy	y	dándole
palmaditas.	 Él	 la	 había	 tratado	 como	 debía	 hacerlo,	 con	 amable	 naturalidad.	 Era
consciente	de	la	presencia	de	la	yegua	y	de	lo	que	necesitaba,	pero	sus	atenciones	no
pasaban	 de	 ahí.	A	Sarah	 le	 gustaba	 eso.	Demostraba	 respeto.	 Si	 el	 perro	 de	Brody
hubiera	estado	vivo,	ella	no	habría	tratado	de	ganárselo.

Y	Brody	besaba	muy	bien.	Lo	cual	no	era	tan	irrelevante	ni	frívolo	como	podría
parecer;	cuando	ella	le	había	acusado	de	no	contarle	toda	la	verdad,	no	había	tenido
en	 cuenta	 los	 besos:	 todo	 lo	 que	 él	 no	 podía	 decir	 en	 voz	 alta,	 lo	 decía	 con	 ellos.
Besar	era	su	conversación	secreta,	donde	las	palabras	no	complicaban	las	cosas,	 las
complejidades	 estaban	 ahí,	 las	 contradicciones	 eran	 perfectamente	 lógicas;
complicado,	inmoral,	obsceno,	idealista,	romántico,	él	cerraba	la	boca	y	se	lo	contaba
todo,	despotricaba	contra	las	normas,	le	pedía	que	saltara	a	bordo	con	él.	Ella	lo	había
hecho:	le	había	besado	a	su	vez	y	le	había	dicho	todo	lo	que	le	costaba	expresar	con
palabras.

Sarah	 podría	 haber	 continuado	 enumerando	 las	 cualidades	 de	 Brody	 y
justificando	su	propio	comportamiento,	pero	de	repente	el	terreno	se	aplanó.

Tansy	también	se	llevó	una	sorpresa.	Acababa	de	subir	con	mucha	dificultad	un
terraplén	 rocoso,	 haciendo	 un	 gran	 estruendo	 con	 los	 cascos	 y	 emitiendo	 quejidos
desde	lo	más	profundo	de	su	ser,	con	las	venas	de	la	cara	a	punto	de	explotar,	y	de
pronto	 entraba	 tambaleante	 en	 un	 terreno	 blando	 y	 una	 explanada	 poblada	 de
eucaliptos	grises.	Caballo	y	amazona	enderezaron	el	cuerpo.	Se	pararon	y	observaron
el	monte	y	el	terreno	llano.	¿Lo	habían	conseguido?	Sarah	sabía	que	aún	quedaba	un
poco	 para	 llegar	 a	 la	 cabaña	 y	 el	 campamento,	 pero	 ¿había	 terminado	 el	 ascenso?
Tansy	resoplaba.	Echaba	espumarajos	por	la	boca.	Levantó	la	pata	delantera,	tocó	el
suelo	con	el	casco	y	volvió	a	bajarla.	Sarah	se	 inclinó	hacia	delante	en	 la	silla.	Las
patas	 de	 Tansy	 habían	 recibido	 una	 paliza	 en	 el	 último	 tramo	 del	 camino,	 el	 más
rocoso.	 Tenía	 arañazos	 en	 el	 cuello	 y	 los	 costados,	 cortes	 en	 el	 pelaje,	 una	 zona
ensangrentada	y	amoratada	sobre	la	cruz.	La	yegua	resollaba.

—Eh.	—Sarah	la	alentó	dulcemente	a	seguir	adelante—.	Tranquila.
La	pendiente	 por	 la	 que	habían	 subido	quedaba	 a	 su	 espalda.	Sarah	miró	hacia

atrás	y	se	hizo	una	idea	de	cómo	la	habían	escalado,	de	cómo	lo	había	hecho	Tansy.
—Estás	 bien	—le	dijo,	 preocupada	por	 el	 hecho	de	 que	 no	 fuera	 así.	 Puso	 una

mano	sobre	el	cuello	de	Tansy	y	le	notó	el	corazón—.	Calma,	ya	casi	hemos	llegado.
Las	rachas	de	viento	ayudarían	a	refrescar	a	la	yegua.
Avanzaron	a	medio	galope.	Sarah	cambiaba	de	opinión	a	cada	kilómetro:	primero

pensó	que	Brody	estaba	en	la	cabaña,	después	pensó	que	no.	Al	cabo	de	un	kilómetro
se	dijo	que	el	lugar	estaría	abarrotado	de	policías,	luego	se	dijo	que	no	podían	haber
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subido	 por	 el	 camino	 tan	 rápido	 como	 ella,	 y	 que	 si	 no	 se	 oía	 el	 helicóptero	 era
probable	 que	 al	 llegar	 al	 claro	 se	 encontrara	 a	 solas	 con	 Brody.	 Sus	 expectativas
aumentaban,	disminuían,	se	agitaban	en	su	interior.	Tenía	la	espalda	muy	dolorida	por
el	peso	del	gato.	Le	dolían	los	hombros.

Delante	 de	 la	 linde	 del	 bosque	 de	 acacias	 negras,	 el	 camino	 de	 los	 tramperos
desaparecía.	 Con	 los	 arbustos	 meciéndose,	 era	 imposible	 oír	 ningún	 sonido
procedente	 del	 campamento.	 Sarah	 se	 inclinó	 sobre	 el	 lomo	de	Tansy	 y	 se	 colaron
entre	las	ramas	bajas	y	el	denso	follaje	de	las	acacias	negras.	A	juzgar	por	la	posición
del	sol	de	la	tarde,	había	estado	fuera	mucho	más	de	dos	horas.

Había	otro	corrimiento,	y	grande,	delante	del	límite	de	la	arboleda.	El	lodazal	del
que	había	 sacado	 a	Brody	 era	 ahora	un	 agujero	 en	 el	 suelo.	El	 tronco	 en	 el	 que	 él
había	estado	sentado	se	encontraba	cubierto	de	barro	en	el	fondo	del	hoyo.	La	tierra,
empapada,	 se	 había	 quebrado	 y	 se	 había	 desprendido	 de	 un	 lado	 del	 socavón.
Mientras	 recorrían	 a	 galope	moderado	 el	 perímetro	 del	 campamento,	 Sarah	 se	 dio
cuenta	de	que	la	tierra	se	deslizaba	en	dos	bloques:	uno	por	encima	de	la	cabaña,	y
este	 desgarrón	 anegado	 por	 encima	 del	 cobertizo.	 Este	 segundo	 corrimiento
atravesaba	el	 centro	del	helipuerto	del	monte.	El	helicóptero	de	 la	policía	no	había
podido	aterrizar.	El	espacio	despejado	estaba	desgarrado	y	abierto,	como	los	puntos
sueltos	 de	 una	 herida	 infectada.	 Rezumaba	 agua	 sucia.	 No	 había	 rastro	 de	 nadie,
ningún	indicio	de	que	alguien	hubiera	estado	allí	desde	que	ella	se	marchó.

Sarah	 cabalgó	 con	 creciente	 velocidad	 hasta	 la	 zona	 firme	 del	 campamento.
Azuzó	a	Tansy	para	que	galopara	por	la	franja	de	tierra	que	hacía	las	veces	de	puente
y	llegó	al	cobertizo.

La	 chimenea	 de	 la	 cabaña	 no	 se	 había	 derrumbado.	 El	 viento	 barría	 el	 claro
cuando	Sarah	desmontó.	Parecía	que	 la	chimenea	oscilaba;	con	suerte	se	 trataba	de
una	ilusión	óptica	creada	por	el	movimiento	del	cielo	detrás.	La	hierba	se	 inclinaba
mucho	 hacia	 un	 lado	 y	 luego	 hacia	 el	 otro.	 Sarah	 se	 apresuró	 a	 llevar	 a	 Tansy	 al
establo.	Lo	cerró	con	el	travesaño.	El	ruido	del	derrumbe	de	una	roca	y	de	su	impacto
contra	la	chapa	le	recordó	el	estruendo	de	los	truenos	el	día	de	Navidad.	El	estampido
fue	una	señal	que	la	exhortó	a	moverse	más	aprisa.	Se	quitó	la	mochila	y	corrió	con
ella	en	los	brazos.

Él	no	la	oyó	llegar.	El	viento	silbaba	entre	las	grietas	de	la	cabaña	desmoronada,
agitaba	el	hierro	suelto	y	zarandeaba	las	láminas	rotas	de	madera	contrachapada.	Otra
piedra	floja	se	desprendió	de	la	chimenea	y	aterrizó	sobre	la	chapa	con	estrépito.	Pero
no	 fue	 el	 estruendo	 lo	 que	 le	 impidió	 oírla	 llegar:	 Brody	 no	 la	 oyó	 aproximarse
porque	 se	 hallaba	 en	 estado	 de	 trance.	Tenía	 los	 ojos	 cerrados,	 la	 espalda	 apoyada
contra	 la	mampostería	de	 la	 chimenea,	 como	si	 la	presión	de	 sus	hombros	 fuera	 lo
que	la	mantuviera	en	pie,	y	murmuraba	para	sí.	El	techo	había	descendido	tanto	que
no	 podía	 llevar	 el	 casco,	 tenía	 el	 cuello	 torcido	 y	 la	 cabeza	 ladeada;	 apenas	 podía
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moverse.
Cuando	 Sarah	 se	 acercó	 con	 sumo	 cuidado,	 oyó	 que	 no	 estaba	 rezando,	 sino

mascullando	la	letra	de	una	canción.	Gateó	hacia	él	y	no	pudo	por	menos	que	sonreír;
Brody	tarareaba	animosamente	canciones	country.	Cuando	una	tercera	piedra	aterrizó
con	un	estruendo	metálico	sobre	la	chapa	que	estaba	sobre	su	cabeza,	dejó	de	cantar,
escuchó	 por	 si	 caían	 más	 piedras	 y	 se	 preparó	 para	 el	 derrumbe	 enseñando	 los
dientes,	arrugando	la	nariz,	gruñendo	igual	que	un	perro,	como	si	odiara	intensamente
el	viento,	la	cabaña,	el	techo	que	cedía	sobre	él,	el	modo	en	que	las	circunstancias	le
torturaban,	un	par	de	centímetros	más	abajo	cada	vez,	una	piedra	detrás	de	otra,	una
ráfaga	de	viento	detrás	de	otra;	luego	volvió	a	cantar,	desafinando.

—Eh.
Él	abrió	los	ojos	de	golpe.
—Te	dije	que	volvería.
Bastó	con	accionar	cinco	veces	la	manivela	del	gato	hidráulico.	Él	sacó	el	pie	de

un	 tirón,	se	 lo	 tocó,	 lo	movió	y	 luego	se	deslizó	de	costado	por	el	hogar	de	piedra.
Parecía	 que	 hubiera	 dedicado	 las	 horas	 que	 había	 estado	 atrapado	 a	 decidir	 dónde
colocaría	exactamente	los	pies	y	cómo	treparía	en	cuanto	pudiera.	Se	detuvo.

—Sarah,	déjala.
Ella	estaba	recogiendo	la	mochila.
—¡Déjala!	—gritó	él.
Además	 del	 azote	 del	 viento	 y	 de	 las	 piedras	 que	 caían,	 las	 vigas	 de	 madera

crujían	y	se	oía	cómo	el	agua	se	escurría	bajo	las	tablas	del	suelo.
—Venga	—dijo	él,	sin	dar	crédito.
Era	cuestión	de	minutos,	de	segundos.	El	terreno	sobre	el	que	se	alzaba	la	cabaña

se	 había	 convertido	 en	 barro	 líquido.	 Si	 el	 viento	 no	 derribaba	 la	 chimenea,	 el
deslizamiento	de	tierra	no	tardaría	en	hacerlo.	Brody	la	agarró	de	la	muñeca	y	se	la
llevó	de	un	tirón.

—¡No	hay	tiempo!
Sarah	 pensaba	 en	 los	 objetos	 abandonados	 mientras	 salían	 corriendo	 entre	 los

escombros…	 hasta	 que	 oyó	 el	 crujido	 de	 la	 madera	 retorcida,	 el	 derrumbe	 de	 las
piedras	y	el	chirrido	de	la	chapa.	Notó	que	la	madera	y	el	hierro	se	escoraban,	estaban
encima	 del	 mar.	 La	 tierra	 se	 agitaba	 como	 un	 océano,	 los	 escombros	 cabeceaban
como	balsas	en	las	olas.	Con	la	precipitación	y	el	pánico,	de	repente	los	pensamientos
de	Sarah	se	ordenaron	y	serenaron.	Pensó	que	cuanta	más	vida	se	concentraba	en	un
momento	 determinado,	 más	 irreal	 se	 volvía.	 Misticismo	 arremolinado	 en	 el	 barro
líquido,	y	así	como	un	segundo	bastaba	para	sobrevivir,	dos	segundos	bastaban	para
ponerse	a	 salvo,	 todos	y	cada	uno	de	 los	movimientos	contaban,	un	parpadeo	 tenía
importancia,	una	exhalación,	un	paso	era	inmenso.

Sobre	la	hierba,	Brody	tropezó	y	se	tambaleó.	Avanzó	a	gatas.

www.lectulandia.com	-	Página	150



Sarah	gateaba	a	su	lado.
Treparon	hasta	el	terreno	firme	por	encima	del	deslizamiento.	Brody	se	derrumbó

de	espaldas	en	la	hierba.	Posó	una	mano	en	su	torso	desnudo	y	dejó	la	otra	junto	al
costado.	En	 la	 carrera	por	 salvarse	había	perdido	 la	bota	 izquierda,	 la	que	Sarah	 le
había	atado	sin	apretar.	Llevaba	la	lámpara	de	cabeza	alrededor	del	cuello.	El	polvo	le
obstruía	 los	 orificios	 nasales.	 Tosió	 y	 carraspeó.	 Tenía	 polvo	 en	 las	 pestañas	 y
manchas	oscuras	en	el	rabillo	de	los	ojos.	Levantó	la	mano	del	pecho	y	se	la	puso	con
cuidado	sobre	la	cara.	Frunció	las	cejas.	Rompió	a	llorar.
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El	barranco	de	Sid	actuaba	como	un	embudo.	La	tierra	se	escurría	poco	a	poco	en	su
interior.	La	chimenea	había	caído.	La	parte	de	 la	cabaña	que	 se	encontraba	debajo,
donde	Brody	había	quedado	atrapado,	 estaba	 totalmente	plana	y	varios	metros	más
allá	 de	 donde	 se	 hallaba	 minutos	 antes.	 Tal	 vez	 él	 no	 hubiera	 muerto	 de	 haber
continuado	allí,	no	en	el	acto;	quizá	hubiera	encontrado	un	hueco	en	los	escombros,
el	techo	de	chapa	le	hubiera	protegido	de	las	piedras,	la	viga	se	hubiera	deslizado	de
forma	 que	 le	 dejara	 libre	 el	 pie,	 en	 lugar	 de	 aplastárselo,	 y	Brody	 hubiera	 logrado
cavar	 una	 salida	 en	 el	 barro.	 Sin	 embargo,	 había	 tenido	 más	 posibilidades	 de	 ser
enterrado	vivo	y	morir.

Sarah	 estaba	 sentada	 con	 las	 rodillas	 dobladas.	 Miraba	 la	 construcción
derrumbada.	Brody	no	necesitaba	 contemplar	 la	 escena.	Estaba	 tumbado	a	 su	 lado.
Alargó	el	brazo	y	la	tocó.	Tenía	los	dedos	manchados	de	sangre	por	arañar	la	viga	de
madera.	Ella	le	miró	los	otros	cortes	y	rasguños,	el	estómago	hundido	y	la	prominente
caja	 torácica,	 la	 pretina	 de	 los	 pantalones,	 más	 baja	 que	 nunca,	 los	 protuberantes
huesos	de	la	cadera.

—Quédate	aquí	si	quieres.	Yo	voy	a	desensillar	a	Tansy.
—No	vayas.	—Él	tenía	la	voz	rasposa—.	No	vayas	a	ninguna	parte.
—Solo	voy	al	cobertizo.
Él	entornó	los	ojos	por	el	resplandor	de	las	nubes	y	el	cielo	y	se	secó	las	lágrimas

que	le	habían	rodado	por	los	lados	de	la	cara.
—Me	has	salvado	la	vida.
—No	pareces	demasiado	sorprendido.
—¿Les	has	visto?
—Llegarán	pronto.	Al	anochecer,	creo.	Si	no	les	trae	antes	un	helicóptero.
—¿Te	han	visto?
—He	bajado	al	arroyo.	Les	he	dicho	que	estabas	atrapado.
—¿Has	hablado	con	ellos?
—Desde	el	otro	lado	del	río	de	las	Truchas	y	cerca	de	la	planicie.
Él	se	protegió	los	ojos	para	verle	la	cara	y	observó	su	expresión.
—¿Te	han	dejado	venir?
—La	verdad	es	que	no.
Él	iba	a	decir	algo	más,	pero	ella	se	puso	de	pie.
—Por	cierto,	Brody	te	pega	mucho	más	que	Heath.
Sarah	 le	 dejó	 solo	 para	 que	 asimilara	 los	 hechos.	 Frotó	 a	 fondo	 a	 Tansy.	 Le

pellizcó	debajo	del	cuello	para	ver	si	estaba	deshidratada;	la	piel	recuperó	su	forma.
Echó	un	vistazo	a	las	heridas	de	la	yegua.	Las	lavó	con	agua	caliente	del	hervidor	y
las	secó	con	unas	palmaditas.

Brody	cojeaba	mucho.	Entró	renqueando	en	el	cobertizo	y	se	sentó	en	el	escalón
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de	la	caravana.	Estaba	cubierto	de	polvo,	ensangrentado	y	aturdido	por	la	impresión;
había	perdido	el	brillo	de	los	ojos.	Tenía	los	pantalones	rotos.	Se	quitó	la	única	bota
que	 llevaba	 puesta,	 la	 sostuvo	 entre	 las	manos	 y	 se	 la	 quedó	mirando,	 como	 si	 el
zapato	solitario	lo	resumiera	todo	perfectamente.	La	dejó	en	el	suelo,	junto	al	escalón.

Sarah	le	quitó	la	brida	a	Tansy	y	le	limpió	la	cabeza	y	el	cuello	con	un	trapo.
—No	sé	si	el	terreno	de	esta	zona	es	seguro	—gritó	a	Brody.
—Iré	a	echar	una	ojeada.	Dentro	de	un	momento.
Ella	dudaba	que	él	pudiera	salir	y	caminar	para	ver	el	deslizamiento,	al	menos	sin

su	ayuda.	Él	también	pareció	darse	cuenta	de	que	no	podría;	se	frotó	la	cara	y	bajó	las
manos	por	las	mejillas,	desesperado.

Sarah	 salió	 sola	 a	 evaluar	 el	 corrimiento.	 La	 mitad	 superior	 del	 terreno	 del
campamento	 estaba	 plana.	 Para	 que	 el	 cobertizo	 empezara	 a	 deslizarse	 hacia	 el
barranco	de	Sid	haría	 falta	que	 se	desplazara	no	 solo	 la	 capa	 superior	del	 suelo;	 la
propia	cima	de	la	montaña	tendría	que	moverse	e	inclinarse.	Lo	cual	no	dejaba	de	ser
posible;	tras	haber	visto	olas	de	lodo	a	miles	de	metros	por	encima	del	nivel	del	mar,
Sarah	 no	 pensaba	 descartar	 nada.	 Pero	 si	 ese	 acontecimiento	 se	 producía,	 ninguna
zona	de	la	montaña	sería	segura.

Sarah	llenó	un	cubo	de	hierba	fresca	para	Tansy.	Soplaba	un	viento	feroz.	Siguió
echando	 una	 ojeada	 a	 los	 alrededores	 y	 se	 quedó	 junto	 al	 baño	 para	 resguardarse.
Aquel	punto	de	láser	bailoteando	entre	las	orejas	de	Tansy	no	era	algo	que	olvidaría
fácilmente.

Cuidar	 del	 caballo	 era	 importante,	 pero	 también	 era	 una	 forma	 de	 retrasar	 el
momento	de	sentarse	con	Brody.	Nada	de	lo	que	él	tenía	que	decir	sería	bueno.

Sarah	acercó	una	silla	a	él.	Brody	no	se	había	movido	del	escalón	de	la	caravana.
—Por	lo	que	veo,	el	terreno	aguantará.
—No	tengo	ni	idea	de	qué	hacer	—reconoció	él—.	¿Qué	te	han	dicho?
—Querían	saber	dónde	estabas.
—¿Cuántos	son?
Sarah	intentó	recordar.
—Seis,	 por	 lo	 que	 vi.	 Cuatro	 me	 siguieron	 montaña	 arriba	 y	 dos	 se	 quedaron

junto	al	arroyo.	Pero	había	más	en	la	otra	orilla,	seguramente	otros…	tres	o	cuatro.
¿Son	muchos?

—Más	que	una	patrulla	de	tráfico.
—¿Te	traigo	ropa	limpia	y	enciendo	el	fuego?
—No.	¿Te	han	visto	en	mi	coche?
—Creo	 que	 no.	 Pero	 el	 helicóptero	 lo	 ha	 sobrevolado.	 Saben	 dónde	 está.	 Los

cuatro	que	me	 siguieron	deben	de	haber	 pasado	 a	 su	 lado.	Subí	 por	 la	 pista	 de	 los
tramperos.	Así	conseguí	volver.	Habían	bloqueado	el	camino.

—¿Has	subido	con	Tansy	por	 la	pista	de	 los	 tramperos?	—Echó	un	vistazo	a	 la
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yegua—.	¿Ella	ha	hecho	eso?
—La	mayoría	de	los	caballos	no	podrían.
—¿Ha	ido	por	esa	cornisa?
Sarah	asintió.
—Los	policías	no	pudieron.	Creo	que	dieron	media	vuelta	y	están	subiendo	por	el

camino.	Quizá	traten	de	llegar	antes	de	que	anochezca.
—¿Estás	segura	de	que	no	te	han	visto	en	mi	coche?
—Puede	que	sí	me	vieran.	Estuve	allí	un	rato.	Encontré	la	cámara,	la	que	habías

escondido	detrás.	Las	fotos	son	de	ella,	¿verdad?
Él	se	humedeció	los	labios.
—Por	eso	subiste	aquí.
—Ahora	no	importa.
—Yo	creo	que	sí.
Él	se	encogió	de	hombros.
—¿Te	la	olvidaste	sin	darte	cuenta	y	tuviste	que	volver	a	buscarla?
—No.	 Yo	 no	 sabía	 nada	 de	 las	 fotos.	 Tenían	 que	 ser	 una	 sorpresa.	 Ella	 había

pasado	 la	 mañana	 anterior	 en	 el	 monte	 conmigo.	 Pensó	 que	 yo	 había	 estado
recogiendo	todas	mis	cámaras.

—¿Por	qué	saliste	a	buscarla?
—Ella	 oyó	 lo	 de	 la	 tormenta	 y	 me	 llamó	 para	 asegurarse	 de	 que	 yo	 la	 había

cogido.	—Miró	fijamente	al	frente—.	Intenté	decirle	que	era	más	peligroso	conducir
hasta	allí	con	ese	tiempo	que	dejarla	donde	estaba.

—¿Miraste	las	fotos?
—Tenía	 demasiada	 prisa.	 Cogí	 la	 cámara,	 la	 metí	 detrás	 y…	 —pestañeó	 al

recordarlo—	 se	me	 partió	 la	 llave	 en	 la	 cerradura,	 y	 luego,	 por	 si	 fuera	 poco,	me
quedé	atascado	en	el	barro.	—Se	pellizcó	el	puente	de	la	nariz	y	apretó,	como	si	se
obligara	a	recordar—.	Ya	no	importa.	Nada	de	eso	importa.

—Yo	me	llevé	la	cámara.
Él	bajó	la	mano	y	la	miró.
—¿Qué	quieres	decir?
—Me	la	llevé.	La	metí	en	la	mochila.
Brody	echó	una	ojeada	al	suelo,	en	busca	de	la	mochila;	luego	recordó	y	dirigió	la

mirada	hacia	la	cabaña.
—Sabía	el	daño	que	podían	causar	esas	fotos	—prosiguió	ella—.	Seguramente	lo

hice	por	tu	hermano	más	que	por	ti.	No	le	desearía	ese	tipo	de	fotos	a	nadie.	Después
oí	el	helicóptero.	Pensé	que	venía	hacia	aquí.	Imaginé	que	llegaban,	que	registraban
la	caravana,	sin	saber	que	tú	estabas	en	la	cabaña,	sin	poder	oírte,	y	que	luego	subían
al	 helicóptero	 y	 se	marchaban…	Pero	 no	me	 escucharon.	 Solo	 les	 preocupabas	 tú,
pero	no	me	escucharon	cuando	les	dije	que	te	salvaran.
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Él	 se	quedó	callado	un	 rato;	 cuando	habló,	 lo	que	dijo	 fue	 lo	último	que	Sarah
esperaba	oír.

—Tomemos	una	copa.	Terminémonos	el	whisky.
—Acabo	 de	 huir	 de	 unos	 policías	 del	 cuerpo	 especial.	 Me	 ha	 apuntado	 un

francotirador.	Me	ha	perseguido	un	helicóptero.	¿Y	ya	está?	¿No	piensas	decir	nada
más?

—Están	a	punto	de	llegar,	Sarah.	Todo	ha	terminado.
La	miró	 de	 un	modo	 que	 indicaba	 que	 Sid	 había	 ganado,	 que	 había	 ganado	 la

montaña;	ninguno	de	 los	dos	había	 tenido	 la	menor	oportunidad;	no	deberían	haber
subido	a	la	montaña	la	mañana	de	Navidad.

—Ya	no	estamos	atrapados.	Nos	han	cogido.
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Sacó	la	botella	de	whisky	del	armario	donde	la	había	guardado,	la	inclinó	y	removió
el	 alcohol	 para	 ver	 cuánto	 quedaba,	 se	 sentó	 a	 la	mesa,	 se	 puso	 un	 vaso	 delante	 y
empujó	otro	hacia	Sarah.	Le	 sonrió	 con	 tristeza	cuando	ella	 se	 sentó	y	 le	 sirvió	un
buen	par	de	dedos	en	el	vaso.

—Estamos	más	seguros	en	la	caravana	que	dando	vueltas	por	fuera.	Aquí	dentro
no	 pueden	 darnos	 si	 disparan	 al	 azar.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 sé	 cómo	 habrán
reaccionado	después	de	que	te	escaparas.	Probablemente	te	he	metido	en	un	lío.	Me
disculparía,	pero	no	te	gusta	y	lo	comprendo;	no	puedo	decir	constantemente	que	lo
siento.

Ella	cogió	el	vaso	que	le	ofrecía.
—Gracias	otra	vez	por	salvarme	la	vida.	Estaba	convencido	de	que	 iba	a	morir.

Parecía	cosa	del	destino…	atrapado	de	ese	modo.	Pero	volviste.	Forzaste	a	tu	caballo
por	mí,	y	te	forzaste	a	ti	misma.	Era	sincero	cuando	dije	que	nunca	lo	olvidaré.	Puedo
conseguir	un	terreno	para	Tansy.	No	nos	dimos	la	mano,	pero	lo	mantengo.

Le	quedaba	polvo	de	la	cabaña	en	la	garganta	y	tosió.	Tosió	más	fuerte.	Dejó	el
vaso	de	whisky	y	se	escurrió	en	la	silla,	se	levantó	para	acercarse	a	la	pila	y	bebió	de
una	botella	de	agua,	que	luego	sostuvo	pegada	al	pecho.

—Te	creo	—dijo	ella.
Él	tomó	otro	sorbo	de	agua.	Ella	le	tendió	su	vaso	de	whisky.	Él	volvió	a	toser,	lo

rechazó	con	un	gesto	y	bebió	más	agua.	Sarah	cogió	 su	propio	vaso.	El	 alcohol	 se
deslizó	 por	 su	 garganta.	 Un	 tónico.	 Nada	 podría	 haberle	 devuelto	 el	 ánimo	 más
rápido.	Inspiró	y	se	lamió	el	whisky	de	los	labios.

Brody	se	quitó	del	cuello	la	linterna	de	cabeza	y	la	dejó	en	el	banco.
—Mientras	estaba	atrapado,	pensé	en	nosotros	y	en	las	cosas	de	las	que	habíamos

hablado.
—Yo	pensé	en	nosotros	mientras	cabalgaba.
Sarah	 se	 sirvió	 otro	 trago.	Llenó	 hasta	 arriba	 el	 vaso	 que	 él	 no	 había	 tocado	 y

volvió	 a	 tendérselo.	 Él	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Ella	 apuró	 la	 segunda	 copa.	Como	 las
ventanas	 de	 la	 caravana	 eran	 tintadas,	 habían	 dejado	 la	 puerta	 entreabierta	 como
fuente	 de	 iluminación.	 Entraba	 una	 franja	 de	 cálida	 y	 radiante	 luz	 vespertina.	 El
vendaval	 barría	 los	 restos	 de	 aquellas	 condiciones	 meteorológicas	 impropias	 de	 la
estación.	Brody	llevaba	el	reloj	de	Sarah.	Consultó	la	hora.

—¿Puedo	quedármelo?
—Claro.	¿Qué	hora	es?
—Las	cinco.
—¿Tanto	he	tardado	en	volver?
—A	mí	me	pareció	el	doble.
Sarah	se	dio	la	vuelta	en	la	silla	para	mirarle.	Se	le	contrajeron	los	músculos	de
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ambos	 lados	 de	 la	 columna	 vertebral,	 el	 dolor	 la	 pilló	 por	 sorpresa	 y	 contuvo
bruscamente	la	respiración.	Se	puso	en	una	postura	más	cómoda,	de	lado,	y	se	acercó
la	botella.	Se	sirvió	una	tercera	copa.	Él	se	desabrochó	los	pantalones	de	camuflaje	y
se	los	bajó	junto	con	los	calzoncillos.

—Debería	aprovechar	la	oportunidad	para	cambiarme	y	lavarme	—explicó.
Se	sentó	en	el	extremo	de	la	cama	y	se	puso	unas	bermudas	y	una	camisa	limpias.

No	se	la	abotonó,	se	sujetó	a	los	tiradores	de	los	armarios	para	levantarse	y	se	apoyó
en	el	banco	para	ir	hacia	la	pila.	Cualquier	peso	en	la	pierna	le	provocaba	dolor,	un
verdadero	sufrimiento.	Sarah	vio	que	tenía	la	rodilla	izquierda	tan	hinchada	que	era	el
doble	que	la	otra,	y	el	tobillo	izquierdo	inflamado	también,	por	culpa	de	la	viga.

—Heatherton.	Creo	que	conozco	a	tu	padre	y	a	tu	madre.
—Ya	lo	pensé.	—Brody	se	echó	en	las	manos	agua	de	la	botella,	se	la	tiró	en	la

cara	y	 se	 frotó	para	 limpiarse.	Cuando	se	dio	 la	vuelta,	 tenía	un	gesto	de	 ternura	y
dolor—.	Me	parece	que	Jamie	y	Kirsty	llevaron	a	su	hija	a	una	de	tus	rutas	ecuestres.

—Mia,	 sí,	he	visto	 su	nombre	escrito	en	un	 regalo	en	 tu	coche.	Pensé	entonces
que	me	acordaba	de	ellos.	Una	niña	muy	dulce.	—Sarah	se	terminó	la	tercera	copa.
Fue	a	coger	otra	vez	el	whisky	y	advirtió	que	la	mano	se	le	quedaba	un	momento	en
el	aire	antes	de	cerrarse	alrededor	del	cuello	de	la	botella.

Brody	se	sentó	frente	a	ella.
—Seguramente	te	afecta	más	porque	llevas	un	par	de	días	sin	probar	el	alcohol.
—Sí	—reconoció	ella	al	cabo	de	un	momento.
—Lo	has	hecho	muy	bien,	con	mono	y	todo.
—Gracias.	—Sarah	se	ruborizó.
A	fin	de	dejar	que	ella	superara	su	incomodidad,	Brody	bajó	la	mirada	y,	mientras

se	abrochaba	la	camisa,	preguntó:
—¿Cuánto	llegaste	a	beber?
—Una	botella	por	la	noche.	Media	durante	el	día.
—Ahora	me	siento	culpable	por	volver	a	ponértelo	delante.
—Circunstancias	 atenuantes.	 Estoy	 segura	 de	 que	 incluso	 en	 una	 reunión	 de

Alcohólicos	Anónimos	se	disculpa	una	recaída	de	este	tipo.	Supongo	que…	que	me
pareció	conmovedor	que	me	lo	escondieras.	Fue	bonito	que	te	preocuparas	por	mí.

Él	asintió.
Sarah	 se	 movió	 en	 la	 silla	 para	 quedar	 de	 nuevo	 frente	 a	 él.	 La	 espalda	 le

molestaba	un	poco	menos,	quizá	por	el	alcohol.	Parecía	que	el	dolor	disminuía.
—Deberías	beber,	te	dolería	menos	la	rodilla.
—Voy	a	vendármela.	—Volvió	a	consultar	el	reloj.
El	 rollo	 de	 film	 transparente	 estaba	 en	 el	 extremo	 de	 la	 mesa,	 debajo	 de	 los

croquis	 enrollados.	Él	 lo	 cogió	 e	 inició	 el	 ritual	 de	 buscar	 el	 final	 de	 la	 lámina	 de
plástico.	Ya	le	había	costado	mucho	abrocharse	la	camisa;	con	los	dedos	lastimados,
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era	incapaz	de	despegarla.
—Dame,	déjame.
Sarah	se	 lo	quitó,	pero	ella	 también	se	peleó	con	el	 film	transparente.	Tenía	 los

dedos	bastante	doloridos.	Su	capacidad	de	concentración	estaba	disminuyendo.	Veía
borroso.	Hizo	una	mueca	para	centrar	la	vista	y	consiguió	despegar	el	plástico.	Se	lo
dio.

—Sé	por	qué	viene	la	policía,	Brody.	No	hace	falta	que	me	lo	sigas	ocultando.
Él	dejó	el	 film	 transparente	en	 la	mesa	y	apartó	 los	dos	vasos.	Se	 inclinó	hacia

delante	y	le	tomó	las	manos.
—¿Te	dijeron	algo?
—No.	No	hizo	falta.	—Sarah	retiró	una	mano.	Se	tocó	la	frente—.	Lo	he	tenido

aquí.
—Todo	irá	bien.
—Lo	dudo.
—Serás	capaz	de	afrontarlo.
Sarah	se	tocó	la	nuca	y	luego	apartó	la	mano.
—La	policía	viene	a	por	mí.	Disparé	a	mi	marido.
—Les	diré	que	estabas	llena	de	golpes.
—Iré	a	la	cárcel.
Él	le	apretó	la	mano.
—No	eres	una	mala	persona,	Sarah;	se	darán	cuenta.
—Tú	 lo	 supiste	 la	 primera	noche,	 ¿verdad?	En	 cuanto	viste	 a	Tansy	 lo	 supiste.

¿Cómo?	¿Cómo	lo	saben	ellos?
—Eso	no	importa.	Yo	te	ayudaré.
—Me	acusarán	de	asesinato.
—Quizá	no.
—Tú	 no	 les	 has	 visto.	 No	 me	 trataron	 como	 a	 alguien	 que	 había	 actuado	 en

defensa	propia.	Me	trataron	como	si	fuera	una	asesina.
—Estaban	 aterrados	 porque	 lo	 único	 que	 llegué	 a	 decirles	 fue	 que	 habías

encontrado	el	arma	y	que	me	preocupaba	tener	que	retenerte.	Entonces	la	cabaña	se
derrumbó	y	perdí	la	conexión.	Quién	sabe	lo	que	creen	que	ha	pasado.

—¿Has	estado	en	contacto	con	ellos	durante	todo	este	tiempo?
—Solo	al	principio	y	al	final.	Yo	no	quería	mentir,	Sarah.	Pero	me	pareció	que	era

lo	único	que	podía	hacer.	Les	dije	que	no	te	acuerdas.
—Pero	me	acuerdo.
—Chisss.
—No	entiendo	cómo	pudiste	saberlo.	¿Cómo	lo	supiste	tan	rápido?
—Sarah	—él	 se	acercó	más—,	no	hemos	hablado	de	eso	y	no	vamos	a	hacerlo

ahora.	Una	de	las	primeras	cosas	que	les	dije	fue	que	no	te	acordabas.
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—¿Qué	pasará	cuando	lleguen?	¿Qué	le	pasará	a	Tansy?	¿Qué	harán	con	ella?
—Yo	me	ocuparé	de	Tansy.	Escúchame,	por	 favor.	—La	miró	a	 los	ojos—.	No

acordarte	puede	ser	lo	mejor	para	ti.
—No	sabía	hasta	dónde	podía	contarte,	no	sabía	qué	sabías,	ni	cómo	lo	sabías.	Al

final	me	di	cuenta	de	que	sí,	pero…
—Lo	que	intento	decirte	es:	¿no	crees	que	está	bien	la	forma	como	lo	hicimos?
—Se	llevarán	a	Tansy.
—Prometí	que	me	ocuparía	de	ella	y	lo	haré.
Sarah	 volvió	 a	 acercar	 la	 otra	mano	 a	 la	 de	 Brody	 para	 que	 él	 la	 tomara	 y	 la

apretara.	Le	rodaban	lágrimas	por	las	mejillas.
—Sé	que	hubo	momentos	en	que	me	tuviste	miedo.
—La	verdad	es	que	no.
—No	querías	decirme	quién	eras.
—Me	entró	el	pánico,	nada	más.
—Creías	que	no	podías	decirme	tu	nombre	siquiera.
—No,	Sarah,	estaba	nervioso	por	la	situación,	no	por	ti.
—Estoy	asustada.
—Todo	irá	bien.
—Le	disparé.
—Chisss,	 esto	 es	 importante:	 no	 te	 acuerdas.	 Es	 lo	 único	 que	 has	 de	 decir.

Limítate	a	decir	eso.
—No	quería	pensar	en	ello	—gritó	ella.
—Nadie	querrá	meterte	en	la	cárcel.
—Intenté	no	mentir.
—Lo	sé.
—Solo	dije	una	mentira.
—Creo	que,	con	todas	las	que	yo	he	dicho,	puedes	permitirte	unas	cuantas.
—No	tenía	diecisiete	años.	Tenía	catorce.	Duró	tres	años.
Brody	se	quedó	atónito.	Instintivamente,	quizá,	apartó	las	manos,	pero	enseguida

reprimió	el	acto	reflejo	y	volvió	a	coger	las	de	Sarah.
—Oh,	Sarah…
Ella	necesitaba	una	copa.	Sacó	una	mano	de	debajo	de	las	de	Brody	para	coger	la

botella.	La	mano	le	falló.	Sentía	un	hormigueo	en	los	labios	y	los	notaba	hinchados.
Tenía	 un	 sabor	 amargo	 en	 la	 parte	 posterior	 de	 la	 lengua.	Miró	 la	 copa	 intacta	 de
Brody.

Él	volvió	a	cogerle	las	manos	y	se	las	acercó	al	cuerpo.
—Lo	siento	muchísimo.	No	sabía	qué	otra	cosa	hacer.
Junto	 a	 la	 puerta,	 en	 el	 suelo,	 estaban	 los	 blísteres	 vacíos,	 donde	 ella	 los	 había

tirado.	 Pero	 Brody	 no	 se	 había	 deshecho	 de	 las	 pastillas;	 las	 había	 escondido	 y
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conservado,	igual	que	la	cuerda	bajo	la	cama,	como	medida	de	seguridad.
—Lo	sé	—murmuró	Sarah	para	sí.	En	su	cerebro	caía	la	blanda	nieve	que	tan	bien

conocía,	 copos	 adormecedores	 que	 se	 esparcían	 sobre	 sus	 pensamientos,	 un	 dulce
polvo	de	Nordoxin	que	eliminaba	por	completo	el	dolor.

Brody	 estaba	 hablando.	 El	 silencio	 de	 la	 nieve	 impedía	 a	 Sarah	 oírle.	 La	 capa
blanca	era	una	manta	demasiado	gruesa;	demasiadas	pastillas	disueltas	en	un	cuarto
de	botella…

Rápidamente,	mientras	aún	podía,	Sarah	soltó	la	mano	de	un	tirón	y	se	metió	los
dedos	en	la	garganta.	Vomitó	en	el	suelo	de	la	caravana.
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Durante	 unos	 pocos	 minutos	 borrosos,	 Sarah	 estuvo	 en	 el	 sofá	 de	 su	 casa.	 La
sequedad	de	la	boca	le	resultaba	familiar.	Conocía	muy	bien	el	abotargamiento	árido
debido	al	exceso	de	pastillas,	la	piel	pegajosa,	el	cuero	cabelludo	grasiento,	el	picor
en	 los	ojos,	 la	 rigidez	de	 las	extremidades;	ni	 siquiera	el	olor	a	vómito	era	 inusual.
Estaba	de	costado.	El	sofá	de	su	salón	era	estrecho	y	mullido.	Las	cortinas	estaban
corridas	 y	 la	 lámpara	 junto	 al	 televisor,	 encendida.	 Fuera	 soplaba	 el	 viento.	 Tansy
estaría	inquieta;	no	le	gustaba	el	viento.

La	 realidad	 empezó	 a	 filtrarse	 en	 la	 mente	 de	 Sarah,	 la	 verdad	 apareció
rápidamente	 en	 cuanto	 abrió	 los	 ojos,	 y	 el	 miedo	 la	 invadió	 al	 instante.	 Trató	 de
incorporarse.	Estaba	tumbada	en	el	banco	acolchado	frente	a	la	mesa.	La	puerta	de	la
caravana	estaba	cerrada.	Brody	no	estaba.

Sarah	se	puso	en	pie	 tambaleándose.	Pasó	por	encima	del	vómito.	Era	 reciente.
No	había	estado	inconsciente	mucho	tiempo.	A	través	del	vidrio	tintado	de	la	ventana
sobre	la	pila,	distinguió	la	silueta	de	Tansy,	inquieta	en	el	corral.	Vio	las	sillas	vacías
delante	de	la	estufa.	Abrió	con	cuidado	la	ventanita	para	ver	mejor.	Se	frotó	los	ojos
para	fijar	 la	mirada,	 los	entornó	y	se	concentró.	Anochecía.	Tansy	 iba	de	un	 lado	a
otro	del	establo.	Brody	estaba	con	ella.	Tenía	en	la	mano	la	brida	de	la	yegua.	Sarah
se	 apretó	 la	 cara	 con	 los	 dedos.	 Se	masajeó	 la	 piel	 con	 brusquedad,	 se	 frotó	 para
reanimarse,	se	restregó	para	librarse	del	letargo.

Recordó	que	tenía	una	bala.
Palpó	un	bolsillo.	Sí.
Espabilado	cuando	se	 trataba	de	conservar	 la	posesión	del	 rifle,	Brody	 lo	había

sacado	de	debajo	del	colchón.	Sarah	volvió	a	la	ventana	del	fregadero	de	la	cocina	y
vio	el	arma	apoyada	en	la	pared	trasera	del	cobertizo,	cerca	de	la	entrada	del	establo.

A	Brody	le	costaba	atrapar	a	Tansy,	que	relinchaba	para	que	la	dejara	en	paz.	Él	la
seguía	cojeando.	La	yegua	corrió	al	cercado.	Sarah	oyó	a	Brody	maldecirla.

La	sangre	se	le	aceleró	en	las	venas.
Si	abría	la	puerta	de	la	caravana,	él	la	vería,	de	manera	que	se	le	ocurrió	salir	por

la	ventana	por	donde	había	entrado	el	día	que	llegó.	Debía	de	haber	adelgazado.	Esta
vez	no	le	costó	deslizar	las	caderas.	Perdió	el	equilibrio,	resbaló	y	cayó	en	el	suelo	de
tierra;	primero	se	golpeó	la	cara,	luego	el	hombro,	después	el	cuerpo	y,	por	último,	las
manos,	que	había	alzado	en	una	reacción	estúpida	y	tardía,	como	un	borracho	que	se
desplomara.	 Las	 ráfagas	 de	 viento	 y	 los	 relinchos	 furiosos	 de	 Tansy	 silenciaron	 el
ruido	 de	 la	 caída.	 Los	 calmantes	 impidieron	 que	 notara	 el	 dolor	 del	 impacto.	 Se
quedó	quieta	en	el	estrecho	espacio,	esperando	a	que	dejara	de	darle	vueltas	la	cabeza
y	desaparecieran	las	arcadas.

—Tansy	—oyó	gruñir	a	Brody.
Como	si	eso	fuera	a	ayudarle	a	atraparla.
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La	habilidad	de	Sarah	para	moverse	con	sigilo	era	escasa.	Avanzó	con	 la	mano
apoyada	 en	 la	 chapa	 ondulada	 para	 mantener	 el	 equilibrio.	 Iba	 encorvada,	 con	 la
cabeza	gacha.	Tansy	la	vio.	Brody	la	vio,	y	también	vio	su	oportunidad:	aprovechó	la
distracción	del	caballo	ante	la	extraña	aparición	de	Sarah	para	echarle	las	riendas	al
cuello	a	modo	de	lazo.

Sarah	corrió	con	torpeza	hacia	el	rifle.	Solo	le	separaba	de	él	un	compartimento.
Le	 pareció	 un	 esfuerzo	 digno	 de	 una	 prueba	 de	 larga	 distancia.	Brody	 se	 la	 quedó
mirando	y	optó	por	retener	a	Tansy	ahora	que	la	había	atrapado.

—Sarah	—bramó.
Ella	pensó	que	hablaba	igual	que	su	padre.
Cogió	el	arma.	Recobró	la	compostura.
—No	está	cargada	—le	recordó	él.
Con	 los	 hombros	 apoyados	 en	 la	 pared	 del	 cobertizo,	 Sarah	 sacó	 la	 bala	 del

bolsillo	y	se	la	enseñó.
—Dios	santo.
Parecía	que	estuviera	más	harto	que	otra	cosa.
Ella	cargó	el	rifle	torpemente,	como	si	fuera	una	niña	de	cinco	años.
—No	sabes	lo	que	haces.	Suéltalo.
Ella	levantó	el	rifle	y	le	apuntó.
—¡Te	 verán	 y	 te	 volarán	 la	 cabeza!	 Puede	 que	 ahora	 mismo	 estén	 ahí	 fuera.

¡Suéltalo!
—Te	dije	que	no	la	tocaras.
—¿Qué?	¿Sarah?	Me	estoy	ocupando	de	ella,	¿no	te	acuerdas?	La	he	cogido	para

atarla.	Para	que	esté	a	salvo.	Quiero	ayudarte.
—¿Drogándome?
—No…	Intentaba	mantenerte	a	salvo.	—Brody	estaba	 tan	cerca	de	Tansy	como

podía,	 a	modo	 de	 protección.	La	 yegua	 tenía	 el	 cuello	 bien	 sujeto	 con	 las	 riendas.
Sacudía	la	cabeza,	retrocedía	asustada,	y	él	la	seguía,	se	apoyaba	en	ella,	permanecía
a	 su	 lado	 y	 dejaba	 que	 tirara	 de	 él	 hacia	 donde	 fuera—.	 Sarah,	 si	 te	 vieron	 en	mi
coche	habrán	pensado	que	vas	armada.	Y	ahora	lo	estás.	Suéltalo.	Estás	confusa.

—¡No	estoy	confusa!	—chilló	ella—.	No	me	digas	eso.	—Se	apartó	de	la	pared	y
caminó	hacia	el	corral	con	el	rifle	levantado,	apuntando	a	Brody—.	Eres	tú	quien	está
confuso.	Te	dije	que	no	tocaras	a	mi	caballo.

Él	reculó	con	Tansy.
—Por	Dios,	no	sabes	lo	que	dices…
—Lo	sé	perfectamente.	Eres	un	mentiroso.	Esas	fotos…
—Esas	fotos	no	son	nada.	Esto	tiene	que	ver	contigo.
—¿Engañar	no	es	nada?
—Suelta	el	arma.
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—¿Crees	que	engañar	no	es	nada?
—Te	dispararán.
—¿Quedarte	con	todo	y	luego	quedarte	con	mi	caballo?	—Sarah	lloraba.
—¿Qué	me	he	quedado	yo?	¿Qué	estás	diciendo?	Sarah,	yo	no	soy	tu	mari…
—No	—le	 amenazó	 ella.	 Las	 lágrimas	 aumentaban	 el	 ofuscamiento	 provocado

por	los	calmantes,	y	la	emoción	le	oprimía	el	pecho	hasta	el	punto	de	que	le	costaba
respirar—.	Sé	quién	eres.	Sé	lo	que	eres.	—Se	acercó	más—.	Eres	un	embustero	y	un
tramposo.

—Por	favor	—dijo	él,	con	pena	en	su	rostro	demacrado—,	has	de	parar.	Creo	que
una	parte	de	ti	sabe	que	has	de	parar.	Yo	te	ayudaré.

—Lo	siento	—se	disculpó	ella,	con	ironía	manifiesta—,	pero	no	es	tuya	y	no	te	la
puedes	quedar.	—Apuntó	el	arma	a	la	pierna	de	Brody	más	alejada	de	Tansy.

Él	soltó	las	riendas	y	dio	una	palmada	en	la	grupa	de	la	yegua,	que	se	lanzó	hacia
Sarah.	Ella	retrocedió,	trastabilló	y	el	arma	se	le	escapó	de	las	manos.

Un	violento	estampido	resonó	en	la	cima	de	la	montaña.	Tansy	se	detuvo	en	seco.
El	músculo	superior	de	su	pata	izquierda	se	crispó	y	tembló.	Durante	unos	segundos
elásticos	 no	 pasó	 nada	más.	El	 viento	 cesó.	Los	 envolvía	 el	 aire	 balsámico	 de	 una
noche	de	verano.	En	el	pelaje	negro	de	Tansy	no	se	veía	nada.	El	impacto	de	la	bala,
el	escozor,	el	dolor,	la	perplejidad	se	reflejaban	en	sus	ojos.	El	olor	acre	que	salía	del
rifle	tirado	en	el	suelo	indicó	a	Sarah	que	el	arma	que	se	había	disparado	era	la	suya.
Tansy	no	entendía	nada.	Cada	vez	le	dolía	más	la	pata.	No	era	un	balazo	superficial.
Era	 profundo,	 penetraba	 en	 su	 interior.	 Era	 un	 dolor	 expansivo,	 prolongado,
desgarrador.

—Tansy…
La	yegua	se	apartó	de	Sarah.	Corrió	hasta	el	otro	extremo	del	cercado	y	dio	coces

al	travesaño.	Le	resbalaron	los	cascos	cuando	echó	a	correr.	El	miedo	se	intensificaba
a	medida	que	se	prolongaba	el	dolor,	que	empeoró.	Soltó	un	relincho.

—No…
Tansy	intentó	saltar	la	cerca.	Su	tamaño	y	su	fuerza	eran	formidables	cuando	trató

de	superar	el	 travesaño	superior	y	no	lo	consiguió.	Cayó	de	espaldas	en	el	cercado,
con	 las	musculosas	 patas	 en	 el	 aire,	 desprotegido	 el	 vientre	 redondeado,	 torcido	 el
recio	cuello.

—¡Tansy!
Se	levantó	espantada,	pasó	como	una	exhalación	junto	a	Sarah,	hacia	el	establo,

calculó	mal,	 o	 bien	 el	 miedo	 y	 el	 dolor	 le	 impidieron	 controlar	 el	 paso,	 y	 dio	 un
bandazo	 hacia	 la	 pared	 del	 cobertizo.	 Abolló	 la	 chapa	 ondulada	 al	 estrellarse	 de
cabeza	contra	ella,	se	tambaleó	y	cayó	al	suelo	de	tierra.	Se	vio	algo	rojo	en	el	aire	y
sobre	 el	 hocico	 de	 la	 yegua,	 y	 una	 salpicadura	 de	 sangre	 en	 la	 pared.	 Se	 levantó
tambaleante.	Tenía	un	corte	profundo	 sobre	 los	ollares	y,	 en	 lo	 alto	de	 la	pata,	una
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mancha	oscura	de	sangre,	de	la	que	descendía	un	hilillo	hacia	el	casco.	Sarah	trató	de
acercarse,	pero	ahora	Tansy	le	tenía	miedo.

—No,	no,	cariño…	no	pasa	nada.	No	te	haré	daño.
Tansy	no	vio	la	puerta	del	establo	abierta;	echó	a	correr	y	embistió	contra	la	cerca

de	madera;	 los	 sacos	 de	mortero	 y	 cemento	 cayeron	y	 se	 rompieron,	 y	 el	 polvo	 se
dispersó.	Tropezó	y	trastabilló	con	los	tablones	y	los	sacos	abiertos.	Sarah	pasó	por
debajo	de	la	valla	y	corrió	para	tratar	de	detenerla.	Tansy	patinó	al	alejarse	de	ella;	la
pata	herida	le	fallaba	y	la	hacía	tambalearse.	Se	dirigió	a	trompicones	hacia	la	zona
de	suelo	firme.

Sarah	la	siguió,	vociferando	su	rechazo	a	lo	que	estaba	ocurriendo.
—¡No!	¡No!
Tansy	se	adentró	en	el	monte.	En	mitad	de	la	franja	de	tierra	que	servía	de	puente,

Sarah	aminoró	el	paso.	Tenía	los	ojos	muy	abiertos	y	secos.
—No…
De	 la	 linde	 del	 monte	 surgían	 hombres	 con	 armas	 preparadas,	 un	 grupo

coordinado,	con	los	cascos	puestos.	Tras	ellos	se	oía	el	zumbido	del	helicóptero.
Se	 agruparon	 en	 el	 borde	 del	 terreno	 firme.	 Para	 llegar	 al	monte,	 a	 su	 caballo,

Sarah	habría	 tenido	que	correr	 entre	ellos.	No	se	 lo	permitirían.	El	grupo	 inició	un
avance	 táctico	 y	 profesional.	 Ver	 que	 se	 aproximaban	 como	 una	manada	 detuvo	 a
Sarah.	Se	le	paralizaron	las	piernas.

Brody	 estaba	 en	 el	 cercado,	 con	 las	 manos	 abiertas	 a	 la	 altura	 de	 la	 cadera,
enseñando	las	palmas	vacías.

—Estamos	los	dos	desarmados	—gritó.
Los	hombres	seguían	apuntando	a	Sarah.	Se	acercaron	más.
Ella	levantó	automáticamente	los	brazos	en	señal	de	rendición.	El	llanto	también

fue	 automático.	Una	 tristeza	 rápida,	 súbita…	algo	que	 tenía	 que	ver	 con	 el	 aire,	 el
mismo	 aire	 que	 respiraban	 los	 demás,	 el	 sol	 poniente,	 la	 luna,	 lo	 indefectible	 y
absoluto,	esas	cosas	infalibles	que	no	ofrecían	nada	y	aun	así	parecían	lo	único	en	lo
que	era	posible	confiar.

—¡De	rodillas!	—gritaron	los	hombres	que	se	acercaban—.	¡Póngase	de	rodillas!
Sarah	 se	 arrodilló,	 con	 las	manos	 abiertas	 encima	 de	 la	 cabeza.	Miró	 a	 Brody

detrás	de	ella.
—Todo	irá	bien	—le	dijo	él.
El	hombre	que	había	aparecido	en	la	bifurcación	—caminaba	con	las	piernas	más

separadas	que	los	demás—	se	adelantó.
—¡No	se	mueva!	—vociferó	una	y	otra	vez.	Corrió	hacia	Sarah,	la	empujó	hacia

delante,	sobre	la	hierba,	y	le	clavó	la	rodilla	en	la	zona	lumbar	amoratada.
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Siempre	 que	 podía,	 la	 acusación	 mostraba	 la	 filmación	 de	 Sarah	 disparando	 a	 su
marido.	La	pasaron	otra	vez	antes	de	concluir	su	argumentación.	Era	una	película	en
blanco	y	negro,	grabada	en	los	establos	donde	Dean	había	instalado	a	Tansy.	Se	veía
el	patio	de	hormigón	ante	la	entrada	principal	de	Establos	Alice	Joyce,	con	el	nombre
estarcido	 a	 ambos	 lados	 de	 las	 puertas	 de	 estilo	 rústico.	 Una	 luz	 de	 seguridad
iluminaba	 la	 escena;	 lucía	 débilmente	 sobre	 las	 puertas.	 Se	 encendía	 un	 sensor
luminoso	 y	 un	 resplandor	 brillante	 inundaba	 el	 espacio.	 Sarah	 aparecía	 en	 escena.
Llevaba	una	gorra,	que	impedía	verle	la	cara,	y	el	rifle.	Caminaba	hacia	la	puerta	y	la
abría.	 Vestía	 la	 misma	 ropa	 que	 la	 mañana	 del	 día	 de	 Navidad	 a	 primera	 hora.
Llevaba	 el	 pelo	 recogido	 en	 una	 cola	 de	 caballo.	 Desaparecía	 en	 el	 establo.	 Unos
faros	 bañaban	 de	 blanco	 la	 escena	 durante	 un	momento.	 Aparecía	 el	morro	 de	 un
coche.	 El	 de	Dean,	 un	 todoterreno	Nissan	 Patrol.	 Se	 acercaba	 a	 las	 puertas.	 Sarah
reaparecía	 en	 escena.	La	 portezuela	 del	 conductor	 se	 abría.	Los	 faros	 se	 apagaban.
Dean	salía.	Llevaba	una	camisa	de	cuadros,	vaqueros	y	botas.	Tenía	el	pelo	y	la	barba
oscuros.	Se	parecía	extraordinariamente	a	Brody	cuando	este	estaba	en	 la	montaña:
barba	 corta,	 cuerpo	 esbelto	 y	musculoso.	 Se	 quedaba	 junto	 al	 vehículo	 y	 daba	 una
palmada	al	capó.	La	filmación	no	tenía	sonido.	Dean	gritaba.	Sarah	se	acercaba	con	el
arma	en	 la	mano,	 apuntando	al	 suelo.	Bajo	 la	gorra,	 se	veía	que	empezaba	a	gritar
también.	Dean	no	parecía	asustado.	Se	 inclinaba	hacia	ella	y	 le	chillaba	en	 la	cara.
Discutían	un	momento.	Él	la	empujaba.	Sarah	se	tambaleaba	hacia	atrás.	Recuperaba
el	equilibrio	y	le	apuntaba	con	el	arma.	Él	daba	media	vuelta	alzando	la	vista	al	cielo
y	 meneaba	 la	 cabeza	 en	 un	 gesto	 de	 incredulidad	 mientras	 sacaba	 el	 móvil	 del
bolsillo.

La	secuencia	no	mostraba	el	disparo	ni	dejaba	claro	dónde	le	había	disparado	(en
la	nuca);	solo	se	veía	a	Sarah	preparándose	para	el	retroceso	del	arma,	a	él	dejando
caer	 el	móvil	 y	 derrumbándose	 como	 una	marioneta	 a	 la	 que	 hubieran	 cortado	 los
hilos.	Se	plegaba	sobre	sí	mismo	fuera	de	cámara,	detrás	del	vehículo.	Sarah	bajaba	el
rifle.	Se	quedaba	inmóvil	y	luego	se	limpiaba	algo	de	la	parte	inferior	de	la	cara.	Se
daba	la	vuelta	y	entraba	en	el	establo.

Un	minuto	después,	salía	con	Tansy.	La	yegua	estaba	asustada	e	inquieta.	Sarah
llevaba	 el	 arma,	 con	 el	 cañón	 hacia	 abajo	 junto	 a	 la	 pierna.	Conducía	 a	Tansy	 por
delante	de	la	puerta	abierta	del	coche	y	por	encima	del	cadáver	de	Dean,	y	la	llevaba
hacia	la	oscuridad.

Durante	 el	 juicio	 Sarah	 llegó	 a	 conocer	 la	 cantidad	 y	 variedad	 de	 miradas	 que
intercambiaban	su	defensora	y	su	procuradora.	Eran	capaces	de	conversar	entre	sí	sin
pronunciar	 una	 sola	 palabra.	 No	 necesitaban	 pasarse	 notas.	 Sarah	 estaba	 en	 el
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banquillo	detrás	de	ellas.	Advirtió	que	a	la	funcionaria	de	prisiones	sentada	a	su	lado
también	le	resultaban	fascinantes	las	miradas	del	equipo	legal.	Al	entrar	Brody	en	la
sala,	la	defensora	y	la	procuradora	se	lanzaron	las	miradas	más	ufanas	que	se	habían
dirigido	hasta	el	momento.	Sus	 sonrisitas	de	 suficiencia	 se	 transformaron	en	gestos
remilgados	y	ambas	levantaron	la	cabeza	a	la	vez	fingiendo	que	observaban	a	Brody
con	 frialdad,	 aunque	 por	 dentro	 se	 relamían	 de	 satisfacción.	 Adoptaron	 un	 aire	 de
indiferencia	que	resultó	más	convincente.

Brody	 se	 dirigió	 hacia	 el	 estrado	 de	 los	 testigos.	 Todavía	 cojeaba,	 muy	 poco,
apenas	nada.	En	los	vaqueros	estrechos	se	apreciaba	el	bulto	de	una	rodillera,	que	no
conseguía	 empañar	 su	 aspecto	 general:	 camisa	 blanca	 por	 fuera	 de	 los	 vaqueros	 y
botas	marrones	de	piel,	tez	morena,	pelo	corto	y	muy	oscuro,	afeitado	impecable.	La
juez	 le	miró	 por	 encima	 de	 las	 gafas.	Dos	 jóvenes	 del	 jurado,	 un	 chico	 gay	 y	 una
chica,	se	miraron	con	gesto	de	aprobación.	También	contribuyó	el	hecho	de	que	los
medios	de	comunicación	que	estaban	en	la	sala	cobraran	vida;	se	elevó	un	ronroneo
entre	ellos,	se	abrieron	libretas,	se	oyó	el	clic	de	los	bolígrafos.	Hasta	ese	momento
habían	 tenido	que	conformarse	con	Jamie	Heatherton,	como	aperitivo	y	gancho,	un
atisbo	del	elusivo	Brody.	Cuando	la	sesión	se	había	vuelto	aburrida	—un	exceso	de
«señoría»	 había	 provocado	 el	 sueño	 en	 la	 tribuna—,	 la	 melé	 de	 periodistas	 había
escrutado	 a	 Jamie,	 el	 guapo	 hermano	 del	 guapo	 superviviente,	 había	 tomado	 notas
sobre	él	y	dibujado	su	retrato.

Jamie	ocupaba	el	mismo	asiento	todos	los	días,	en	la	última	fila	de	la	tribuna,	la
más	cercana	al	jurado,	un	sitio	donde	Sarah	podía	verle	sin	tener	que	moverse	en	el
banquillo.	Normalmente	acudía	solo.	Ese	día	tenía	al	lado	a	su	mujer,	Kirsty,	rubia	y
de	ojos	azules,	vestida	como	si	hubiera	llegado	directamente	del	gimnasio	o	acabara
de	salir	de	aquellas	fotos	de	la	cámara	de	vigilancia.	Estaba	cogida	del	brazo	de	Jaime
con	fuerza.	Miró	a	Brody	cuando	este	entró	en	la	sala.

Justo	detrás	de	Sarah	estaban	sus	padres.	Ella	no	les	veía,	a	menos	que	volviera	la
cabeza.	Se	los	representaba	en	la	mente.	Su	madre	había	adelgazado.	Tenía	el	doble
de	 arrugas	 que	 antes.	 Su	 rostro	 había	 adquirido	 un	 permanente	 tono	 ceniciento.	 O
bien	la	vergüenza	la	obligaba	a	encorvarse	y	mantener	la	mirada	baja,	o	bien	el	padre
de	Sarah	minaba	su	energía.

Brody	se	sentó	en	el	estrado	y	miró	a	su	hermano.	Sarah	advirtió	que	reprimía	el
impulso	de	mirarla	a	ella.	La	sala	era	grande.	No	quedaban	demasiados	asientos	libres
ese	 día,	 ya	 que	 testificaba	 Brody.	 Era	 una	 estancia	 moderna,	 sencilla,	 luminosa	 y
diáfana.	 Él	 era	 el	 centro	 de	 atención.	 El	 alguacil	 le	 tomó	 juramento.	 Brody	 estaba
nervioso,	tenía	la	voz	más	aguda	de	lo	normal.	La	abogada	defensora	se	levantó.

Sarah	desvió	la	vista.	Brody	no	sería	capaz	de	aguantar	mucho	más	sin	mirarla,	y
aún	 no	 estaba	 preparada	 para	 enfrentarse	 a	 él.	 Debía	 de	 haber	 visto	 la	 filmación
donde	 aparecía	 ella	 en	 los	 establos.	 Debía	 de	 haberse	 formado	 su	 propia	 opinión.
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Debía	de	haberla	juzgado.	Sarah	enderezó	el	dobladillo	de	la	falda	por	encima	de	las
rodillas,	 retiró	 de	 la	 tela	 una	 hebra	 inexistente	 y	 pasó	 las	 manos	 sobre	 la	 prenda.
Quizá	tenían	que	hacerlo	de	esa	manera,	mirarse	por	turnos.	Como	en	sus	relaciones
sexuales,	el	control	siempre	en	manos	de	uno.

La	mirada	 de	Brody	 se	 posó	 en	 ella	—Sarah	 lo	 notó—,	 en	 su	 pelo,	 descendió
hacia	 los	 hombros,	 se	 entretuvo	 en	 las	 facciones,	 realzadas	 con	 un	 cuidadoso
maquillaje,	ni	demasiado	subido	ni	demasiado	natural,	nada	de	labios	rojos	ni	tonos
llamativos;	ojos,	labios	y	pómulos	resaltados	sutilmente,	cejas	bien	delineadas,	nada
que	el	jurado	pudiera	criticar.	Sarah	advirtió	que	él	apartaba	la	vista	para	no	parecer
demasiado	absorto,	pero	que	no	podía	reprimir	el	impulso	de	volver	a	mirarla.

Desde	que	había	bajado	de	la	montaña	del	Diablo,	había	examinado	todas	y	cada
una	de	las	fotografías	de	Brody	en	los	periódicos,	se	había	inclinado	sobre	la	pantalla
del	ordenador	de	la	procuradora	para	ver	vídeos	en	los	que	esquivaba	a	los	reporteros.
Lo	único	que	él	debía	de	haber	visto	de	ella	eran	imágenes	anteriores	a	su	estancia	en
la	montaña,	la	foto	de	boda	de	ella	y	Dean,	que	a	los	medios	les	encantaba	publicar,	y
las	 imágenes	granulosas	desde	el	río	de	 las	Truchas	(el	vídeo	de	YouTube	de	Sarah
gritando	 desde	 la	 orilla,	 con	 casi	 seiscientas	mil	 visitas	 la	 última	 vez	 que	 lo	 había
consultado;	 el	 conductor	 de	 la	 grúa	 debía	 de	 estar	 contento).	 Pero	 ahora,	 en	 el
juzgado,	era	la	primera	vez	que	se	veían	en	persona.

A	 Sarah	 se	 le	 había	 desbocado	 el	 corazón.	 Brody	 seguía	 provocándole	 esa
reacción.	Parecía	que	una	parte	de	ella	pudiera	salir	del	cuerpo	y	estar	con	él	en	el
estrado.	Era	consciente	de	la	piel	de	él,	de	su	cabello,	de	sus	labios,	del	contorno	de
su	cara,	del	peso	de	su	cuerpo,	del	sonido	de	su	respiración,	le	olía,	percibía	su	sabor.

—Señor	Heatherton,	 durante	 el	 juicio	 hemos	 conocido	 los	 hechos	 relacionados
con	su	rescate	y	que	usted	estuvo	atrapado	en	la	montaña	con	mi	cliente;	sabemos	que
mi	cliente	le	salvó	la	vida.	Lo	que	yo…

El	fiscal	la	interrumpió.
—Señoría,	no	es	un	hecho	que	 la	acusada	salvara	 la	vida	del	 señor	Heatherton.

Hemos	oído	testimonios	en	sentido	contrario.	La	acusada	puso	en	peligro	la	vida	del
señor	Heatherton	al	desviar	el	helicóptero	y	retrasar	la	misión	de	rescate.

—Por	 favor,	 absténgase	 de	 decir	 que	 la	 acusada	 salvó	 la	 vida	 del	 señor
Heatherton.

—En	mi	opinión,	señoría,	si	se	me	permite	continuar,	el	relato	personal	del	señor
Heatherton	sobre	el	tiempo	que	pasó	atrapado	en	la	montaña	aclarará	si	mi	cliente	le
ayudó	o	no	en	este	sentido.	Sin	duda	es	quien	mejor	puede	explicar	qué	sucedió.

Sarah	 echó	 un	 vistazo	 a	 Brody.	 Él	 también	 la	 miró.	 Ella	 mantuvo	 sereno	 el
semblante.	La	procuradora	le	había	advertido	de	que	mostrara	en	todo	momento	una
expresión	afable.	Sarah	había	tenido	que	ensayar	delante	del	espejo.	No	debía	sonreír,
fruncir	el	ceño,	bostezar	ni	llorar;	debía	procurar	no	estornudar	ni	toser,	ni	sorber	por
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la	nariz,	ni	rascarse	la	cara,	ni	frotarse	los	labios,	ni	arreglarse	el	pelo	ni	retorcerse	las
manos.	Brody	 apartó	 la	 vista.	 Sarah	 se	 frotó	 los	 labios.	Tragó	 saliva,	 sorbió	 por	 la
nariz,	se	la	 tocó.	Se	quedó	quieta	un	momento,	con	la	mente	llena	de	pensamientos
atropellados,	y	luego	se	alisó	el	pelo.

Tras	reponerse	de	la	fugaz	pérdida	de	control	fijando	los	ojos	en	el	regazo,	alzó	la
vista.	Brody	tenía	la	cabeza	gacha	y	las	manos	entrelazadas	en	el	regazo,	como	ella.
Levantó	la	mirada.	Desviaron	la	vista.

—Corté	 la	 cadena	 porque	 tenía	 las	 llaves	 en	 la	 oficina	 del	 guardabosque,	 que
estaba	cerrada	durante	las	vacaciones	de	Navidad	—dijo	Brody.

—¿Por	qué	subió	a	la	montaña	el	día	de	Navidad?
—Había	 estado	 trabajando	 allí	 arriba	 la	 víspera	 y	 me	 había	 dejado	 algunas

herramientas.	 Oí	 que	 amenazaba	 tormenta	 y	 sabía	 que	 el	 río	 de	 las	 Truchas	 se
desbordaría.	Si	no	las	recuperaba	entonces,	tardaría	semanas	en	hacerlo.

—¿Herramientas	 de	 trabajo	 tan	 importantes	 como	 para	 cortar	 la	 cadena	 y
enfrentarse	a	la	tormenta	el	día	de	Navidad?

—Sí.	Eran	caras.	Hacía	poco	que	tenía	el	trabajo.	Me	preocupaba	perderlo	si	no
las	recuperaba.

—¿En	qué	trabaja	usted,	señor	Heatherton?
—Controlo	la	población	de	ciervos	del	bosque.
—Mitiga	los	efectos	de	las	especies	invasoras	a	fin	de	conservar	la	flora	y	fauna

nativas	—dijo	la	abogada	defensora	de	Sarah.
—Sí.
—¿Qué	pasó	luego?
—Cuando	 subía,	 oí	 en	 la	 radio	 de	 la	 policía	 (la	 tenía	 puesta	 para	 conocer	 la

evolución	de	 la	 tormenta)	que	había	habido	un	 tiroteo	en	Lauriston.	 Informaban	de
que	una	mujer	había	disparado	a	un	hombre,	había	robado	un	caballo	e	iba	armada.

—Señor	 Heatherton,	 ¿estaba	 enterado	 del	 tiroteo	 antes	 de	 llegar	 a	 la	 cabaña	 y
encontrar	a	mi	cliente?

—Así	es.
—Y	 cuando	 llegó	 al	 campamento,	 en	 aquellas	 condiciones	 meteorológicas

extremas,	después	de	que	mi	cliente	le	sacara	de	un	barrizal,	entró	en	el	cobertizo	y
vio	el	caballo	atado;	¿fue	entonces	cuando	pensó	que	mi	cliente	podía	ser	la	persona
de	la	que	hablaba	la	policía?

—Sí.
—¿Fue	únicamente	el	caballo	lo	que	provocó	sus	sospechas?
—Y	ver	que	Sarah	había	recibido	una	paliza.
—Protesto.	 Señoría,	 el	 testigo	 no	 tiene	 forma	 de	 saber	 cómo	 se	 produjeron	 las

contusiones	de	la	acusada.
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—Señor	 Heatherton	 —dijo	 la	 juez—,	 cíñase	 a	 los	 hechos,	 por	 favor,	 y	 evite
hablarnos	de	esas	cosas	que	imaginó	que	eran	ciertas.

—Ella	tenía	muchos	moratones.	—Brody	se	tocó	la	barbilla	y	la	boca—.	Parecía
que	le	habían	pegado.

—¿Le	alertó	alguna	otra	cosa	de	la	acusada?
—Su	 comportamiento.	 —Brody	 hizo	 una	 pausa	 antes	 de	 añadir—:	 Estaba

alterada.
—¡Señoría!
—Señor	Heatherton.	—La	juez	se	quitó	las	gafas.	Las	dejó	sobre	los	documentos

que	tenía	delante	y	se	reclinó	en	la	silla—.	Usted	no	está	aquí	para	darnos	su	opinión.
—Dirigió	una	mirada	de	censura	al	estrado—.	Deberían	haberle	explicado	cuál	es	su
papel	como	testigo.

—Pido	 perdón,	 señoría	—dijo	 la	 defensora	 de	 Sarah—.	 Señor	 Heatherton,	 por
favor,	díganos	concretamente	qué	hizo	y	cómo	se	comportó	mi	cliente	esa	noche.

—Estaba…	—Brody	 se	 rascó	 la	 frente,	 miró	 a	 su	 hermano—	 dispersa,	 hacía
preguntas	raras,	actuaba	de	forma	extraña.

—¿Explicó	usted	a	mi	cliente	cómo	había	acabado	atrapado	en	la	montaña?
—No	—contestó	él	con	voz	más	clara—.	Al	darme	cuenta	de	quién	era	me	asusté.

No	le	conté	casi	nada.	Solo	pensaba	en	largarme	en	cuanto	pudiera.	Tenía	intención
de	bajar	al	coche	y	esperar	a	que	me	rescataran.

—¿Por	qué	no	se	fue?
—Lo	 intenté.	 Cuando	 se	 quedó	 dormida	 llegué	 hasta	 el	 monte.	 Llamé	 a

emergencias.	Les	dije	que	ella	estaba	allí	y	que	creía	que	era	la	mujer	implicada	en	el
tiroteo.	 Me	 confirmaron	 que	 era	 ella	 al	 decirme	 su	 nombre	 de	 pila	 y	 darme	 una
descripción	 suya	 y	 de	 Tansy,	 su	 yegua.	 Empezó	 a	 llover	 muchísimo	 otra	 vez.	Me
fallaba	la	rodilla.	Se	me	terminó	la	batería	del	móvil.	La	única	opción	era	quedarse.

—Cuando	regresó	al	cobertizo	y	a	la	caravana,	¿habló	a	mi	cliente	de	la	llamada	a
la	policía?

—No.
—¿Por	qué?
—No	 me	 correspondía	 a	 mí	 decírselo.	 La	 policía	 no	 quería	 que	 volviera	 al

campamento…	me	 advirtieron	de	 que	posiblemente	 iba	 armada,	me	hablaron	de	 la
grabación	de	la	cámara	de	seguridad.	Pero	yo	no	tenía	otro	sitio	adonde	ir.

—Señor	Heatherton,	¿qué	estaba	haciendo	ella	cuando	usted	regresó	al	cobertizo?
—Cuando	 volví	 la	 encontré…	 dando	 vueltas;	 creía	 que	 el	 cobertizo	 estaba

infestado	de	insectos.
—¿Y	era	así?
—Había	unos	cuantos.	—Brody	carraspeó—.	Al	parecer	Sarah	creía	que	estaban

por	todas	partes.
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—¿Qué	quiere	decir	con	«por	todas	partes»?
Brody	miró	al	techo	y	agitó	la	mano	ante	sí.
—Por	todas	partes…	suelo,	paredes,	por	todas	partes.	Por	lo	visto	pensaba	que	se

trataba	de	una	invasión.
—¿Una	invasión	de	insectos?
—Sí.
—En	realidad,	¿qué	había…	unos	diez	insectos	que	viera	usted?	¿Cuántos?
—No	los	conté.	No	podría	decirle	la	cantidad	exacta.
—Pero	no	era	una	invasión	de	insectos.
—No.
—Señor	 Heatherton	 —dijo	 la	 abogada	 de	 Sarah—,	 ¿es	 cierto	 que	 una	 de	 las

razones	por	las	que	no	habló	a	mi	cliente	de	la	llamada	es	que	no	quería	empeorar	su
estado	mental,	a	todas	luces	perturbado?

—Así	es.
De	repente	el	alguacil	dio	un	paso	al	frente	y	anunció	el	receso	para	el	almuerzo.
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Los	barrotes	de	la	ventana	eran	sutiles	rejas	decorativas	pintadas	de	negro.	Desde	la
acera,	 el	 palacio	 de	 justicia,	 que	 ocupaba	 la	mayor	 parte	 de	 la	manzana,	 se	 alzaba
imponente.	 Aquellos	 bloques	 de	 arenisca	 parecían	 decir:	 «Vuestros	 delitos	 no	 me
afectan».	Por	eso	resultaba	extraño	que	alguien	hubiera	decidido	reducir,	suavizar	y
domesticar	el	interior	del	edificio,	convertirlo	en	algo	más	semejante	a	las	oficinas	de
una	empresa,	con	salas	de	justicia	que	parecían	salas	de	juntas.	Daba	la	impresión	de
que	 el	 delito	 combaba	y	deformaba	 las	delgadas	paredes	 actuales.	El	 equipamiento
moderno	temblaba	de	verdad	con	cualquier	cosa	más	grave	que	una	infracción	menor.
En	muchos	sentidos,	Sarah	deseaba	que	su	caso	se	hubiera	juzgado	en	el	interior	del
tribunal	original,	donde	el	señor	juez	presidía	la	sala	sentado	en	una	butaca	de	orejas
enorme	y	el	techo	se	elevaba	sobre	ellos,	los	pomos	de	las	puertas	repiqueteaban	y	las
bisagras	chirriaban	y	nada	parecía	tan	poderoso	como	las	austeras	dimensiones.

La	 sala	 de	 los	 acusados	 donde	 estaba	 ella	 parecía	 un	 palco	 privado.	 Había
reproducciones	 de	 Monet	 en	 las	 paredes,	 un	 escritorio,	 moqueta	 gris,	 alfombras,
cojines	mullidos	en	el	sofá.	La	abogada	defensora	se	estaba	retocando	el	pintalabios.
Hacía	 mohines	 a	 su	 imagen	 en	 el	 espejo.	 Cerró	 el	 estuche	 de	 maquillaje	 con	 un
chasquido.

La	abogada	rondaba	los	sesenta.	Costaba	adivinarlo.	Tenía	buenos	genes:	una	piel
preciosa,	el	blanco	de	los	ojos	límpido,	dentadura	perfecta.	Tenía	estilo:	traje	pantalón
entallado	 y	 corte	 de	 pelo	 moderno,	 zapatos	 de	 punta	 estrecha	 y	 tacón	 bajo	 y
puntiagudo.

—¿Viste	la	cara	de	Wilson	cuando	entró	Brody?	—dijo.
—Le	vi	mirarle	los	zapatos	—contestó	la	procuradora	de	Sarah.
—Mira	 los	 zapatos	 de	 todos	 los	 testigos.	 Cree	 que	 puede	 adivinar	 qué	 tipo	 de

testigo	es	por	el	calzado.
—¿Zapatos	buenos,	buen	testigo?
—Es	más	complejo;	las	correas	significan	una	cosa,	los	tacones,	otra.
—Yo	sé	lo	que	cree	que	significan	las	correas	y	los	tacones.
Las	mujeres	recogieron	de	la	mesa	los	enseres	del	almuerzo.
—Sarah,	¿cómo	está?
Era	 la	procuradora	quien	 lo	preguntaba.	Se	dio	 la	vuelta	y	 sonrió	 comprensiva.

Sarah	estaba	sentada	en	el	sofá	pegado	a	 la	pared.	Listas	de	 la	compra,	horarios	de
salida	 del	 colegio	 y	 reservas	 para	 cenar,	 eso	 era	 lo	 que	 veía	 cada	 vez	 que	 la
procuradora	la	miraba	a	los	ojos.	La	mujer	siempre	llevaba	la	ropa	un	poco	torcida	y
nunca	 iba	bien	peinada.	Probablemente	había	sido	una	profesional	apasionada	en	el
pasado;	ahora	era	ante	todo	madre	y	esposa.	Los	hijos,	el	marido,	la	casa,	el	coche,	la
colada,	todo	parecía	imponerse	ese	día.

—Estoy	bien.
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—¿Le	traigo	otro	té?
—No,	gracias.
—No	ha	comido,	¿seguro	que	no	tiene	hambre?
—Estoy	bien.
La	 funcionaria	 de	 prisiones	 estaba	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta,	 hablando	 con	 una

compañera.	Sarah	veía	sus	siluetas	a	través	del	vidrio	esmerilado.	Las	oía	reír.
—La	sesión	se	reanuda	—dijo	la	abogada	defensora.	Estaba	revisando	los	papeles

de	la	mesa—.	Las	cosas	irán	mucho	mejor	ahora	que	Brody	está	en	el	estrado.

—Señor	Heatherton,	¿cuántos	días	estuvo	atrapado	con	mi	cliente	en	la	montaña
del	Diablo?

—Siete.
—¿Qué	día	 le	quedó	claro	que	mi	cliente	no	era	consciente	de	 los	hechos	de	 la

mañana	del	día	de	Navidad?
—Protesto.	 Señoría,	 es	 el	 jurado	 quien	 debe	 decidir	 si	 la	 acusada	 era	 o	 no

consciente	del	crimen.
—Lo	diré	 de	 otro	modo.	 ¿Qué	día	 quedó	 claro	 que	mi	 cliente	 parecía	 no	 tener

conocimiento	de	los	hechos	de	la	mañana	del	día	de	Navidad?
—Era	 como	 si	 no	 se	 acordara.	 El	 segundo	 día,	 el	 veintiséis,	 habló	 como	 si	 ni

siquiera	supiera	por	qué	tenía	el	arma.
—Con	 respecto	 al	 arma,	 ¿tendría	 la	 bondad	 de	 explicar	 al	 jurado	 cómo	 la

encontró	y	cómo	acabó	en	su	poder?
Brody	bebió	un	sorbo	de	agua.
—Vi	 a	 Sarah	 mirar	 debajo	 de	 un	 palé	 que	 había	 en	 un	 rincón	 del	 cobertizo.

Cuando	estábamos	construyendo	el	corral	para	Tansy,	fui	a	mirar	bajo	el	palé.	Vi	el
rifle	 y	 lo	 saqué.	Lo	puse	 en	 lo	 alto	 de	 la	 caravana.	Pensé	 que	 lo	más	prudente	 era
cambiarlo	de	sitio.

—¿Se	sintió	amenazado	por	el	hecho	de	que	ella	tuviera	un	arma?
—Dudaba	que	fuera	a	utilizarla.	Me	pareció	que	era	responsabilidad	mía	quitarla

de	en	medio.
—Pero	debió	de	pensar	en	 las	consecuencias.	Mi	cliente	se	daría	cuenta	de	que

había	desaparecido;	¿no	le	preocupaba	lo	que	iba	a	decirle	usted	y	lo	que	haría	ella?
—Sarah	estaba…	—Brody	alargó	el	brazo	y	tocó	con	los	dedos	el	vaso	de	agua

que	 tenía	 delante,	 rozó	 el	 borde	 un	 momento	 y	 luego	 apartó	 la	 mano—.	 Estaba
confusa.	Creía	que	quizá	hubiera	otra	persona	en	la	montaña.

—¿Creía	que	esa	persona	se	había	llevado	el	rifle?
—Preguntó	si	estaba	ahí	fuera,	sí.
—¿Qué	clase	de	persona	creía	ella	que	había	ahí	fuera?
—No	 estoy	 del	 todo	 seguro.	 Al	 parecer	 creía	 que	 yo	 estaba	 en	 la	 montaña
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haciendo	algo	ilegal	y	que	esa	otra	persona	tenía	algo	que	ver.
—¿Ella	creía	que	usted	tenía	un	cómplice	escondido	en	el	monte?	¿Qué	creía	ella

que	estaban	haciendo	usted	y	ese	delincuente	imaginario?
—No	estoy	seguro.	También	estaba	muy	nerviosa	por	su	móvil.
—¿El	móvil	que	se	había	mojado	y	no	funcionaba?
—Debería	 aclarar	 eso	 —dijo	 Brody—.	 Yo	 había	 sacado	 la	 batería.	 Me

preocupaba	que	el	móvil	volviera	a	funcionar,	ella	hiciera	llamadas	y	saliera	a	la	luz
lo	 que	 estaba	 pasando.	 Trataba	 de	 evitar	 una	 confrontación	 de	 ese	 tipo.	 Pero	 la
principal	preocupación	de	Sarah	era	secar	el	interior.

—¿E	intentó	abrirlo	con	ese	fin?
—Lo	rompió	para	abrirlo.
—¿Podría	mostrarnos	lo	que	hizo,	por	favor?
—Ella…	—Brody	levantó	la	mano	y	la	abrió	como	si	sostuviera	un	móvil,	golpeó

el	objeto	imaginario	contra	la	barandilla	del	estrado—	le	dio	un	montón	de	golpes.
—¿Para	abrirlo?
—Sí.	Lo	destrozó.
—Señor	Heatherton,	¿qué	le	dijo	mi	cliente	sobre	su	caballo	ese	mismo	día?
—Me	 contó	 la	 leyenda	 sobre	 las	 yeguas	 negras,	 que	 las	 yeguas	 negras	 son

inmortales.
—¿Recuerda	sus	palabras?
—Dijo…	que	las	yeguas	negras	no	abandonan	la	tierra	y	que	su	espíritu	pasa	a	la

siguiente	yegua	negra	que	nace.
—¿Le	dijo	que	su	caballo	era	inmortal?
—Sí.
—Señor	Heatherton,	¿tiene	alguna	experiencia	con	personas	esquizofrénicas?
—Sí.	—Brody	calló	un	momento—.	Mi	hermano	lo	es.
—¿Su	hermano	es	un	esquizofrénico	diagnosticado?
—Sí.	—Brody	volvió	a	acercar	la	mano	al	vaso.	Rozó	el	borde	con	los	dedos.
—¿Ha	visto	alguna	vez	a	su	hermano	durante	un	episodio	de	esquizofrenia?
—Sí,	le	he	visto.
—¿Vio	 usted	 alguna	 similitud	 entre	 el	 comportamiento	 de	 su	 hermano	 durante

uno	 de	 esos	 episodios	 y	 el	 comportamiento	 de	mi	 cliente	 el	 día	 de	Navidad	 y	 los
siguientes?

Absorto	en	el	borde	del	vaso,	Brody	respondió:
—Vi	muchas	similitudes.
—Mientras	mi	 cliente	 destrozaba	 el	 teléfono,	 un	 aparato	 que	 era	 de	 la	máxima

importancia	 estando	 los	dos	 aislados	y	 casi	 sin	 comida,	una	 tabla	de	 salvación	que
usted	tenía	la	intención	de	tratar	de	arreglar,	¿le	pareció	que	era	consciente	de	lo	que
hacía	y	de	que	su	conducta	estaba	mal?
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—No,	no	me	lo	pareció.
—Señor	 Heatherton,	 ¿mi	 cliente	 le	 aclaró	 en	 algún	 momento	 qué	 tipo	 de

delincuente	creía	que	era	usted?
—Alguna	vez…	—Brody	carraspeó—	me	llamó	Sid,	el	bandido	que	murió	en	la

cabaña.
Se	pellizcó	la	nariz	y	miró	al	suelo	mientras	se	la	frotaba.	En	ese	momento,	la	sala

del	 tribunal	 le	 pareció	 a	 Sarah	 más	 surrealista	 que	 nunca.	 Los	 ojos	 se	 le	 secaban
porque	intentaba	no	parpadear.

—¿Mi	 cliente	 no	 le	 llamó	Brody,	 sino	 Sid,	 el	 bandido	 que	murió	 en	 la	 cabaña
hace	ciento	cincuenta	años?

—Un	par	de	veces	—contestó	Brody	levantando	la	vista—.	De	hecho,	casi	nunca
me	llamó	por	mi	verdadero	nombre.

La	pantalla	instalada	en	la	sala	mostraba	la	fotografía	policial	de	Sarah,	tomada	al	día
siguiente	de	su	detención.	No	se	había	cambiado	ni	duchado	cuando	se	 la	hicieron.
Tenía	 el	 pelo	 alborotado	alrededor	de	 la	 cara;	 los	ojos	 enrojecidos	y	 entrecerrados;
manchas	 del	 polvo	 de	 la	 cabaña	 en	 las	 mejillas.	 Los	 rasguños	 de	 la	 cabalgada	 se
habían	secado	y	convertido	en	rayitas	de	sangre	en	el	cuello.

—Señor	 Heatherton,	 tenga	 la	 bondad	 de	 explicar	 qué	 pasó	 después	 de	 que	mi
cliente	le	sacara	de	la	cabaña.

—Me	 dijo	 que	 había	 huido	 de	 la	 policía.	 Entonces	 supuse	 que	 los	 agentes
actuarían	con	mayor	contundencia	cuando	 llegaran.	Además,	 la	había	enviado	a	mi
coche,	 que	 estaba	 repleto	 de	 armas.	 La	 primera	 vez	 que	 llamé	 a	 la	 policía,	 les
expliqué	 que	 no	 había	 podido	 cerrar	 el	 cajón	 donde	 guardo	 las	 armas	 y	 que	 no
estaban	bajo	llave.	Insistieron	en	que	no	la	dejara	acercarse	a	mi	coche.	Yo	sabía	que
si	 la	habían	visto	 rebuscando	en	él	y	metiéndose	algo	en	 la	mochila…	las	cosas	 se
descontrolarían.	Decidí	sedar	a	Sarah	con	los	calmantes	que	ella	había	traído	consigo.

—¿Le	dio	usted	el	alcohol	y	las	pastillas	para	controlarla?
—Sí,	así	es.
—¿Qué	pasó	luego?
—No	 sirvió	 para	 nada.	 Empeoró	 las	 cosas.	 Estuvo	 inconsciente	 un	 rato,	 luego

volvió	en	sí…;	estaba	desconcertada.	Estaba	aterrada.	Mientras	yo	trataba	de	agarrar
a	Tansy	ella	recuperó	el	rifle	y	me	apuntó.

—Le	apuntó,	pero	¿no	acababa	de	salvarle	la	vida?
—Eso	 es.	 Estaba	 confusa.	 Estaba	 convencida	 de	 que	 yo	 quería	 llevarme	 el

caballo.	Yo	 intentaba	amarrar	a	Tansy,	pero	Sarah	no	 lo	entendía.	La	culpa	fue	mía
por	 drogarla.	 La	 culpa	 fue	 mía	 por	 enviarla	 allí	 abajo,	 a	 mi	 coche.	 La	 policía	 no
habría	sido	tan	contundente	de	no	haber	sido	por	mí.

—¿Qué	hizo	usted	entonces?
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—Dejé	ir	a	Tansy.	A	Sarah	se	le	cayó	el	rifle.	Se	disparó.	Hirió	al	caballo.	Tansy
echó	a	correr	hacia	el	monte.

—Gracias,	 señor	 Heatherton.	 El	 oficial	 que	 estaba	 al	 mando	 aquel	 día	 ya	 ha
explicado	qué	sucedió	después.

Brody	 fue	 a	 coger	 el	 vaso	 de	 agua,	 pero	 apartó	 rápidamente	 la	 mano.	 Estaba
temblando.

—Señor	Heatherton,	cuando	mira	hoy	a	mi	cliente	sentada	en	la	sala,	¿le	parece	la
misma	mujer	con	quien	se	encontró	el	día	de	Navidad	y	 la	misma	mujer	con	quien
pasó	siete	días	atrapado	en	la	montaña?

Él	 la	miró.	Sarah	no	 tuvo	otro	 remedio	que	mirarle	 a	 su	vez.	Se	 sostuvieron	 la
mirada.

—No	—respondió	Brody.
—No	tengo	más	preguntas,	señoría.
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La	 abogada	 defensora	 de	Sarah	 estaba	 sentada	 en	 el	 sofá	 con	 ella.	La	 procuradora
acercó	una	silla.	El	equipo	se	preparaba	antes	del	último	asalto.

—Hemos	 de	 repasar	 los	 puntos	 en	 los	 que	 creemos	 que	 se	 centrará	mañana	 la
acusación	y	prepararnos	para	 los	métodos	con	 los	que	Wilson	 intentará	confundir	a
Brody.	 Brody	 tiene	 unos	 antecedentes	 impecables.	 Ahí	 no	 encontrarán	 nada.	 Ha
quedado	 demostrado	 que	 su	 hermano	 está	 enfermo,	 es	 una	 historia	 triste,	 no	 la
sacarán.	Un	aspecto	que	me	preocupa	es…	—la	abogada	dio	unos	golpecitos	con	la
uña	 en	 la	 rodilla	 de	 Sarah—	 la	 cuestión	 de	 la	 complicidad…	Usted	 y	Brody…	—
Levantó	 la	 mano	 y	 frotó	 dos	 dedos	 entre	 sí—.	 Desde	 que	 él	 entró	 en	 la	 sala	 del
tribunal,	percibo	algo.

—Yo	también	—dijo	la	procuradora—.	Si	nosotras	lo	notamos,	a	la	acusación	no
le	habrá	pasado	por	alto.	Haya	o	no	haya	algo,	 tenemos	que	hablar	de	ello.	—Hizo
una	pausa—.	¿Hay	algo	de	eso?

—El	problema	es	—continuó	la	abogada	antes	de	que	Sarah	pudiera	contestar—
que	podría	trastocarlo	todo	más	que	ninguna	otra	cosa.	Hemos	evitado	lo	de	la	pareja
de	supervivientes	por	ese	motivo.	Es	mejor	que	el	 jurado	piense	en	ustedes	dos	por
separado.	Usted	 le	 salvó	 la	 vida	 y	 puede	 que	 él	 se	 sienta	 en	 deuda	 y	 presente	 los
hechos	de	forma	favorable	para	usted.	De	momento	no	da	esa	impresión,	 lo	cual	es
positivo.	Necesitamos	que	él	siga	siendo	creíble.

—En	ese	sentido,	que	sea	tan	guapo	nos	perjudica	—señaló	la	procuradora—.	La
mitad	de	la	gente	de	la	sala	piensa:	«Siete	días	aislada	con	él…	mmm».

—Cuando	sube	una	persona	atractiva	al	estrado,	el	sexo	aflora	siempre.	Todo	el
mundo	lo	tiene	en	la	cabeza.	No	habría	ningún	problema	si	él	fuera	feo.	Ustedes	son
dos	personas	atractivas	y	empieza	a	resultar	difícil	negar	lo	obvio.

—Nosotras	 no	 sacamos	 el	 tema	—dijo	 la	 procuradora—,	 pero	Wilson	 lo	 hará.
Cuando	presione	a	Brody,	y	le	presionará,	¿hay	alguna	posibilidad	de	que	él	conteste
sí	a	la	pregunta	sobre	el	sexo?

—Yo	no	sé	qué	contestará	él.
—¿Hubo	algo	de	eso	entre	ustedes?
Sarah	negó	con	la	cabeza.
Las	dos	mujeres	recurrieron	a	su	sistema	de	comunicación	silenciosa.
—Sarah…	tenemos	que	saberlo.	Hemos	de	estar	preparadas.	¿Hubo	sexo?
—Puede…	que	lo	hubiera.
—¿Más	de	una	vez?
—Quizá.
—¿Usted	no	habló	con	él	del	tiroteo	en	ningún	momento?
—No.
—¿Le	dijo	él	que	la	cámara	de	seguridad	la	había	filmado	llevándose	a	Tansy?
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—Ya	se	lo	he	dicho:	yo	no	tenía	ni	idea	de	la	filmación	hasta	que	bajé.	Él	no	me
dijo	nada.	No	hablamos	de	eso.

—Pero	de	algo	hablarían.
—No	hablamos	del	 tiroteo	ni	 de	 la	 posibilidad	de	que	hubiera	 un	 juicio.	Ni	 de

nada	parecido.	Nosotros	solo…	él	solo…	hablamos	de	otras	cosas.
—¿Dijo	 él	 algo	 que	 diera	 a	 entender	 un	 conocimiento	 más	 profundo	 de	 la

situación,	o	lo	hizo	usted?
Fueron	los	besos	lo	que	acudió	a	la	mente	de	Sarah,	la	forma	en	que	él	se	movía,

su	energía,	cómo	la	atraía	hacia	sí	y	la	expresión	de	sus	ojos	cuando	se	besaban:	«Lo
sé».	¿Cómo	podía	Sarah	explicar	eso?	La	verdad	estaba	allí	siempre	que	se	tocaban.

—¿Sarah?
—No	hablamos	de	eso.
La	 mujer	 mayor	 la	 miró	 fijamente	 a	 los	 ojos.	 No	 disimuló	 que	 la	 estaba

escudriñando.
—¿Había	algo	tácito?	¿Una	sensación	de	complicidad?
—No	planeamos	nada.
—No	está	enamorada	de	él,	¿verdad?
—No.	—Sarah	se	apartó	y	se	frotó	la	frente—.	De	todos	modos,	esas	palabras	no

significan	nada.
—¿Qué	quiere	decir?
—«Te	quiero»:	no	significa	nada.	El	hecho	de	que	él	lo	dijera	no	lo	convierte	en

verdadero.
Se	estremeció	en	cuanto	las	palabras	salieron	de	su	boca.
La	abogada	se	inclinó	hacia	atrás	y	suspiró.	La	procuradora	dejó	la	taza	de	café.

Las	dos	mujeres	no	se	miraron.	Nada	confidencial	y	perspicaz	pasó	de	una	a	la	otra.
Miraban	en	direcciones	opuestas.

Al	 día	 siguiente	 Brody	 llevaba	 vaqueros	 ajustados	 y	 la	 rodillera	 por	 fuera,	 una
camiseta	debajo	de	una	chaqueta	beige	y	botas	vaqueras.	Subió	al	estrado.	Entró	 la
juez.	Todo	el	mundo	tuvo	que	ponerse	en	pie.

Bajo	 la	peluca	y	 la	 toga,	Wilson,	el	 fiscal,	 llevaba	un	 traje	viejo	y	unos	zapatos
gastados.	Cuando	la	juez	se	sentó,	él	tomó	asiento,	puso	una	pierna	encima	de	la	otra
y	se	reclinó	en	la	silla.	Era	teatro.	La	mayor	parte	de	lo	que	ocurría	en	la	sala	lo	era.
Se	levantó	de	un	salto	y	se	acercó	en	dos	zancadas	a	Brody,	sentado	en	el	estrado.

—Hola.
—Hola	—contestó	Brody.
—¿Quién	cocinaba?
—¿Cómo?
—Cuando	estaban	atrapados	en	la	montaña,	¿quién	cocinaba?
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—Sarah.
—¿Quién	fregaba?
—Yo.
—¿Comían	ante	la	estufa	de	leña?
—Sí.
—¿Quién	encendía	el	fuego?
—¿Señoría?	—La	abogada	de	Sarah	levantó	la	palma	de	la	mano	hacia	el	cielo.
—Lo	siento,	señoría,	pero	intento	determinar	la	relación	que	tenían	el	testigo	y	la

acusada.	 Por	 lo	 que	 hemos	 oído	 hasta	 ahora,	 se	 diría	 que	 los	 dos	 supervivientes
estaban	en	la	cima	de	montañas	distintas	y	se	hacían	señales	de	humo.

La	juez	hizo	un	gesto	circular	con	la	mano.
—Continúe.
—Gracias,	 señoría.	—El	 fiscal	 sonrió	 a	Brody	 y	 esperó	 a	 que	 respondiera	 a	 la

última	pregunta—.	El	fuego	—le	recordó.
—Lo	manteníamos	encendido	la	mayor	parte	del	tiempo.
—¿Se	aseguraban	juntos	de	que	no	se	apagara?	¿O	se	encargaba	usted	solo?
—Ambos	lo	vigilábamos.
—¿Dónde	dormía	usted?
—En	la	caravana.
—¿Dónde	dormía	la	acusada?
—En	la	caravana.
—¿En	una	cama	de	matrimonio?
—Sí.
—O	 sea,	 tenían	 comida,	 tenían	 fuego,	 tenían	 una	 caravana,	 habían	 pasado	 un

verdadero	 suplicio	 hasta	 llegar	 allí.	 —El	 fiscal	 se	 frotó	 la	 cara	 y	 reflexionó	 un
momento—.	¿Hacía	frío?	—dijo,	como	si	se	le	hubiera	ocurrido	la	pregunta	sobre	la
marcha.

—¿Señoría?	Creo	que	ya	ha	quedado	claro	que	estaban	en	 la	cima	de	 la	misma
montaña.

—Yo	también	lo	creo.
—Sí,	señoría.	Señor	Heatherton,	¿en	qué	consiste	exactamente	su	trabajo?
—Controlo	la	población	de	ciervos	del	monte.
—Les	dispara.
—Sí.
—¿Les	acecha	solo	y	les	mata?
—Sí.
—¿Le	gustan	las	criaturas	indómitas?
—¿Los	animales	salvajes?	Sí.
—¿Tiene	pareja,	señor	Heatherton?
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Brody	miró	a	la	juez,	como	si	confiara	en	que	la	pregunta	fuera	improcedente.
Tardó	en	contestar.
—No.
—¿Tenía	pareja	en	aquel	momento?
—No.
—¿Cómo	describiría	su	relación	con	la	acusada?
Fue	una	pregunta	 inesperada.	Sarah	advirtió	que	Brody	 tardaba	un	momento	en

digerirla.
—Estábamos	atrapados	juntos.
—Una	y	otra	vez,	señor	Heatherton,	ha	afirmado	usted	que	la	acusada	le	salvó	la

vida.	Debe	de	estarle	muy	agradecido.
Brody	asintió	con	un	movimiento	seco	y	brusco.
—Estoy	buscando	su	caballo.
A	continuación	dirigió	la	vista	hacia	Sarah	e	intentó	comunicarle	algo.	Su	mirada

fue	intensa	durante	un	par	de	segundos.
—¿Es	su	forma	de	darle	las	gracias?	—preguntó	el	fiscal.
—Sí.
—El	 caballo	 recibió	 un	 disparo.	 ¿Quiere	 usted	 decir	 que	 está	 buscando	 en	 la

sierra	un	caballo	muerto?
—Un	 animal	 del	 tamaño	 de	 Tansy	 puede	 sobrevivir	 con	 una	 bala	 del	 calibre

veintidós	alojada	en	una	zona	muscular	si	la	herida	no	se	infecta.	Yo	creo	que	existe
una	posibilidad	de	que	esté	viva.

Estas	 palabras	 iban	 destinadas	 a	 Sarah,	 dirigidas	 a	 ella;	 en	 especial	 las	 dos
últimas,	pronunciadas	con	voz	más	suave,	íntima.

Sarah	frunció	el	ceño.	Brody	no	le	daría	esperanzas	de	ese	modo	si	no	estuviera
seguro,	¿verdad?

—La	 yegua	 pertenecía	 a	 la	 víctima	 —decía	 el	 fiscal—,	 usted	 mismo	 lo	 ha
afirmado…	 oyó	 en	 la	 radio	 de	 la	 policía	 que	 la	 acusada	 la	 había	 robado.	 Si	 la
encuentra,	¿la	entregará	a	la	familia	de	la	víctima?	Están	en	la	sala,	señor	Heatherton.
No	me	cabe	la	menor	duda	de	que	para	ellos	significaría	mucho	recuperar	el	caballo
que	le	robaron	a	su	ser	querido.

Brody	examinó	la	sala.	Sarah	vio	que	no	sabía	dónde	buscar	a	los	familiares	de	su
difunto	esposo,	ni	quiénes	eran.

Al	cabo	de	un	momento	él	dijo:
—Para	mí,	Tansy	es	el	caballo	de	Sarah.
—Señor	Heatherton,	¿acaso	prometió	a	la	acusada	que	se	ocuparía	del	caballo	y

está	cumpliendo	su	palabra?
—No	—mintió	él.
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En	 la	 pantalla	 aparecía	 Sarah	 junto	 al	 río	 de	 las	 Truchas,	 en	 la	 grabación	 del
informativo	de	televisión.	A	diferencia	del	vídeo	de	YouTube,	la	imagen	era	nítida	y
se	oía	 su	voz.	Habían	eliminado	 los	aullidos	del	viento	y	el	 rugido	del	agua.	Sarah
señalaba	la	cima	de	la	montaña	y	gritaba	que	Brody	estaba	atrapado	en	la	cabaña.	La
piel	 de	 Tansy	 brillaba	 de	 sudor.	 La	 yegua	 tenía	 pequeños	 arañazos	 y	 cortes	 en	 el
cuerpo.	Esos	eran	los	momentos	en	que	Sarah	se	desmoronaba	por	completo:	al	ver	a
su	yegua.	Se	clavó	las	uñas	en	las	manos.	Parpadeó	para	reprimir	las	lágrimas.

El	vídeo	las	mostraba	a	continuación	subiendo	al	galope	por	el	camino,	mientras
un	agente	gritaba:	«¡Él	no	está	localizado!	¡No	disparen!».

La	cámara	rodeaba	cautelosamente	la	excavadora	y	filmaba	a	la	policía	apuntando
las	armas	hacia	el	otro	lado	del	río.

El	fiscal	indicó	que	detuvieran	la	cinta	en	ese	punto.	Se	volvió	hacia	Brody.
—Si	 la	 acusada	 era	 tan	 poco	 comunicativa	 y	 las	 ocasiones	 en	 que	 hablaba	 se

expresaba	 de	 forma	 inconexa	 y	 difícil	 de	 entender,	 ¿puede	 explicarnos	 por	 qué
arriesgó	la	vida,	y	la	de	su	caballo,	por	usted?

Brody	seguía	mirando	la	imagen	congelada	en	la	pantalla.
—No,	no	puedo.
El	fiscal	se	acercó	al	jurado.
—Irracional,	psicótica,	trastornada,	paranoica,	temerosa	de	que	alguien	la	atacara

en	 el	monte,	 invasiones	 de	 insectos,	 bandidos,	 caballos	 inmortales,	 discursos	 sobre
que	 el	 calentamiento	 global	 ha	 destruido	 la	 civilización…	Sin	 embargo,	 cuando	 se
enfrenta	a	un	grupo	de	hombres	armados	que	la	están	apuntando	y	todos	sus	miedos
parecen	haber	 resultado	ciertos,	no	se	comporta	como	una	persona	perturbada.	Nos
dice,	con	total	lucidez,	me	parece	a	mí,	que	usted	—se	volvió	hacia	Brody	otra	vez—
está	atrapado	y	que	hay	que	informar	al	helicóptero.	Usted	es	su	única	preocupación.
Y	el	caballo	que	ella	robó	y	por	el	que	asesinó…

—Protesto,	señoría.
El	fiscal	rectificó	por	iniciativa	propia.
—El	mismo	caballo	que	ella	robó,	y	cuyo	robo	le	costó	 la	vida	a	su	marido,	de

repente	parece	 secundario	 comparado	con	usted,	 señor	Heatherton.	 ¿Puede	explicar
eso?

—No,	no	puedo.	—Él	seguía	mirando	la	pantalla.	Bajó	la	vista	hacia	el	fiscal—.
Sin	embargo,	yo	no	diría	que	huir	de	la	policía	cuando	te	apuntan	con	sus	armas	sea
comportarse	de	manera	muy	equilibrada.

La	defensora	y	la	procuradora	de	Sarah	intercambiaron	miradas	de	satisfacción.
—Usted	mostró	un	asombroso	grado	de	confianza	en	ella	—replicó	el	fiscal—	al

enviarla	abajo,	para	empezar.	Debió	de	pensar	que	era	más	que	probable	que	volviera.
Si	 no,	 no	 le	 habría	 pedido	 que	 se	 marchara	 y	 le	 dejara	 a	 usted	 atrapado	 y	 solo,
¿verdad?	Ella	habría	podido	ayudarle	a	cortar	la	viga.	Habría	podido	cavar	y	sacarle
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si	 el	 desprendimiento	 de	 tierra	 llegaba	 a	 cubrirle.	 Podría	 haber	 hecho	 señas	 al
helicóptero	 para	 que	 bajara	 y	 haberles	 llevado	 directamente	 hasta	 usted.	 Si	 ella	 se
hubiera	 quedado,	 señor	 Heatherton,	 el	 helicóptero	 habría	 ido	 directamente	 hasta
usted.	En	cambio,	se	destinaron	todos	los	recursos	a	 la	bifurcación	del	camino	para
interceptar	 a	 la	 señorita	 Barnard.	 Le	 habrían	 sacado	 a	 usted	 en	 unas	 dos	 horas	 y
media	si	ella	se	hubiera	quedado.

—No	 habrían	 llegado	 hasta	 mí,	 el	 helipuerto	 estaba	 inservible;	 no	 podían
aterrizar.

—No	 tenían	 que	 aterrizar,	 iban	 a	 lanzar	 a	 un	 grupo	 de	 agentes	 cuando	 les
desviaron.

—Yo	no	lo	sabía.	Me	dijeron	que	la	fuerza	del	viento	imposibilitaría	el	rescate.
—¿Y	 esa	 información	 le	 hizo	 pensar	 que	 el	mejor	 plan	 era	 enviar	 abajo	 a	 una

mujer	 supuestamente	 trastornada,	 ni	 siquiera	 en	 busca	 de	 ayuda,	 sino	 para	 que
hurgara	en	su	coche	cargado	de	armas,	esquivara	a	la	policía	y	luego	volviera	a	subir
a	caballo?

—Sí.	Me	di	cuenta	de	que	Sarah	tenía	muchas	ganas	de	ayudar.
—¿Hasta	 qué	 punto	 querían	 ustedes	 dos	 ayudarse	 el	 uno	 al	 otro,	 señor

Heatherton?
—Yo	habría	hecho	lo	mismo	si	ella	hubiera	estado	atrapada,	si	se	refiere	a	eso.
—¿Cómo	construyó	usted	el	corral	teniendo	la	rodilla	lesionada?
—Con	dificultad.
—¿Cómo	cavó	los	agujeros	para	los	postes?
—No	lo	hice	yo.
—¿Fue	Sarah?	¿Le	dio	usted	instrucciones?
—Señalé	dónde	debía	cavar.
—Sobrevivir	juntos	les	llevó	a	no	separarse	ni	a	sol	ni	a	sombra,	¿y	aun	así	afirma

que	no	intimaron?
—Su	enfermedad	nos	impidió	intimar.
—¿Tuvieron	usted	y	la	acusada	algún	tipo	de	actividad	sexual?
Brody	parecía	preparado	para	la	pregunta.
—No.
—¿No	hubo	intimidad	entre	ustedes?	¿Caricias?	¿Abrazos?
—No.
—Señor	Heatherton,	supongo	que	es	consciente	del	estado	de	la	acusada.
En	cuanto	el	fiscal	dijo	eso,	Sarah	supo	qué	se	proponía.	Funcionó.	Brody	la	miró

y,	antes	de	que	ella	tuviera	ocasión	de	decirle	que	no	con	un	gesto,	dirigió	los	ojos	al
vientre	de	Sarah.

Todos	los	presentes	en	la	sala	lo	vieron,	vieron	la	expresión	de	Brody:	pánico.
La	abogada	y	la	procuradora	de	Sarah	se	miraron	de	reojo.	«Allá	vamos».
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—Ejem…	 perdone…	 ¿señor	 Heatherton?	 —dijo	 el	 fiscal—.	 Me	 refería	 a	 las
migrañas	que	sufre	la	acusada.	¿A	qué	estado	creía	que	me	refería?

Brody	palideció.	La	sala	estaba	en	silencio.
—¿Señor	Heatherton?
Él	se	limitó	a	mover	la	cabeza.	Sarah	advirtió	que	todavía	estaba	reponiéndose	de

la	idea	de	que	estuviera	embarazada.	Comprendió	que	a	Brody	le	habría	gustado	que
todo	 se	 detuviera	 un	 segundo,	 que	 la	 juez	 señalara	 una	 pausa,	 que	 le	 permitiera
acercarse	a	ella	y	hacerle	la	pregunta	él	mismo,	a	solas	y	respetuosamente,	dejar	clara
la	cuestión.

Sarah	 le	 sonrió	con	dulzura	y	 le	dijo,	 en	voz	muy	baja:	«No».	Fue	además	una
forma	de	compartir	 la	carga.	Ahora	ambos	la	habían	fastidiado.	Se	empezaron	a	oír
susurros	detrás	de	ella,	personas	que	preguntaban	qué	había	dicho.

—Se	 lo	 preguntaré	 otra	 vez,	 y	 le	 recuerdo	 que	 está	 bajo	 juramento…	 Señor
Heatherton,	¿tuvieron	usted	y	la	acusada	algún	tipo	de	actividad	sexual?

—Señoría,	tengo	más	preguntas	para	el	testigo.
—Sí,	lo	suponía	—replicó	la	juez.
La	 abogada	 de	Sarah	 se	 acercó	 al	 estrado.	Brody	 tenía	 la	mirada	 perdida	 y	 los

brazos	cruzados	por	debajo	del	pecho.
—Señor	Heatherton,	ha	sido	un	día	muy	largo;	seré	breve.
Él	permaneció	en	silencio.
—Ha	declarado	que	usted	y	mi	cliente	practicaron	diversas	actividades	sexuales

en	 el	 transcurso	 de	 tres	 días.	 Comprendo	 que	 este	 tipo	 de	 interrogatorio	 es	 difícil.
Tengo	 unas	 cuantas	 preguntas	 sobre	 la	 naturaleza	 del	 sexo.	 ¿Quién	 tomaba	 la
iniciativa,	señor	Heatherton?

—Los	dos	—contestó	él	con	voz	monótona.
—¿Presionó	usted	a	mi	cliente	para	que	mantuviera	relaciones	sexuales?
—No.
—¿Tendría	 la	 bondad	 de	 darnos	 un	 ejemplo	 en	 el	 que	 mi	 cliente	 tomara	 la

iniciativa?
Él	inspiró,	mantuvo	los	brazos	cruzados.
—Yo	estaba	tumbado	en	la	cama,	me	acababa	de	despertar,	ella	me	acariciaba.
—¿Le	acariciaba…	para	consolarle,	buscando	consuelo?
—Me	acariciaba.
—Ella	participaba	voluntariamente.
—Sí.
—Usted	 ha	 declarado	 que	 llegaron	 al	 coito	 una	 vez	 y	 que	 practicaron	 una

combinación	 de	 sexo	 oral,	 penetración	 digital	 y	 masturbación	 mutua	 en	 varias
ocasiones	más.	¿Puede	decirme	cuántas	veces	realizaron	actividades	sexuales	juntos?
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—No	me	acuerdo.
—Ha	declarado	que	dichas	actividades	tuvieron	lugar	solo	durante	tres	días,	señor

Heatherton.	¿Lo	hacían…	una	vez	al	día?
—No	lo	sé.
—¿Dos	veces	al	día?
—No	lo	sé.
—Responda	a	la	pregunta,	señor	Heatherton	—advirtió	la	juez.
—Unas	tres	o	cuatro	veces.
—¿En	total?
Brody	apretó	más	los	brazos.	Aspiró	entre	los	dientes.
—Al	día	—murmuró.
—Lo	siento,	más	alto,	para	que	lo	oiga	la	sala…
—Teníamos	relaciones	sexuales	tres	o	cuatro	veces	al	día	—dijo	Brody	alzando	la

voz.
Un	zumbido	de	satisfacción	surgió	de	la	multitud	de	periodistas.
Sarah	solo	oyó	un	crujido	detrás,	donde	estaban	sentados	sus	padres.	No	le	habría

sorprendido	 que	 se	 hubieran	 marchado.	 No	 se	 dio	 la	 vuelta	 para	 averiguarlo	 por
miedo	 a	 que	 siguieran	 allí,	 a	 ver	 en	 los	 ojos	 de	 su	 madre	 aquella	 mirada	 de	 fría
reprobación.

—Y	esos	interludios	¿cuánto	duraban?
—No	los	cronometré.
Brody	miró	 a	 Sarah.	 Ella	 comprendió	 que	 él	 no	 solo	 temía	 haber	 arruinado	 la

defensa,	 sino	 que	 además	 le	 preocupaba	 lo	 que	 su	 declaración	 significaba	 para	 su
familia:	 los	Heatherton	habían	protegido	su	privacidad	durante	 los	meses	previos	al
juicio,	habían	mantenido	 su	dignidad;	 eso	 les	despojaba	de	ella.	Los	periodistas	no
eran	capaces	de	anotar	las	respuestas	de	Brody	tan	rápido	como	querían.

—Estoy	pensando	—dijo	la	abogada	de	Sarah—que	se	les	terminaba	la	comida,
tenían	hambre,	el	entorno	era	estresante,	incómodo,	llevaban	días	sin	darse	una	ducha
caliente…	 desde	 la	 perspectiva	 de	 una	 mujer,	 me	 cuesta	 imaginar	 algo	 menos
propicio	 para	 el	 sexo.	 Aun	 así,	 mi	 cliente	 participaba	 voluntariamente	 en	 esa
actividad	sexual	exagerada.	Señor	Heatherton,	¿al	recordarlo	le	extrañan	el	sexo	que
compartieron	y	la	cantidad?	¿Le	parece	raro?

Brody	relajó	la	postura.	Captó	lo	que	pretendía	la	abogada.
—Sí	—contestó—.	Era	raro.
—Señoría,	no	tengo	más	preguntas.	Y	desearía	que	volviera	a	subir	al	estrado	un

testigo	anterior:	la	doctora	Haynes.

La	doctora	Haynes	había	 sido	 informada	el	día	anterior	de	que	quizá	 la	 citarían	de
nuevo.	 Había	 estado	 esperando	 a	 que	 la	 llamaran.	 El	 alguacil	 volvió	 a	 tomarle
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juramento.
—Muchas	gracias	por	comparecer	otra	vez,	doctora	Haynes.
—De	nada.
—Le	aseguro	que	no	le	robaremos	mucho	tiempo.	Para	recordárselo	a	la	sala,	¿es

usted	especialista	en	los	efectos,	síntomas	y	tratamiento	de	la	esquizofrenia?
—En	efecto.
—Le	pido	pues	su	dictamen	como	experta:	cuando	una	persona	sufre	un	episodio

psicótico	grave,	¿cómo	afecta	eso	a	la	libido?
—Puede	afectar	de	distintas	formas.
—¿Puede	reducirla?
—Puede.
—¿Y	aumentarla?
—Sí.	Es	más	común	que	la	aumente.
—¿En	qué	sentido?
—El	 afectado	 puede	 incurrir	 de	 repente	 en	 un	 comportamiento	 sexual

desinhibido,	agresivo	u	obsesivo.	El	sexo	puede	formar	parte	de	un	episodio	psicótico
igual	que	la	alucinación	o	la	paranoia.

La	abogada	de	Sarah	se	volvió	hacia	el	jurado.
—¿De	manera	 que	 alguien	 que	 sufre	 un	 episodio	 de	 enfermedad	mental	 grave

puede	buscar	el	sexo	activamente	y	practicarlo	de	forma	excesiva?
—Sí,	y	en	muchos	casos	así	ocurre.
—Gracias,	doctora	Haynes.
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El	último	día	el	 fiscal	se	había	abrillantado	 los	zapatos.	Bajo	 la	parte	 inferior	de	 la
toga,	 el	 dobladillo	 de	 los	 pantalones	 caía	 a	 la	 altura	 perfecta.	No	 llevaba	 la	 peluca
manoseada	que	había	lucido	con	garbo	durante	el	juicio,	sino	una	nueva	y	limpia.	Su
forma	de	hablar	era	más	severa.

—Sarah	 Barnard	 asesinó	 a	 su	 ex	 marido	 a	 sangre	 fría.	 Lo	 sabemos	 porque
contamos	con	la	prueba.	—Tenía	en	la	mano	imágenes	fijas	del	tiroteo,	que	mostró	de
una	en	una	al	 jurado—.	La	cámara	de	seguridad	se	colocó	dos	días	antes	de	que	se
realizara	esta	 filmación,	el	 sistema	de	vigilancia	se	 instaló	a	petición	de	 la	víctima,
Dean	Barnard.	—Tenía	una	foto	de	Dean.	La	sostuvo	en	alto—.	Hemos	oído	declarar
que	Dean	temía	que	su	ex	esposa	robara	el	caballo.	La	acusada	ignoraba	que	se	había
instalado	 la	 cámara	 de	 seguridad.	 Sí	 sabía	 que	 su	marido	 se	 alojaba	 en	 la	 finca	 de
Alice	 Joyce,	que	dormía	en	 la	 residencia,	un	edificio	 junto	al	 cual	 la	 acusada	 tenía
que	pasar	para	ir	a	los	establos.	Llegó	a	las	tres	horas	y	cuarenta	y	siete	minutos	de	la
madrugada	 del	 día	 de	 Navidad.	 Ese	 día	 el	 personal	 del	 establo	 no	 trabajaba.	 La
acusada	salió	de	su	casa	con	un	arma	no	registrada,	sin	licencia,	cruzó	a	pie	el	pueblo
al	abrigo	de	la	oscuridad,	un	recorrido	de	dos	kilómetros,	pasó	oportunamente	junto	a
la	 ventana	 del	 dormitorio	 de	 la	 víctima,	 anduvo	 quinientos	 metros	 más	 hasta	 los
establos	 y,	 una	 vez	 allí,	 después	 de	 haber	 despertado	 a	Dean	 al	 pasar	 y	 de	 que	 él
hubiera	salido	corriendo	para	detenerla,	le	asesinó	y	luego	le	robó	el	caballo.	—Bajó
la	 fotografía—.	 Dean	 Barnard,	 muerto	 a	 las	 cuatro	 horas	 y	 cinco	 minutos	 de	 la
madrugada	del	día	de	Navidad.

»La	acusada	había	descubierto,	hacía	pocos	meses,	las	infidelidades	de	la	víctima,
había	 culpado	 a	 la	 víctima	 de	 la	 insolvencia	 de	 su	 negocio	 de	 rutas	 ecuestres,
consideraba	 que	 su	 ex	 marido	 no	 tenía	 derecho	 a	 llevarse	 los	 caballos,	 y	 mucho
menos	 la	 yegua	 negra.	La	 acusada	 quería	 recuperar	 ese	 caballo.	Tras	 asesinar	 a	 su
marido	y	llevarse	la	yegua,	Sarah	Barnard	la	condujo	a	su	casa,	por	las	carreteras,	sin
dejar	ningún	rastro.	Una	vez	en	casa,	intentó	meterla	en	el	remolque,	pero	el	caballo
no	 entró.	 Las	 huellas	 de	 neumáticos	 indican	 que	 Sarah	 trató	 de	 llevárselo	 en	 el
remolque.	 Nosotros	 creemos	 que	 fue	 entonces,	 no	 en	 un	 momento	 anterior	 no
especificado,	cuando	Sarah	Barnard	recibió	los	golpes	en	la	cara.	Sostenemos	que	en
las	 imágenes	 de	 la	 cámara	 de	 seguridad,	 bajo	 la	 gorra,	 la	 acusada	 no	 presenta
contusiones	en	la	parte	inferior	de	la	cara;	cuando	se	toca	la	mandíbula,	no	se	encoge
de	dolor;	se	limpia	la	boca	y	la	mandíbula	con	un	gesto	firme.	Sangre	—prosiguió	el
fiscal—,	en	la	camisa	de	la	acusada	no	se	ve	sangre	en	las	imágenes	de	la	cámara	de
seguridad.	La	sangre	que	se	descubrió	más	tarde	en	la	camisa	es	de	una	herida	sufrida
después	 del	 asesinato,	 y	 no	 antes.	Y	 las	 contusiones	 se	 convierten	 en	 un	 problema
para	 Sarah	 Barnard.	 Sacar	 discretamente	 de	 la	 ciudad	 al	 caballo	 en	 el	 remolque,
volver	antes	de	que	salga	el	sol,	comportarse	durante	el	día	de	Navidad	como	si	nada
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hubiera	 ocurrido,	 de	 repente	 todo	 eso	 es	 imposible.	 Siempre	 será	 la	 principal
sospechosa;	 una	 cara	 hinchada,	 amoratada,	 basta	 para	 dar	 la	 puntilla.	 Cambio	 de
planes:	 se	 irá	 al	 monte	 con	 el	 arma	 y	 el	 caballo.	 Le	 entra	 el	 pánico.	 El	 sol	 está
saliendo.	Pronto	encontrarán	el	cuerpo	de	la	víctima.	Sarah	se	ducha	y	se	cambia	de
ropa.	Mete	las	prendas	sucias	y	ensangrentadas	en	la	lavadora,	incluso	la	gorra.	Pero
eso	no	elimina	todos	los	restos	de	sangre	de	la	víctima,	ni	la	suya.	Disponemos	de	esa
prueba.

El	fiscal	se	acercó	al	banquillo	donde	estaba	sentada	Sarah.
—Esta	 mujer	 sabía	 lo	 que	 hacía.	 Esta	 mujer	 se	 acuerda	 de	 todo.	 No	 tiene

antecedentes	 de	 esquizofrenia	 ni	 de	 ninguna	 otra	 enfermedad	 mental	 tal	 como	 las
entiende	el	tribunal.	Sufrió	una	depresión	cuando	era	adolescente.	Empezó	a	beber	en
exceso	 tras	 la	 ruptura	 de	 su	 matrimonio.	 Sin	 embargo,	 ni	 la	 depresión	 ni	 la
toxicomanía	impiden	que	las	personas	conozcan	la	naturaleza	de	lo	que	hacen.	—Se
volvió	 hacia	 el	 jurado—.	 La	 acusada	 se	 ve	 atrapada	 por	 el	 mayor	 diluvio	 que	 se
recuerda	 en	 la	 sierra	 de	 Mortimer.	 Sobrevive,	 busca	 refugio,	 enciende	 un	 fuego,
fuerza	una	caravana,	entra	en	calor,	come,	hierve	agua	y	ayuda	a	un	cazador	curtido	a
ponerse	 a	 salvo.	 ¿Débil?	 ¿Perturbada?	¿Una	mente	 trastornada?	Se	espera	que	 solo
con	 el	 testimonio	 de	 su	 compañero	 superviviente	 creamos	 que	 sufre	 un	 episodio
psicótico.	No	se	nos	proporciona	ninguna	otra	prueba	que	lo	apoye.	El	testimonio	de
una	 sola	 persona.	 Todas	 las	 secuencias	 de	 vídeo	 que	 nos	 han	 enseñado,	 todas	 las
pruebas	que	hemos	visto,	muestran	a	la	acusada	en	pleno	control	de	sus	facultades.	Y
en	 cuanto	 al	 señor	 Brody	 Heatherton,	 compañero	 superviviente	 de	 Sarah	 Barnard,
bueno…	—El	 fiscal	 arqueó	 las	 cejas—.	Seguro	que	 lo	 que	hicieron	 en	 la	montaña
tenía	algo	que	ver	con	la	supervivencia.	¿El	joven	que	hemos	visto	en	el	estrado	había
perdido	la	fortaleza	y	la	integridad	moral	hasta	el	punto	de	aprovecharse	de	una	mujer
que	sufría	un	episodio	de	esquizofrenia?	Su	hermano	padece	esa	misma	enfermedad;
cabría	 pensar	 que	 por	 lo	 tanto	 sabía	 que	 la	 acusada	 no	 estaba	 en	 el	 estado	mental
adecuado	 para	 iniciar	 una	 relación	 apasionada	 y	 basada	 en	 el	 sexo.	 ¿O	 acaso	 el
conocimiento	 y	 la	 experiencia	 de	 la	 enfermedad	 de	 su	 hermano	 introdujeron	 un
elemento	interesante	para	esta	pareja	aislada	y	confinada?	¿La	tristeza	de	la	acusada
tocó	 una	 fibra	 sensible?	 ¿El	 relato	 de	 las	 infidelidades	 de	 su	 marido	 provocó
comprensión,	que	aumentó	cuando	la	acusada	salvó	la	vida	del	joven?	¿Era	el	sexo	un
signo	de	 algo	que	 todos	 en	 la	 sala	 podemos	 comprender:	 atracción,	 deseo	y	 amor?
¿Por	 qué	 nos	 ocultaron	 el	 sexo,	 si	 era	 un	 ejemplo	 tan	 claro	 de	 comportamiento
psicótico?	Hemos	 de	 regirnos	 por	 los	 hechos	 que	 conocemos.	 Ignoramos	 qué	 pasó
entre	 Sarah	 Barnard	 y	 Brody	 Heatherton	 en	 la	 montaña	 del	 Diablo	 desde	 el
veinticinco	de	diciembre	al	primero	de	enero;	solo	ellos	lo	saben.	Ignoramos	el	efecto
que	sobrevivir	a	una	experiencia	 tan	dura	como	esa	 tiene	sobre	dos	personas,	hasta
qué	 punto	 les	 une.	 No	 podemos	 entenderlo.	 Y	 dudo	 que	 podamos	 analizar	 ese
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vínculo.	Hemos	de	dejarlo	a	un	lado.	Hemos	de	juzgar	por	lo	que	sabemos,	por	lo	que
tenemos	delante.	—Levantó	 la	mano	hacia	 la	pantalla,	donde	aparecía	congelada	 la
imagen	de	Sarah	disparando	a	Dean—.	Esto	es	lo	que	tenemos	delante.	Sarah	Barnard
apretando	el	gatillo	cuando	su	marido	está	de	espaldas.

—Al	fiscal	le	gusta	que	las	cosas	sean	fáciles.	Pero	la	enfermedad	mental	no	es
fácil.	—La	abogada	de	Sarah	salió	por	detrás	del	banquillo	y	se	acercó	al	 jurado—.
Despertar	de	una	pesadilla	e	intentar	recordar	los	detalles…	esas	son	las	palabras	que
mi	 cliente	dijo	 a	 su	psicoterapeuta.	Y,	 al	 oír	 la	 declaración	de	diversos	 testigos,	 en
efecto	parece	una	pesadilla.

»La	última	persona	que	vio	 a	Sarah	 antes	 de	 la	mañana	del	 día	 de	Navidad,	 el
mozo	de	 cuadra,	 nos	habló	de	 la	 obsesión	de	Sarah	por	Tansy,	 la	 yegua	negra.	Un
animal	que	ella	creía	inmortal:	un	caballo	que	no	podía	morir,	uno	de	los	pocos	del
mundo	con	un	pelaje	completamente	negro,	sin	marcas	 identificativas,	y	que	por	 lo
tanto	era	la	misma	yegua	negra	a	lo	largo	de	los	tiempos.	Sarah	se	refería	a	sí	misma
como	la	“guardiana”	de	esa	criatura	mística	y	trascendente.	La	reacción	de	Sarah	a	la
ruptura	de	su	matrimonio,	el	descubrimiento	de	que	la	persona	a	la	que	amaba	y	en
quien	 confiaba	 la	 había	 engañado,	 un	 hombre	 que,	 en	 un	 momento	 dado	 de	 su
matrimonio,	había	llegado	a	acostarse	con	cinco	mujeres	distintas,	que	había	desviado
dinero	para	pagar	habitaciones	de	hotel	y	estancias	de	toda	una	noche	en	burdeles,	y
que	 mentía	 sobre	 la	 situación	 económica	 de	 ambos;	 ante	 todo	 eso,	 la	 reacción	 de
Sarah	 fue	 obsesionarse	 con	 ese	 caballo	 inmortal,	 preocuparse	 de	 forma	 desmedida
por	 él.	 Cuando	 se	 lo	 arrebataron,	 no	 le	 arrebataron	 un	 caballo	 cualquiera,	 sino	 un
animal	que	no	estaba	sujeto	a	las	limitaciones	terrenales	y	al	que	no	se	podía	aplicar
norma	 terrenal	 alguna.	 La	 enajenación	 mental	 de	 Sarah	 se	 había	 convertido	 en
psicosis	paranoica	grave,	que	destruyó	su	capacidad	de	comprender	lo	que	hacía.

»Creemos	 que	 Sarah	 se	 encontró	 con	 la	 víctima	 junto	 a	 la	 residencia	 de	Alice
Joyce	 antes	 de	 llegar	 a	 los	 establos	 la	 mañana	 del	 día	 de	 Navidad.	 Durante	 ese
enfrentamiento	se	produjeron	las	heridas	de	Sarah.	En	la	grabación	de	la	cámara	de
seguridad,	 Dean	 Barnard	 no	 se	 sorprende	 al	 ver	 el	 arma.	 Es	 obvio	 que	 no	 se	 ha
despertado	de	repente.	Va	completamente	vestido.	Se	diría	que	ambos	han	discutido
apenas	unos	minutos	antes.	Si	Sarah	se	hallaba	en	plena	posesión	de	sus	 facultades
mentales,	¿por	qué	no	mató	a	su	marido	cuando	él	la	pegó?	¿Por	qué	marcharse?	En
las	 secuencias	 vemos	 que	 su	 esposo	 la	 empuja.	 Se	 encontró	 sangre	 de	 Sarah	 en	 la
camisa	que	ella	llevaba	esa	mañana.	Es	una	esposa	maltratada.	Sin	embargo,	no	alega
defensa	 propia.	 Por	 el	 contrario,	 reconoce	 que	 no	 se	 acuerda.	 El	 propio	 círculo	 de
Dean	 ha	 aportado	 pruebas	 del	 verdadero	 carácter	 de	 ese	 hombre.	 Dean	 Barnard
alardeaba	ante	sus	amigos	de	que	engañaba	a	su	mujer	desde	hacía	tiempo.	Presumía
de	haberse	salido	siempre	con	la	suya	durante	su	matrimonio.	Testigos	oculares	han
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explicado	la	cantidad	de	veces	que	le	vieron	amedrentarla,	responderle	a	gritos	si	ella
le	 preguntaba	 dónde	 había	 estado.	 Hemos	 oído	 a	 un	 testigo	 ocular	 contar	 que,	 al
menos	en	una	ocasión,	la	empujó	con	tanta	violencia	como	en	la	grabación.	El	marido
de	Sarah	 la	 ridiculizaba,	 la	 amenazaba,	 la	manipulaba,	 la	maltrataba,	y	 aun	así	 ella
solo	piensa	en	el	caballo.

La	abogada	fue	hacia	la	tribuna.	Sarah	echó	un	vistazo	por	encima	del	hombro	y
vio	 que	 su	 padre	 seguía	 allí.	El	 asiento	 contiguo	 estaba	 vacío.	La	 letrada	 señaló	 al
padre	de	Sarah	y	mantuvo	el	brazo	en	alto	mientras	hablaba.

—Dos	horas	después	del	 tiroteo,	el	 señor	Lehman	conversó	con	su	hija	durante
diez	 minutos.	 Dos	 horas	 después	 del	 tiroteo,	 durante	 diez	 minutos…	 ¿les	 parece
propio	de	una	persona	que	tiene	prisa	por	encubrir	algo?	—Bajó	el	brazo	y	se	volvió
hacia	 el	 jurado—.	El	 señor	Lehman	declara	que	 su	hija	hablaba,	 según	 sus	propias
palabras,	«de	forma	incoherente».	Al	parecer	no	tenía	claro	qué	día	era.	«Feliz	Año
Nuevo»,	le	dijo	Sarah.	Lejos	de	maquinar	y	elegir	un	día	adecuado	para	cometer	un
crimen,	Sarah	ni	siquiera	sabe	que	es	el	día	de	Navidad.	No	oculta	sus	huellas.	Actúa
ante	una	cámara	de	seguridad.	Se	comporta	como	una	persona	que	no	es	consciente
de	lo	que	hace,	que	no	es	consciente	de	la	magnitud	de	sus	actos.

En	 la	 pantalla	 apareció	 una	 imagen	 de	 la	 cabaña	 derruida,	 seguida	 de	 una
fotografía	del	baño	anexo,	otra	de	las	duchas;	había	fotos	del	cobertizo,	de	la	mesa	y
las	sillas,	de	la	estufa	de	leña,	del	 interior	de	la	caravana	y,	finalmente,	de	la	cama.
Eran	imágenes	sobreexpuestas,	clara	y	deliberadamente	desagradables.

—¿Un	 nido	 de	 amor?	—dijo	 la	 abogada	 de	 Sarah	 al	 jurado—.	 El	 fiscal	 tiene
razón	al	afirmar	que	es	incapaz	de	imaginar	lo	que	supone	sobrevivir	en	una	montaña.
Yo	miro	esas	 fotos	y	 lo	 imagino	exactamente	así.	Hostil,	duro,	 frío,	sucio.	El	 fiscal
quiere	 que	 creamos	 que	 en	 este	 entorno	 Sarah	 y	 el	 señor	 Heatherton	 estaban	 tan
perdidamente	enamorados,	 tan	embriagados	de	romanticismo,	que	se	pasaban	el	día
revolcándose,	 unidos	 en	 abrazos	 apasionados,	 susurrándose	 palabras	 tiernas	 y
declarándose	 amor	 imperecedero.	 ¿Acaso	 él	 cree	 que	 antes	 tenían	 que	 retirar	 las
chocolatinas	de	la	almohada	y	apagar	las	velas	perfumadas?	Me	parece	que	quizá	el
fiscal	necesite	una	ducha	fría.	Lo	que	resulta	chocante	de	estas	 imágenes	no	es	que
sean	 lúgubres,	 sino	 que	 Sarah	 buscara	 sexo	 en	 ese	 entorno.	 No	 un	 contacto
tranquilizador,	 sino	 sexo	 carnal,	 excesivo,	 y	 no	 una,	 sino	 numerosas	 veces	 al	 día
durante	 tres	 días.	 Los	 otros	 cuatro	 días	 los	 pasó	 preocupada	 por	 la	 invasión	 de
insectos,	 los	 forajidos	 del	 monte,	 la	 posibilidad	 de	 que	 el	 mar	 llegara	 a	 rodear	 la
montaña,	 el	 mundo	 bajo	 el	 agua	 y	 el	 caballo	 inmortal.	 Si	 esos	 detalles	 nos
desconciertan,	¿no	constituyen	una	prueba	más	de	su	desequilibrio	mental?

La	 defensora	 de	 Sarah	 levantó	 las	 manos	 como	 si	 fueran	 los	 platillos	 de	 una
balanza,	 una	 al	 lado	 de	 la	 otra,	 abiertas	 y	 con	 las	 palmas	 hacia	 arriba.	 Volvió	 a
juntarlas.
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—Un	veredicto	 de	 no	 culpabilidad	 no	 significa	 que	Sarah	Barnard	 quede	 libre,
sino	 bajo	 vigilancia	 a	 criterio	 del	 Tribunal	 de	 Salud	 Mental.	 Un	 veredicto	 de	 no
culpabilidad	no	elimina	el	dolor	ni	el	miedo	ni	la	devastación	de	una	mente	tan	débil
y	 perturbada	 que	 la	 llevó	 a	 quitarle	 la	 vida	 a	 otra	 persona.	 Un	 veredicto	 de	 no
culpabilidad	 asegura	que	Sarah	Barnard	 seguirá	 el	 tratamiento	 especializado	que	 le
permita	ser	la	joven	capaz	que	ven	hoy	en	la	sala.
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—Buenas	 y	 malas	 noticias.	—Ronald	 juntó	 las	 yemas	 de	 los	 dedos	 y	 dejó	 el
cuaderno	de	notas	y	el	bolígrafo	un	momento—.	Primero	las	malas…	Tu	solicitud	de
un	día	de	permiso	ha	sido	rechazada.

El	 despacho	 del	 psiquiatra	 de	 Sarah	 daba	 a	 la	 rampa	 de	 entrada	 al	 recinto
hospitalario.	El	 perfil	 de	 la	 ciudad	 quedaba	 a	 la	 derecha,	 y	 el	 cinturón	 verde	 de	 la
reserva	ribereña	se	extendía	abajo.	A	la	izquierda,	 la	zona	residencial	se	escalonaba
en	 las	 laderas	 de	 colinas	 semidomesticadas.	 Era	 un	 día	 cálido;	 sin	 embargo,	 hacía
fresco	 en	 el	 despacho,	 a	 media	 luz	 y	 con	 aire	 acondicionado.	 Ronald	 llevaba
sandalias,	 pantalones	 largos	 holgados	 y	 una	 camisa	 de	 manga	 corta;	 un	 pequeño
pendiente	en	el	lóbulo	izquierdo	y	una	melena	gris	y	ondulada	hasta	los	hombros.	Era
de	esa	generación:	activista	en	el	pasado,	y	en	la	actualidad	cualquier	cosa	menos	eso.

—¿Qué	sientes?	—Su	voz	 también	salía	directamente	de	 los	años	setenta.	 Igual
de	apacible.

¿Qué	sentía?	Se	sentía	aprisionada,	encerrada,	rodeada	de	personas	con	las	que	no
podía	 identificarse	y	con	quienes	nunca	se	 relacionaría,	pacientes	que	 jamás	habían
montado	a	caballo	ni	pasado	temporadas	en	la	montaña,	o	que	si	lo	habían	hecho	no
hablaban	 de	 ello,	 y	 enfermeras	 que	 podían	 malinterpretar	 cualquier	 conversación,
pero	 especialmente	 las	 relativas	 a	 ese	 tema,	 e	 informar	 a	 Ronald	 de	 que	 estaba
demasiado	obsesionada	con	Tansy	y	la	sierra.	Pero	¿por	qué	no	iba	a	añorar	esas	dos
cosas?	Tal	 vez	 el	 período	de	hospitalización	 le	 hacía	 algún	bien:	 las	 emociones	 no
solían	 desbordarla	 como	 antes.	 Era	 capaz	 de	 controlarlas.	 La	 terapia	 le	 había
proporcionado	sus	propios	 límites;	ahora	 tenía	un	 tiempo	atmosférico	particular,	un
clima	interior	propio.	Todo	eso	de	charlar	y	compartir,	el	análisis,	tenía	el	efecto	de
aislar;	la	había	convertido	en	una	isla,	¿o	en	una	montaña	quizá?	Mejor	no	usar	esa
analogía	con	Ronald.

—Me	 lo	 esperaba	 —dijo	 ella—.	 Estoy	 decepcionada;	 pero	 no	 pasa	 nada.
Sabíamos	que	era	poco	probable.

—Las	cuestiones	que	ha	tenido	en	cuenta	el	comité	son	las	que	ya	esperábamos:
falta	 muy	 poco	 para	 Navidad,	 ciertas	 cosas	 podrían	 desencadenar	 ideas	 y
sentimientos.	 El	 comité	 preferiría	 que	 tu	 primer	 día	 de	 permiso	 fuera	 en	 un	 mes
menos	significativo.	Y	ahora	las	buenas	noticias…	Al	denegar	el	permiso	de	un	día,
el	comité	ha	demostrado	su	fe	en	otro	método	más	importante.	—El	psiquiatra	volvió
a	coger	el	cuaderno	de	notas	y	se	lo	puso	sobre	una	rodilla.	Sarah	observó	su	peculiar
modo	 de	 escribir,	 al	 revés,	 propio	 de	 un	 zurdo—.	 Han	 decidido	 trasladarte	 a	 un
apartamento	independiente.	—Rodeó	con	un	círculo	algo	que	había	escrito	y	levantó
la	vista—.	Te	sacan	del	pabellón,	Sarah.

Ella	 llevaba	 un	vestido	 de	 verano	y	 zapatillas	 de	 lona,	 el	 pelo	 recogido	 en	 una
cola	 de	 caballo	 y	 la	 cara	 sin	 maquillar.	 De	 repente	 le	 resultó	 difícil	 controlar	 sus
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sentimientos.	La	invadió	la	emoción;	se	movió	en	la	silla	tratando	de	reprimirla.
—¿Cuándo?
—Consideran	 que	 es	 mejor	 que	 tengas	 cierto	 grado	 de	 independencia	 y

responsabilidad	 durante	 el	 tiempo	 que	 te	 queda.	 Te	 trasladarán	 a	 la	 sección	menos
controlada	 la	 semana	 próxima.	A	 tiempo	 para	Navidad.	—Ronald	 sonreía	mientras
escribía—.	Tienes	permiso	para	estar	nerviosa.

Sarah	se	tapó	la	boca	para	ocultar	su	sonrisa	de	oreja	a	oreja.
—Hostia	—dijo	detrás	de	la	palma	de	la	mano.
—Efectivamente.	 Has	 trabajado	 mucho.	 Has	 impresionado	 al	 comité	 de

evaluación.	 Esto	 es	 un	 voto	 de	 confianza	 enorme.	 Yo	 estoy	 de	 acuerdo	 con	 su
decisión,	 naturalmente.	 Ellos	 confían,	 bueno,	 todos	 confiamos	 en	 que	 un	 entorno
menos	controlado	será	perfecto	para	que	te	conviertas	en	la	persona	más	fuerte	que
puedes	ser.	Nos	tendrás	a	mí	y	al	personal	del	departamento,	gozarás	de	la	seguridad
del	recinto	y	dispondrás	de	tu	propio	espacio.

—Creo	que	voy	a	llorar.	—De	hecho	ya	se	enjugaba	los	ojos.
—Debo	decirte,	Sarah	—añadió	Ronald	mientras	escribía—	que	nos	impresionan

tanto	 las	 veces	 en	 que	 te	 derrumbas	 como	 las	 veces	 en	 que	 digieres	 los
acontecimientos	 tranquilamente.	—Subrayó	 la	 última	 línea	 de	 lo	 que	 había	 escrito.
Levantó	la	vista—.	Deberías	estar	muy	orgullosa	de	tus	progresos.

La	 Clínica	 de	 Salud	Mental	 Vera	Hudson	 se	 componía	 de	 distintos	 edificios	 y
departamentos	 independientes.	Como	paciente	del	Pabellón	C	en	el	 edificio	con	un
nivel	 de	 seguridad	media	 (la	 «zona	 de	 precalentamiento»	 lo	 llamaba	 Sarah),	 no	 le
habían	proporcionado	información	clara	sobre	la	estructura	del	recinto	ni	una	visión
general	de	la	 institución.	Sarah	había	deducido	por	su	cuenta	cómo	funcionaban	las
cosas	oyendo	lo	que	decían	las	visitas	y	el	personal.	El	Pabellón	C	se	extendía	en	el
círculo	interior,	el	sanctasanctórum	(el	vacío,	más	bien);	había	que	pasar	dos	puestos
de	control,	salvar	un	par	de	obstáculos	y	saltar	unas	pocas	vallas	para	entrar	y	salir.
En	 los	 diez	meses	 que	Sarah	 llevaba	 allí,	 era	 la	 primera	 vez	que	 caminaba	por	 los
pasillos	con	Ronald.	Se	sentía	como	una	alumna	de	primaria	que	se	dirigiera	con	el
director	 hacia	 la	 sala	 de	 profesores,	 a	 punto	 de	 conocer	 los	 entresijos	 del	 sistema.
Andaba	deprisa	para	no	quedarse	atrás;	la	cabeza	le	daba	vueltas.

Recorrieron	 los	 largos	 pasillos	 y	 pasaron	 ante	 la	 zona	 del	 personal,	 donde	 una
enfermera	pulsó	un	botón	para	abrirles	la	primera	puerta.	Enfilaron	otro	pasillo	largo,
este	con	despachos	y	salas	con	rótulos	que	decían	«Cuarto	de	Servicio	1»,	«Cuarto	de
Servicio	2»,	les	abrieron	otra	puerta,	pasaron	por	un	detector	de	metales	a	cargo	de	un
guardia	de	seguridad	armado	y	entraron	en	la	sala	de	visitas	del	Pabellón	C.	Parecía
la	sala	común	de	una	residencia	de	ancianos.	Y	olía	igual.	Había	diversos	sillones	y
sofás	 de	 dos	 plazas,	 en	 los	 que	 se	 sentaban,	 dispersos,	 pacientes	 aturdidos	 y
desaliñados,	 sobre	 cuyas	 cabezas	 flotaba	 un	 aire	 rancio.	 Sus	 visitantes,	 en
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comparación,	 parecían	 conejitos	 a	 pilas:	 mejillas	 sonrosadas,	 piel	 resplandeciente,
pelo	sedoso;	hablaban	deprisa	para	llenar	los	silencios	incómodos,	desviaban	sus	ojos
brillantes	hacia	 las	ventanas	y	de	vez	 en	cuando	miraban	 las	 cámaras	de	 seguridad
colgadas	en	las	esquinas	del	techo.	Había	un	árbol	de	Navidad	junto	a	la	chimenea.	El
aroma	fresco	de	las	agujas	de	pino	mitigaba	un	poco	el	fuerte	olor	de	la	sala.

Después	de	otra	puerta	cerrada	con	llave,	otro	detector	de	metales	y	otro	guardia
de	seguridad	armado,	estaba	el	vestíbulo.	Vera	Hudson,	la	benefactora,	debía	de	haber
amasado	una	buena	cantidad	de	dinero.	El	vestíbulo	era	impresionante,	con	columnas
de	mármol	y	una	pequeña	catarata	sobre	un	estanque	con	peces.	En	el	centro,	debajo
de	una	claraboya,	había	una	losa	de	mármol	y,	sobre	ella,	una	cuadriga	dorada	tirada
por	caballos	dorados.	¿Los	pacientes	eran	las	cuadrigas	impulsadas	hacia	delante	por
el	poderoso	corcel,	el	hospital?	Sarah	imaginó	que	quería	simbolizar	eso.	La	imagen
de	los	caballos	tirando	de	la	cuadriga	estaba	estarcida	en	oro	en	las	puertas	de	vidrio.
Los	 jóvenes	 detrás	 del	 mostrador	 de	 recepción	 llevaban	 chaquetas	 oscuras	 con	 el
mismo	motivo	bordado	con	hilo	de	oro	en	los	bolsillos;	parecían	recepcionistas	de	un
hotel	y	se	comportaban	como	tales.

Ronald	condujo	a	Sarah	a	través	del	vestíbulo	y	se	detuvo	ante	una	puerta	blanca
sencilla.	 Pasó	 una	 tarjeta	 para	 abrirla.	 Sarah	 notó	 al	 instante	 un	 cambio	 en	 el	 aire:
entraron	en	un	área	del	hospital	donde	la	atmósfera	era	real,	el	aire	estaba	oxigenado
y	 corría.	Caminaron	por	 delante	 de	 salas	 que	 tenían	 ventanas	 de	 las	 que	 se	 abrían.
Ronald	volvió	 a	 pasar	 la	 tarjeta,	 esta	 vez	para	 acceder	 a	 un	vestíbulo	pequeño	que
daba	entrada	a	otro	pabellón,	con	una	reproducción	a	escala	menor	de	la	cuadriga	y
los	caballos	dorados	sobre	el	mostrador.

—Tú	 debes	 de	 ser	 Sarah	 —dijo	 la	 mujer	 corpulenta	 detrás	 del	 mostrador,	 y
aplaudió	emocionada	con	las	manos	bajo	la	barbilla,	como	una	niña.

—Esta	es	Julia	—la	presentó	Ronald—.	Julia	es	la	mamá	gallina	de	aquí.
—Bienvenida,	 Sarah,	 el	 equipo	 tenía	 verdaderas	 ganas	 de	 que	 te	 unieras	 a

nosotros.
Ronald	dio	media	vuelta	a	Sarah	para	colocarla	de	cara	a	las	puertas	correderas	de

vidrio	que	daban	al	exterior.	Ella	vio	una	franja	de	césped	y	escalones	que	bajaban	a
un	aparcamiento.	La	zona	estaba	rodeada	de	una	alambrada	alta.	Había	una	caseta	al
final,	junto	a	la	barrera	de	acceso.

—Tendrás	que	explicar	a	tus	visitas	que	los	controles	para	acceder	a	este	pabellón
son	 igual	de	 rigurosos,	o	más,	que	 los	de	 los	pabellones	principales.	Pueden	 traerte
ropa,	 comida,	 enseres	 domésticos,	 de	 manera	 que	 los	 registros	 han	 de	 ser
concienzudos.

—¿Cuál	es	el	horario	de	visitas?
—De	diez	a	diez	—respondió	Julia.
—¿Todo	el	día?
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—Y	una	visita	puede	quedarse	a	pasar	la	noche	cada	quince	días.
—A	pasar	la	noche.
—A	todos	les	gusta	la	idea	de	tener	compañía	por	la	noche.	—Julia	se	echó	a	reír.
—Lo	entiendo.
Ronald	condujo	a	Sarah	alrededor	del	extremo	del	mostrador	hasta	una	hilera	de

cuatro	 puertas	 de	 cristal.	 Julia	 apretó	 un	 botón	 que	 abrió	 la	 del	 final.	 En	 el	 vidrio
grueso	estaba	grabado	«Apartamento	 independiente	4».	En	 letras	blancas	sobre	una
placa	de	plástico	azul	ponía	SARAH	LEHMAN.

Sarah	cruzó	el	umbral	y	sintió	el	bochorno	del	día.	El	brusco	golpe	del	calor	 le
recordó	 la	 salida	de	 las	 terminales	de	aeropuerto,	 esa	 impresión	de	 realidad	 tras	un
tiempo	 pasado	 en	 aviones	 y	 salas	 de	 embarque	 con	 aire	 acondicionado,	 el	 viaje
olvidado	en	ese	instante,	como	si	alguien	diera	a	un	interruptor	y	la	vida	tuviera	luz
verde	para	volver	a	empezar.	Por	encima	de	Sarah,	una	pareja	de	libélulas	apareadas
volaba	bajo	el	 techo	de	chapa.	El	viento	caliente	arrastraba	pétalos	de	rosa	sobre	el
cemento	a	sus	pies.	Estaba	en	una	zona	cerrada	y	cubierta,	un	callejón	estrecho	que
conducía	a	su	apartamento.	Delante,	a	unos	pocos	metros,	había	una	puerta	azul	con
el	número	cuatro.	Su	apartamento	era	el	último	de	una	hilera	de	cuatro.

¿Vida	 independiente?	 ¿O	 alojamientos	 de	 una	 habitación	 en	 un	 barracón	 de
ladrillo?	No	es	que	ella	estuviera	en	posición	de	quejarse.	El	aire,	el	calor	del	verano,
las	libélulas	y	un	atisbo	del	cielo,	esas	cosas	no	podían	decepcionarla.	La	vida	estaba
tan	cerca,	al	alcance	de	la	mano,	y	llegaba	hasta	ella	a	través	de	la	alambrada.	Ruidos
de	 autopista	 se	 filtraban	 en	 los	 terrenos	 del	 hospital.	 El	 canto	 de	 los	 pájaros	 era
alegre.	Ronald	hacía	todo	lo	posible	por	dar	un	tinte	positivo	a	la	entrada	con	barrotes
y	a	las	puertas	carcelarias.

—Tienes	acceso	a	un	 jardín	y	un	huerto	propios,	y	desde	allí	puedes	pasear	sin
vigilancia	por	una	amplia	zona	del	recinto.	Sé	que	eso	te	gustará.

Se	oyó	un	zumbido	al	abrirse	la	puerta	de	su	unidad.	Sarah	miró	a	sus	espaldas.
Una	cámara	de	la	pared	estaba	fija	en	ella	y	en	Ronald.

—Las	visitas	pueden	traerte	vídeos,	música	y	libros.	O	puedes	pedirlos	al	servicio
de	 biblioteca	móvil.	—Ronald	 se	 inclinó	 para	 recoger	 un	 periódico	 del	 felpudo—.
Reparten	el	periódico	todos	los	días.	¿Qué	te	parece?

—Un	lujo	—dijo	Sarah.
Él	entró	y	buscó	el	 interruptor	 junto	a	 la	puerta.	Solo	había	una	ventana,	por	 lo

que	 ella	 veía,	 y	 las	 cortinas	 estaban	 corridas.	 Hacía	 calor	 y	 la	 habitación	 estaba	 a
oscuras.	Olía	a	desinfectante	y	a	aspirador,	como	si	el	personal	de	limpieza	se	hubiera
marchado	cinco	minutos	antes.	Un	único	globo	en	el	centro	esparció	una	luz	débil.

Sarah	tenía	un	banco,	una	cocina,	un	fregadero,	un	hervidor,	un	microondas,	una
mesa,	una	cama	de	matrimonio.	Tenía	un	 televisor	 colgado	de	 la	pared;	una	puerta
estrecha	 daba	 acceso	 a	 una	 ducha	 y	 un	 lavabo.	 No	 había	 puerta	 trasera.	 Entró	 y
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descorrió	la	cortina.	El	sol	invadió	el	interior.	Sarah	entornó	los	ojos	y	sonrió	ante	la
intensidad	 de	 la	 luz.	 Su	 piel	 se	 había	 vuelto	 pálida;	 absorbió	 los	 rayos.	 No	 había
barrotes	en	la	ventana,	solo	una	malla	de	alambre,	reforzada	y	bien	atornillada.	Sarah
abrió	la	ventana	de	guillotina.	Era	una	experiencia	nueva;	se	echó	a	reír.

—No	la	cerraré	nunca.
—Hay	aire	acondicionado	—le	indicó	Ronald,	sin	entender	a	qué	se	refería.
Al	otro	lado	de	la	ventana	había	una	gran	caída	hasta	un	patio	desierto	y	cerrado.

Había	elementos	disuasorios	por	todas	partes,	pero	no	eran	más	que	eso.	Si	de	verdad
quería,	podía	cortar	el	alambre,	saltar	por	la	ventana,	encontrar	el	modo	de	salir	del
patio,	huir	al	recinto,	esquivar	las	cámaras,	trepar	por	la	alta	alambrada,	confiar	en	la
suerte	y	sortear	las	alarmas…	pero	¿por	qué	iba	a	hacerlo?	La	libertad	era	un	hogar
en	 ese	 momento.	 Al	 cabo	 de	 unos	 meses,	 de	 un	 año,	 podría	 marcharse	 y	 nunca
volverían	a	arrastrarla	y	meterla,	drogada,	entre	rejas.

Ronald	dejó	el	periódico	en	la	mesa.
—Creo	 que	 han	 traído	 lo	 necesario	 para	 preparar	 té.	 Nos	 tomamos	 una	 taza	 y

resolvemos	los	trámites.
Mientras	él	 llenaba	el	hervidor,	Sarah	continuó	evaluando	su	nueva	casa.	Había

un	 calentador	 eléctrico	 en	 la	 pared	 sobre	 la	 cama.	El	 único	 espacio	 donde	 secar	 la
ropa	que	vio	era	un	tendedero	plegado	cerca	de	la	ventana.	Al	parecer,	una	zona	de
estantes	hacía	las	veces	de	armarios	y	cajones.	En	un	estante	había	tazas	y	platos.	Los
cuchillos	y	tenedores	estaban	en	un	recipiente	transparente	al	lado	del	fregadero.	La
Clínica	de	Salud	Mental	Vera	Hudson	no	era	partidaria	de	que	sus	pacientes	tuvieran
armarios,	 cajones,	 cajas,	 cómodas	ni	 espacios	privados.	Todo	 tenía	que	quedar	 a	 la
vista.

—¿Cuánto	tiempo	suelen	estar	aquí	los	pacientes?
—Depende.
—Pero	¿este	es	el	último	paso?
—No	hay	último	paso,	Sarah.	Ya	hemos	hablado	de	eso;	es	un	proceso	continuo.

Seguirás	 el	 tratamiento	 fuera	 de	 la	 clínica.	 Puede	 que	 esta	 unidad	 represente	 un
cambio	mayor	de	lo	que	imaginas.	Cocinarás	tú	misma,	te	lavarás	la	ropa,	organizarás
tu	horario.	Tendrás	que	relacionarte	y	tratar	con	tus	vecinos,	empezarás	a	tener	días
de	permiso…;	todo	eso	puede	resultar	abrumador	después	del	sistema	del	pabellón.
Como	siempre,	tendrás	que	mostrarte	sincera	y	abierta	respecto	a	tus	sentimientos	y
compartir	cualquier	incertidumbre.

Sarah	 dejó	 de	 escucharle.	Había	 demasiado	 que	 ver	 por	 la	 ventana,	 demasiado
placer	en	el	calor	pegajoso	del	día	y	en	el	sudor	que	brotaba	de	su	piel.
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Brody	 ya	 no	 cojeaba.	 Tenía	 una	 trama	 de	 cicatrices	 en	 la	 rodilla	 de	 todas	 las
operaciones	 que	 había	 necesitado	 para	 conseguirlo.	 Sonrió	 al	 cerrar	 la	 puerta	 del
apartamento	 y	 sacar	 de	 detrás	 de	 la	 espalda	 un	 pequeño	 cuenco	 cubierto	 con	 film
transparente.

—Tal	como	prometí.
La	 cara	 le	 brillaba	 por	 la	 fina	 capa	 de	 sudor	 que	 la	 cubría.	Llevaba	 pantalones

cortos,	una	camisa	y	zapatillas	de	lona.
—No	estaba	segura	de	que	fueras	a	 traérmelo.	¿No	era	con	la	condición	de	que

lograras	bajar	de	la	montaña	«sin	escándalo»?
—Supuse	que	podías	discutir	la	definición	de	«escándalo».
Ella	estaba	sentada	en	el	borde	de	la	cama.	Llevaba	un	vestido	rojo	de	algodón	y

sandalias	 negras.	 Se	 había	 arreglado	 el	 pelo,	maquillado	 y	 pintado	 las	 uñas	 de	 los
pies.	Había	sido	un	día	de	Navidad	caluroso,	como	los	de	antes,	los	que	recordaba	de
la	infancia.	Lauriston	debía	de	estar	en	alerta	máxima.	Los	helicópteros	del	servicio
contra	incendios	estarían	sobrevolando	la	sierra.

Además	 del	 pudin	 de	 ciruelas,	 él	 tenía	 un	 obsequio	 para	 ella.	 Lo	 dejó	 sobre	 la
mesa	junto	con	el	cuenco.

—Vaya,	¿está	bien	esto?	—dijo	mirando	alrededor.
Una	 serie	 de	 toques	 finales	 habían	 transformado	 por	 completo	 la	 habitación.

Sarah	había	cogido	flores	y	las	había	puesto	en	un	jarrón	sobre	la	mesilla	de	noche,	se
había	 tragado	 el	 orgullo	 y	 le	 había	 suplicado	 a	 su	 padre	 que	 le	 llevara	 sábanas	 y
toallas	nuevas.	Julia	le	había	dado	una	alfombra	de	colores	y	varias	plantas.	Otro	de
los	pacientes	independientes	le	había	entregado	como	regalo	de	bienvenida	un	juego
de	paños	de	 cocina	 amarillos	y	verdes	y	un	gran	 cuenco	amarillo	de	vidrio.	Brody
echó	un	vistazo	a	todos	los	rincones	del	techo.

—¿No	hay	nada	aquí?	¿Te	están	vigilando?
—No.
Él	metió	la	cabeza	en	el	cuarto	de	baño.
—¿Te	volviste	loca	el	primer	día	y	estuviste	dando	vueltas	desnuda?
—Volverse	loca	y	dar	vueltas	desnuda	está	mal	visto	aquí.
—Ya.	—Él	se	echó	a	reír—.	¿Qué	hiciste?
—Vi	la	televisión.
—Yo	 sé	 lo	 que	 hubiera	 hecho.	—Brody	 arqueó	 las	 cejas.	 Fue	 hacia	 la	 ventana

abierta	y	tocó	el	alambre—.	Esto	se	parece	más	a	donde	creí	que	estarías.	Pensé	que
no	 te	 dejarían	 salir	 nunca	 del	 pabellón.	 Jamás	 entenderé	 cómo	 alguien	 consigue
mejorar	allí.

Se	acercó	y	se	sentó	a	su	lado.	Ella	percibió	el	olor	a	crema	solar,	mezclada	con
sudor	 y	 la	 suciedad	 de	 la	 autopista.	 Brody	 tenía	 la	 ropa	 arrugada	 por	 el	 viaje	 en
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coche.	Como	hacía	demasiado	calor	para	el	contacto	directo,	optó	por	acariciarle	el
muslo	a	través	del	vestido	y	pasó	el	dorso	de	los	dedos	por	la	tela;	una	pista	de	lo	que
le	gustaría	hacerle	a	la	piel	desnuda	de	Sarah	si	no	estuvieran	a	cuarenta	grados.

—Perdona	 que	 haya	 llegado	 tarde.	Dios,	 estás	muy	 guapa.	—Volvió	 a	mirar	 si
había	cámaras	de	seguridad—.	¿Estás	segura	de	que	no	nos	observan?

—Si	nos	filman	o	nos	graban	tienen	que	decirlo.
Él	sonrió	y	se	inclinó	hacia	ella.
No	 fue	nada	parecido	 a	 los	 besos	de	hola	y	 adiós	que	habían	 compartido	 en	 el

pabellón.	 No	 tenía	 sentido	 fingir	 que	 no	 habían	 esperado	 y	 deseado	 eso.	 Además,
Sarah	no	 tenía	relaciones	sexuales	desde	 la	última	vez	que	se	habían	besado	de	esa
manera.	La	libido	nunca	le	había	planteado	ningún	problema	en	el	pasado.	Excepto
los	 primeros	 meses	 que	 recibió	 medicación	 en	 el	 hospital,	 la	 abstinencia	 había
figurado	entre	 las	Cinco	Principales	Desventajas	de	Vivir	Encerrada	 a	Cal	y	Canto
(una	lista	que	había	elaborado	en	privado,	no	una	de	las	muchas	que	Ronald	le	había
aconsejado	que	escribiera).

—Quizá	debería	darme	una	ducha	rápida	—murmuró	Brody	al	apartarse.
—Sí,	quizá.
—Primero	abre	mi	regalo.	Te	gustará.
Sarah	 notó	 que	 la	 contemplaba	 cuando	 se	 levantó	 y	 se	 acercó	 a	 la	 mesa;	 él

observaba	la	caída	de	su	cabello,	sus	hombros,	su	vestido,	bajaba	la	mirada	hasta	los
pies	 y	 volvía	 a	 subir.	 Siguió	 observándola	mientras	 ella	 abría	 la	 nevera	 y	 ponía	 el
pudin	de	ciruelas	al	lado	de	las	natillas	y	la	nata	líquida.	Los	estantes	del	frigorífico
estaban	 abarrotados	 de	 los	 alimentos	 habituales	 del	 día	 de	 Navidad:	 jamón
empaquetado,	lonchas	de	pavo	asado,	ingredientes	de	ensalada.

—¿Quieres	algo	de	beber?	¿Zumo	de	manzana?
—Sí,	gracias…	Oye,	esto	es	raro,	¿verdad?
En	 el	 breve	 período	 transcurrido	 desde	 que	 él	 había	 llegado,	 el	 sol	 había

descendido	y	por	la	ventana	abierta	había	empezado	a	entrar	un	viento	del	oeste	más
bien	 frío	que	 refrescó	 la	habitación;	diversas	 tonalidades	de	naranja	brillaban	 en	 la
mesita	cuadrada	y	en	la	sencilla	cocina.	Las	estrecheces	y	el	aislamiento	al	otro	lado
de	la	ventana	resultaban	familiares.

—¿Recuerda	un	poco	a	la	montaña?
—Es	verdad.
Sarah	dejó	la	bebida	y	cogió	su	regalo.
—No	lo	rasgues	sin	más	—dijo	él	poniéndose	de	pie.	Se	acercó,	se	lo	quitó	de	las

manos	 y	 le	 indicó	 que	 se	 sentara.	 Se	 colocó	 delante	 y	 dobló	 una	 rodilla.	 Por	 un
momento	 ella	 creyó	 que	 iba	 a	 pedirle	 matrimonio.	 Pero	 él	 dijo—:	 Feliz	 Navidad,
Sarah.	—Y	le	entregó	el	regalo.

Por	el	tamaño	y	el	tacto,	ella	supuso	que	era	un	CD	de	Nina	Simone	y,	una	vez
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desenvuelto,	vio	que	no	se	había	equivocado.
—Ábrelo.
Pero	el	obsequio	era	más	que	música.	Brody	había	escondido	fotografías	dentro

de	la	caja	del	CD.
—No	estaba	seguro	de	que	me	dejaran	traerte	fotos	de	ella,	así	que	pensé	que	era

mejor	ocultarlas.
Las	palabras	«de	ella»	bastaron	para	que	a	Sarah	se	le	cayera	el	corazón	a	los	pies

y	luego	le	saliera	disparado	hacia	arriba.	Apenas	se	atrevía	a	mirar	las	fotos	por	si	lo
había	entendido	mal	y	no	eran	lo	que	creía.

Sí	eran	lo	que	pensaba.
La	 cabeza	 le	 daba	 vueltas.	 Por	 un	momento,	 perdió	 la	 noción	 del	 tiempo	y	 del

espacio.	Cuando	pestañeó,	Brody	se	había	acercado	más	y	estaba	sentado	a	su	lado,
poniendo	en	fila	las	fotografías	con	una	sonrisa	radiante;	luego	agachó	la	cabeza	para
mirarla	a	la	cara.	Ella	seguía	mareada	y	emocionada.

—No	pasa	nada,	Sarah,	puedes	mirar…	es	ella,	está	viva.
Sobre	 la	 mesa	 había	 una	 serie	 de	 ocho	 fotografías	 tomadas	 con	 la	 cámara	 de

vigilancia,	 imágenes	 de	 Tansy.	 Sarah	 meneó	 la	 cabeza.	 Sentía	 el	 corazón	 débil	 y
alterado,	una	sensación	muy	parecida	a	la	que	experimentaba	dos	segundos	antes	de
vomitar.	Estaba	helada	y	tenía	la	piel	de	gallina.

—La	he	encontrado	—dijo	Brody.
En	la	primera	foto	solo	asomaba	el	hocico	de	Tansy;	en	las	siguientes	se	la	veía

cada	 vez	 más,	 hasta	 que	 en	 dos	 aparecía	 de	 cuerpo	 entero,	 y	 luego	 volvía	 a
desaparecer.	La	última	solo	mostraba	 las	ancas	y	 la	cola.	Sarah	 respiró	con	 la	boca
abierta.

Cogió	 la	mejor	 foto,	 con	 todo	 el	 cuerpo	 de	 Tansy	 bien	 encuadrado.	No	 quería
arriesgarse	a	besarla	y	mancharla,	así	que	se	la	puso	junto	al	pecho,	pegada	a	la	tela
del	vestido,	y	la	apretó	contra	su	corazón.

—Me	han	asaltado	imágenes	terribles	de	Tansy…	sufriendo	en	el	monte.	Me	han
corroído.	Eso	me	dolía	más	que	creerla	muerta:	que	sufriera	y	estuviera	asustada.	Y
ya	 no	 tengo	 que	 pensar	 eso	 nunca	 más.	—Por	 un	 momento	 se	 dejó	 llevar	 por	 el
sentimentalismo.

Brody	la	abrazó.	Le	besó	la	coronilla.
—Por	 el	 aspecto	 que	 tiene,	 no	 está	 débil.	 —Brody,	 emocionado	 también,	 se

apartó	y	bebió	un	sorbo	de	zumo	de	manzana—.	Tiene	el	pelaje	un	poco	enmarañado
y	está	delgada.	Esta	es	en	la	que	se	ve	mejor	la	pata.	—Señaló	la	foto	que	tenía	Sarah
—.	A	mí	me	parece	que	está	curada.

—¿Dónde	se	hicieron	las	fotos?
—En	un	barranco,	entre	la	cresta	Pelada	y	el	camino	de	los	Guardabosques.	No

son	de	ninguna	de	mis	cámaras.	Todo	el	mundo	la	ha	estado	buscando.	No	te	he	dicho
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cuántas	veces	la	han	avistado	porque	no	quería	darte	esperanzas.	Prefería	aguardar	a
que	hubiera	una	prueba	y…	—le	dio	un	golpecito	con	el	hombro—	aquí	está.	¿A	que
es	increíble?

—Sí,	la	verdad	es	que	sí.
En	la	parte	 inferior	de	las	fotografías	figuraba	la	fecha.	Se	habían	tomado	hacía

pocas	semanas.
—Me	pareció	que	hoy	era	el	día	adecuado	para	dártelas.
Sarah	levantó	la	vista	de	las	fotos.	Se	enjugó	las	lágrimas.
—Gracias,	Brody,	ya	sabes	lo	que	esto	significa	para	mí.
Él	se	terminó	el	zumo	con	avidez	y	se	secó	la	boca.
—Dios,	 es	 una	 auténtica	 luchadora,	 ¿verdad?	 Cuando	 el	 tipo	 dijo	 que	 había

conseguido	unas	imágenes	de	Tansy,	no	pude	esperar;	subí	al	coche	y	fui	a	verle	esa
misma	 noche,	 pensando	 que	 no	 podía	 ser	 ella,	 consciente	 de	 que	 me	 quedaría
destrozado	si	no	lo	era.

—¿Qué	pasará	ahora?
—Reuniré	 un	 grupo	 y	 le	 seguiremos	 el	 rastro.	Tengo	 un	 amigo	 veterinario	 que

dice	que	nos	acompañará	y	le	disparará	un	dardo	anestésico	si	se	resiste	demasiado	a
que	 la	 capturemos.	 Luego	 esperaremos	 a	 que	 despierte	 y	 nos	 la	 llevaremos
caminando.	Ya	sé	que	no	quieres	que	la	transporten	por	el	aire.	Ya	se	lo	he	dicho	a
unos	 cuantos	 tipos	 que	 conozco.	 Están	 dispuestos	 a	 ayudar.	 Como	 estamos	 en
Navidad,	puede	que	tarde…

—No	puedes	formar	un	grupo,	no	debe	saberlo	un	montón	de	gente.
—No	te	preocupes,	son	buenos	chicos.
—Tienes	que	encargarte	tú	solo.
—La	 tratarán	 con	 cuidado.	 No	 apareceremos	 de	 pronto	 y	 la	 rodearemos	 a	 las

bravas,	 ni	 mucho	 menos.	 Me	 aseguraré	 de	 que	 sea	 algo	 silencioso,	 tranquilo	 y
organizado.	 Ella	 no	 dejará	 que	me	 acerque	 y	 le	 eche	 el	 lazo	 al	 cuello	 después	 de
haber	pasado	un	año	por	ahí	sola.	Tendremos	que	cercarla	con	cautela.

Sarah	apoyó	los	dedos	en	la	mesa	y	los	pasó	por	la	fila	de	fotografías.
—No	debe	participar	nadie	más.	No	puede	ser	que	todo	el	mundo	sepa	que	está

viva.
—Creo	 que	 no	 te	 das	 cuenta	 de	 la	 cantidad	 de	 cazadores	 y	 tramperos	 que	 te

apoyan,	 Sarah.	 Están	 de	 tu	 parte.	 A	 la	 montaña	 ya	 han	 empezado	 a	 llamarla	 la
montaña	de	la	Yegua	Negra.

—Pero	la	familia	de	Dean	la	reclamará.
Brody	abrió	las	manos	con	un	gesto	tranquilizador.
—Debería	habértelo	dicho:	si	lo	hacen,	yo	se	la	compraré.	Legalmente.	No	tienes

que	preocuparte	por	eso.
—No	te	la	venderán.
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—Les	haré	una	oferta	que	no	podrán	rechazar.
Sarah	le	dio	la	vuelta	a	la	silla	para	mirarlo.
—Ninguna	 oferta	 será	 suficiente.	 Me	 desprecian,	 Brody.	 No	 me	 permitirán

tenerla.	Si	esto	acaba	en	un	pleito,	se	la	quedarán	ellos.	No	hay	forma	de	demostrar
que	es	mía.	Por	eso	Dean	pudo	llevársela.	Será	mi	palabra	contra	la	de	ellos,	y	nadie
me	tomará	en	serio	ahora.	Si	 los	Barnard	no	la	reclaman,	quizá	lo	haga	el	criadero.
Pueden,	 porque	 tienen	 los	 papeles	 del	 pedigrí.	Yo	 no	 tengo	 documentos	 que	 digan
que	ellos	me	la	dieron.

Él	tenía	la	mirada	perdida,	como	si	estuviera	reflexionando.	Fue	a	dejar	el	vaso	en
el	fregadero.

—Hay	 un	 par	 de	 tíos	 de	 quienes	 me	 fío.	 Lo	 haremos	 discretamente.	 Nadie	 se
enterará	de	que	la	hemos	capturado.	No	pienso	encontrarla	para	volver	a	perderla.	No
te	preocupes,	Sarah.	—Se	sentó	en	el	borde	del	banco	de	la	cocina—.	Si	le	ponen	su
nombre	a	la	montaña,	es	muy	probable	que	todo	el	mundo	crea	que	sigue	corriendo
por	 ahí.	 —Sonrió—.	 Veremos	 si	 después	 de	 que	 la	 atrapemos	 los	 avistamientos
aumentan	o	disminuyen.

—¿No	podríais	hacerlo	Jamie	y	tú	solos?
Brody	bajó	la	cabeza	y	la	miró.
—Pedirle	a	Jamie	que	vaya	a	 la	sierra	de	Mortimer	conmigo	sería…	pasarse	un

poco.
—¿Se	lo	has	contado?
—Se	enteró	mientras	nosotros	estábamos	allí	arriba.
—¿Se	enteró?	¿Sabía	lo	de	la	aventura?
—No	todos	los	mensajes	y	llamadas	perdidas	que	recibí	en	el	móvil	antes	de	que

se	derrumbara	la	cabaña	rebosaban	amor	y	preocupación	por	mí.
—¿Cómo	se	enteró?
—Lo	dedujo.	Kirsty	era	 la	única	que	sabía	adónde	había	 ido	yo.	Al	ver	que	no

podía	ponerse	en	contacto	conmigo,	pensó	lo	peor.	Tuvo	que	decirles	que	yo	estaba
allí	arriba.	Toda	la	familia	se	enteró,	creo.	Jamie	siguió	hostigándola	incluso	después
de	que	los	policías	les	llamaran	y	les	dijeran	que	estaba	vivo	y	atrapado.

—No	me	habías	contado	nada	de	todo	eso.
—No	he	 tenido	ocasión.	En	 el	 pabellón	 siempre	 había	 alguien	vigilándome.	Te

interrogan	 sobre	 lo	 que	 dices	 y	 lo	 que	 no	 dices.	 Que	 mi	 hermano	 sabía	 lo	 de	 la
aventura	y	quería	matarme	no	me	pareció	una	conversación	«de	hospital»	apropiada.

—¿Se	lo	tomó	muy	mal?
—Mucho	mejor	de	lo	que	podría	habérselo	tomado,	eso	seguro.	Está	enfadado,	y

eso	es	mejor	que	estar	triste.	Mamá	dice	que	también	contribuyó	el	hecho	de	que	yo
estuviera	atrapado;	de	ese	modo	resultó	un	poco	menos	doloroso.	Fue	una	temporada
bastante	tensa	para	ellos.	Los	medios	de	comunicación	estaban	acampados	delante	de
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la	granja.	Cada	día	que	pasaba	sin	que	nos	rescataran,	más	interés	tenía	la	historia.	Mi
hermano	es	asombroso,	Sarah.	Mantuvo	la	cordura	en	el	momento	en	que	realmente
habría	podido	perderla.	Tú	 le	viste	en	el	 juicio.	Asistió	por	mí,	 sabiendo	 lo	que	yo
había	hecho.	Estaba	allí,	¿sabes?	Creo	que	una	vez	te	dije	que	no	es	fuerte;	pues	bien,
desde	luego	que	lo	es.	Creo	que	dije	que	no	es	como	un	hermano.	—Brody	movió	la
cabeza	de	lado	a	lado—.	¿Dónde	has	visto	un	comportamiento	más	fraternal	que	ese?
Yo	 le	 hice	 daño,	 no	 puede	 perdonarme,	 le	 gustaría	 romperme	 la	 crisma	 de	 un
puñetazo,	pero	me	quiere.

—Tienes	suerte	de	tenerle.
Brody	 se	 acercó	 y	 volvió	 a	 sentarse	 a	 la	 mesa.	 Colocó	 la	 silla	 de	 cara	 a	 la

habitación,	como	la	de	ella.
—Yo	me	decía	que	entendía	su	enfermedad…	que	se	trataba	de	una	enfermedad,

que	no	era	culpa	suya.	Pero	creo	que	en	parte	siempre	me	pregunté	si	no	se	dejaba
caer	 él	mismo,	 si	 no	 lo	 hacía	 para	 llamar	 la	 atención.	Ahora	 ya	 no	 tengo	 ninguna
duda.	Es	una	persona	mejor	y	más	fuerte	de	lo	que	yo	seré	nunca.	No	sé	si	podré	vivir
con	la	conciencia	tranquila	si	Kirsty	y	él	no	lo	superan.

Los	últimos	 rayos	oblicuos	de	sol	 se	desvanecían.	La	habitación	se	 sumía	en	 la
oscuridad.	 Los	 aspersores	 habían	 cobrado	 vida	 en	 el	 recinto	 del	 hospital.	 Sonaban
villancicos	cerca.

—Me	siento	como	quizá	te	sientes	tú	—prosiguió	Brody—.	Hice	algo,	cometí	ese
error	terrible,	y	de	algún	modo	tengo	una	segunda	oportunidad.

Ella	se	inclinó	hacia	delante	y	apoyó	los	codos	en	las	rodillas.
—No	estoy	segura	de	que	lo	que	yo	hice	sea	comparable.
—Jamie	 te	 ayudó	 a	 ti	 también	 —susurró	 Brody.	 Volvió	 a	 echar	 un	 vistazo

alrededor	en	busca	de	cámaras—.	Me	dijo	cómo	expresar	las	cosas.
Sarah	suspiró.
—¿Qué	piensa	de	mí	tu	familia?
—Les	he	contado	todo	lo	que	hiciste,	Sarah.	Y,	de	no	ser	por	ti,	la	aventura	con

Kirsty	habría	explotado	como	una	bomba.	O	habría	continuado	en	 secreto	y	habría
sido	un	cáncer	para	nuestra	familia.	Mamá	dice	eso,	que	tú	nos	has	salvado.	A	mí	me
salvaste,	eso	está	claro.

—Brody,	no	tienes	que	hacer	esto.	Has	cumplido	tus	promesas.	No	lo	prolongues
por	mí.	No	tienes	que	dejarme	ir	poco	a	poco,	o	algo	así.	Sé	que	nosotros	no	podemos
tener	nada	real.

—¿No	podemos?
—Fui	a	los	establos	con	un	arma.
—Ya	lo	sé.
—Si	pienso	en	eso,	empiezo	a	hacerme	preguntas	sobre	mí	misma.	Hay	noches	en

que	me	quedo	despierta	pensando:	¿cuántos	insectos	había?	¿Cuántas	veces	te	llamé
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Sid?	¿Fue	justo	el	veredicto?
—Confía	en	alguien	que	sabe:	Jamie.	Él	dice	que	sabe	que	piensa	con	coherencia

en	los	momentos	en	que	se	interroga	a	sí	mismo.	Tú	te	interrogas	constantemente;	lo
hacías	en	la	montaña,	lo	haces	ahora.

—Pero	¿y	 las	cosas	que	hice?	Durante	un	 tiempo	fui	 incapaz	de	 recordarlo.	No
pensaba	de	forma	coherente.	Me	llevé	un	rifle	y	pastillas	junto	con	comida	para	hacer
un	picnic…	En	parte	lo	sabía	y	en	parte	no.

—Estabas	conmocionada.	Te	habían	agredido.
—Sí.	Tansy	me	golpeó.
—No,	Sarah,	te	agredió	él.	No	hacía	más	que	agredirte.	Quería	que	te	hundieras

por	completo	para	que	no	pudieras	remontar.	Se	llevó	a	Tansy	para	rematarte.
Bajo	la	luz	crepuscular,	Sarah	volvió	a	mirar	las	fotografías.	Las	acarició	una	por

una,	las	juntó	y	dejó	la	mejor	en	lo	alto	de	la	pila.
—Él	 sabía	 que	 yo	 iría	 a	 buscarla.	 Las	 cámaras	 de	 seguridad	 no	 eran	 para

impedírmelo;	eran	para	cazarme.	Iba	vestido	porque	me	estaba	esperando.	Sabía	que
el	día	de	Navidad	no	habría	nadie.	Y	sabía	que	yo	no	esperaría.	Tansy	no	podía	estar
en	un	establo.	Le	daba	miedo.	Él	se	la	llevó	la	víspera	de	Navidad	porque	sabía	que
yo	iría	a	buscarla	inmediatamente.	En	esa	filmación,	él	estaba	diciendo…	que	yo	la
había	perdido	para	siempre,	que	iba	a	llamar	a	la	policía	y	que	yo	no	la	recuperaría
nunca.

—No	tienes	que	explicarlo.
—¿No?
—A	mí	no.
—Incluso	mis	padres	se	resistirán	a	aceptarme.
—Porque	no	son	buenos	padres.
—Eso	nunca	desaparecerá.	Piensa	en	la	primera	impresión	que	te	causé.	Lo	vi	en

tu	mirada.	 Te	 di	miedo.	No	 fue	 un	 buen	 comienzo.	—Señaló	 la	 habitación	 con	 un
gesto	amplio—.	Esto	no	es	un	buen	comienzo.

—Mi	 primera	 impresión	 de	 ti	 fue	 cuando	 salí	 del	 lodazal.	 Donde	 fuiste	 esa
salvadora	empapada,	sombría	y	sexy.	Nunca	has	dejado	de	serlo.

—Pensaste	que	estaba	loca.
—Pensé	que	estabas	desesperada.	Pensé	que	eras	alguien	sin	nada	que	perder.	A

medida	que	pasaba	el	tiempo,	eso	fue	cambiando.	—Se	inclinó	hacia	un	lado	y	apoyó
el	codo	sobre	la	mesa.	Tenía	la	cara	envuelta	en	sombras	bajo	la	luz	tenue—.	Te	diste
cuenta	de	que	tenías	algo	que	perder.

—Yo	no	puedo	encajar	en	tu	vida,	con	tus	amigos.	No	lo	has	pensado	a	fondo.
—Lo	he	pensado	a	 fondo.	De	hecho…	lo	 teníamos	 todo	organizado	sin	 saberlo

siquiera,	 ¿te	 acuerdas,	 en	 la	 cabaña?	—Brody	 sonrió—.	 Nuestro	 plan	 de	 llevar	 a
Tansy	a	un	lugar	secreto,	hacerte	llegar	una	nota,	e	incluso	que	te	pasaría	a	recoger	en
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un	coche	oscuro.
—Sí	—contestó	ella	con	dulzura—,	lástima	que	no	tuviéramos	razón	también	en

lo	de	los	cinco	millones	en	billetes	sin	marcar.
—Pero	 es	 que	 aún	no	 te	 he	 hablado	de	 las	 ofertas	 que	me	han	hecho	para	 que

cuente	mi	historia.

No	 encendieron	 la	 luz.	Se	 sentaron	 a	 la	mesa	 a	 oscuras	 y	 se	 comieron	 el	 pudin	de
ciruelas	de	 la	madre	de	Brody.	Los	 ruidos	nocturnos	de	 los	 jardines	 eran	 alegres	y
delicados	a	la	vez.	La	temperatura	había	descendido.	Cada	uno	estaba	sentado	en	su
lado	de	la	mesa.

Él	 se	 levantó	 y	 recogió	 los	 cuencos	 del	 postre.	 Devolvió	 las	 natillas	 y	 la	 nata
líquida	a	la	nevera.	La	luz	del	frigorífico	le	iluminó.	Sarah	le	miró.	Cuando	él	había
dicho	que	Jamie	era	más	guapo,	debía	de	ser	solo	porque	su	hermano	era	mayor,	más
experimentado	y,	por	lo	tanto,	más	varonil	y	más	sabio.	En	el	año	transcurrido,	Brody
se	 había	 vuelto	 más	 experimentado	 y	 varonil,	 más	 sabio.	 Había	 atrapado	 a	 su
hermano.

Bajo	el	resplandor	de	la	luz	de	la	nevera,	él	se	irguió	de	repente.
—Oye,	Sarah.
—Dime.
—¿Habías	bebido	aquella	noche?
—Bebía	todas	las	noches.
—¿Habías	tomado	también	esos	calmantes?
—Sé	 lo	 que	 estás	 pensando.	 Pero	 si	 estar	 borracha	 y	 hasta	 arriba	 de	 calmantes

fuera	una	auténtica	justificación,	la	ley	lo	tendría	en	cuenta,	y	no	es	así.
—De	todas	formas,	 te	produjeron	una	reacción	muy	fuerte.	¿Recuerdas	siquiera

hasta	 qué	 punto	 te	 afectaron	 cuando	 en	 la	montaña	 las	mezclé	 con	 el	 whisky	 que
bebiste?	Estabas	 aturdida.	Apenas	 sabías	quién	era	yo.	 ¿Y	aquella	noche	mezclaste
las	dos	cosas?	¿Cuántos	calmantes	tomaste?

—Mi	abogada	dice	que	la	toxicomanía	no	es	una	justificación.
—Pero	¿las	tomaste	con	alcohol?
—Sí.
—¿Muchas?
—Más	de	las	que	aconseja	la	caja.
—Joder,	 Sarah.	 —Cerró	 la	 puerta	 de	 la	 nevera—.	 Bien,	 eso	 explica	 por	 qué

cogiste	el	arma.
—Pero	no	es	una	excusa.
Él	 volvió	 a	 la	 mesa	 y	 permanecieron	 en	 silencio	 el	 uno	 frente	 al	 otro.	 En	 la

montaña	¿todo	habían	sido	puras	conjeturas?	¿Qué	pensaba	realmente	Brody	de	ella?
¿Qué	sentía?	¿Cuál	era	 la	verdad?	Durante	un	par	de	segundos	Sarah	incurrió	en	el
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comportamiento	 de	 la	montaña,	 se	 guardó	 sus	 pensamientos,	 contuvo	 la	 lengua,	 se
protegió	a	sí	misma.	Luego	recordó	que	esa	parte	ya	había	terminado.	No	tenían	nada
que	esconder.	Era	libre	para	abrirse.

—Le	he	contado	a	mi	padre	lo	del	abuso	sexual	—dijo—.	Mi	psiquiatra	me	pidió
que	 escribiera	 dos	 cartas,	 una	 para	mamá	 y	 otra	 para	 papá,	 contando	 lo	 que	 pasó,
cómo	me	había	sentido.	Sin	culpar	a	nadie,	solo	exponiéndolo	por	escrito.

—¿Qué	dijo	tu	padre?
—Dijo	que	los	«manicomios»	alteran	los	recuerdos	y	meten	cosas	en	la	cabeza	de

los	pacientes,	cosas	que	nunca	han	ocurrido,	para	 justificar	el	 trabajo	de	 todos	esos
psiquiatras	con	sueldos	desorbitados.

—Vale.	¿Y	tu	madre?
—No	hizo	el	menor	comentario.
—Vaya.	 —Brody	 parpadeó	 y	 abrió	 los	 ojos	 como	 platos	 un	 par	 de	 veces—.

Realmente	te	tocó	la	lotería	con	esos	dos,	¿eh?
—Tienes	razón,	Brody:	en	la	montaña	yo	sabía	que	no	podía	perderte.
—No	me	perderás.
—¿Me	quieres?
—Como	un	demonio.

Tumbados	uno	al	lado	del	otro	en	la	cama,	en	completa	oscuridad,	Sarah	dijo:
—Te	contaré	algo	que	no	pensaba	contar	a	nadie,	nunca.	Había	un	ciervo	en	el

puente	con	Tansy	y	conmigo	cuando	se	produjo	la	riada.	Estaba	justo	a	nuestro	lado
cuando	el	agua	llegó,	junto	a	nosotras	cuando	saltamos,	aterrizó	con	nosotras.	Yo	me
lo	quedé	mirando	y	él	me	miró	a	mí,	y	fue	como	si	nos	entendiéramos	mutuamente.
Cuando	estás	en	las	últimas,	hay	muy	poco	que	entender,	solo	lo	básico.	Sobrevivir.
Vi	una	fotografía	del	ciervo	en	una	de	tus	cámaras	de	vigilancia.	Hubo	un	momento
en	el	puente,	cuando	el	agua	se	acercaba,	en	que	estuve	a	punto	de	caerme	del	lomo
de	Tansy.	 El	 ciervo	me	miró.	De	 repente	 lo	 vi	 claro.	 La	 confusión	 desapareció,	 la
tristeza	cambió.	Aquel	venado	me	enseñó	que	no	es	un	pecado	hacer	lo	que	sea	para
seguir	adelante.	El	pecado	es	dejar	que	el	agua	te	lleve	sin	luchar.	El	ciervo,	Tansy	y
yo	escapamos.	Instintivamente	supimos	qué	debíamos	hacer.	Bajo	todo	aquel	ruido	y
aquella	confusión	había	sinceridad,	 la	verdad	absoluta.	Nunca	perdimos	el	contacto
con	lo	que	era	real.	Yo	creo	que	lo	mismo	nos	ocurrió	a	ti	y	a	mí.	Por	debajo	de	todo
aquello,	 nosotros	 sabíamos	 lo	 que	 era	 importante;	 sabíamos	 lo	 que	 estábamos
haciendo.	 Sobrevivir.	 Supongo	 que	 por	 eso	 nunca	 nos	 pareció	mal.	 Y	 por	 eso	 nos
parece	tan	bien	seguir	adelante.
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HONEY	 BROWN	 es	 la	 autora	 de	 suspense	 psicológico	 más	 reconocida	 en	 Australia,
donde	ya	ha	publicado	cuatro	novelas,	dos	de	ellas	premiadas,	y	cuenta	cada	vez	con
más	 lectores.	 A	 solas	 con	 un	 extraño,	 su	 último	 libro,	 surgió	 de	 una	 premisa
inquietante:	«Quería	explorar	la	idea	de	verse	obligada	a	sobrevivir	junto	a	alguien	a
quien	se	 teme.	Si	no	hay	posibilidad	de	escapar,	si	enfrentarte	no	es	una	opción,	¿a
qué	 jugarías,	 cuánto	 mentirías	 para	 impedir	 que	 esa	 persona	 amenazante,	 oscura,
descubra	que	le	tienes	miedo?».

El	resultado	es	una	historia	con	una	atmósfera	de	peligro	y	atracción	fatal	creciente,
que	 obliga	 a	 pasar	 las	 páginas	 cada	 vez	 más	 rápido.	 Una	 novela	 que	 ha	 recibido
elogios	 por	 parte	 de	 la	 crítica,	 pero	 sobre	 todo	 de	 las	 lectoras	 que	 han	 dejado	 sus
opiniones	en	internet.
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