


DOSs PUEDEN JUGAR A UN JUEGO PELIGROSO.
GANARLO, SOLO UNO.

Sarah y Heath. Se han encontrado durante la noche. Una riada y una
tormenta les han dejado aislados e incomunicados en la montaia.

El estd herido; es amable, encantador, muy atractivo. Desde el primer
momento, Sarah desconfia. ¢ Le ha dado su verdadero nombre? ¢Qué hacia
en la montafa sin equipo ni provisiones? ¢Por qué no le dice donde dejo el
coche? ¢ Y por qué no parece interesado en que vengan a rescatarles?

Estan obligados a convivir, en una intimidad forzosa, en el refugio. Pero
entonces desaparece el rifle de Sarah, y luego la bateria de su movil.

No hay escapatoria. Si quiere salir con vida tendra que seguir el juego al que
la empuja este extraio. Un hombre del que sospecha. Y que la atrae.

Una historia intensa, turbadora, intima, amenazadora, sensual vy
desasosegante. Un thriller psicolégico adictivo y distinto.
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¢Donde esta la tierra fértil, oscura, parda y humeda?
¢Donde esta el olor a lluvia que gotea de los eucaliptos?

JOHN MARSDEN, Los conejos
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Dia de Navidad
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El golpetazo tiré a Sarah al suelo. Que estaba en posicién horizontal fue lo primero
que registr6 su mente; luego llegd la descarga de dolor, que borré cualquier otro
detalle. Se le escap6 un suspiro de entre los labios y se quedé inmovil, aturdida por la
fuerza brutal del impacto.

Noto el sabor de la sangre, tenia entumecida la parte inferior de la cara y sentia
como si los dientes no estuvieran en su sitio. Le ardia la punta de la nariz. Le
zumbaban los oidos. Se gir6 de medio lado. Le entr6 polvo en la garganta. Se le
clavaron piedrecitas en los hombros, luego en los codos y finalmente en la palma de
las manos mientras se incorporaba. L.a camisa y los vaqueros no la habian protegido
lo mas minimo. Las botas de montar pesaban como si fueran de plomo. Aunque era
de constitucion delgada, habia perdido por completo la sensacion de ser liviana. Se
puso de pie y avanzo tambaleante hacia un lado. Una tonta de dos patas, eclipsada por
Tansy, un cuadrupedo impresionante, que daba vueltas cerca, resoplando de
arrepentimiento por los ollares dilatados, con la cuerda de la cabezada colgando
suelta y un destello de inquietud en los ojos. «Perdona», le decia la yegua, «pero ¢en
parte no te lo esperabas?».

Tansy se habia detenido en seco al pie de la rampa, habia levantado la cabeza en
gesto de protesta y el amplio hueso del morro habia impactado en la mandibula, la
barbilla y la boca de Sarah. Peor habria sido que le hubiese dado un centimetro mas
arriba. Sarah se palp6 la nariz para asegurarse de que estaba intacta. Comprobo que
los dientes siguieran en las encias. Lo que si habia recibido una sacudida era la
sustancia blanda del interior del craneo. Se le empez6 a nublar la vista y se acuclillo,
con los dedos extendidos en la tierra.

El foco del patio iluminaba el remolque y la vieja camioneta Ford F100 de Sarah.
La puerta del conductor del vehiculo estaba abierta. La luz amarillenta del interior se
reflejaba en el parabrisas y el salpicadero. Mas alla de la larga hilera de caballerizas,
en la oscuridad, se oian los primeros trinos que anunciaban el amanecer. No corria
aire. Aparte del gorjeo de los pajaros, no se ola nada. No llegaba ningun sonido de los
corrales a oscuras ni de las caballerizas, y el silencio aumentaba la inquietud de
Tansy. Sarah intento levantarse de nuevo. Esta vez le salié mejor.

Tansy seguia dando vueltas, manteniéndose alejada del haz de luz. La yegua era
una silueta borrosa, parecia que su cuerpo no tuviera partes definidas: ni flancos, ni
zona interna de las patas, ni cernejas, ni pestafias; un ser azabache, negro como la
tinta desde la punta de las orejas hasta el extremo de la cola. Tansy sacudio la cabeza
y se oy0 el sonido metalico de la anilla de la cabezada. Ahora que practicamente
habia noqueado a Sarah, al parecer consideraba mas correcto mantener una actitud
beligerante, como si fuera reacia a la idea de haber causado dafio sin un buen motivo.

Sarah dio unos pasos y se apoy0 en el guardabarros de una rueda del remolque.
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Volvi6 a tocarse la cara. Todavia notaba zonas entumecidas. Tenia sangre en los
dedos. La pechera y los pufios abrochados de la camisa estaban moteados de puntos
oscuros. Habia manchas de sangre en el dorso de la mano izquierda. Salpicaduras
rojas en los costados del pantalon. ;Cémo habian ido a parar alli? Se dio toquecitos
en la cara con una punta de la camisa, que llevaba por fuera de los vaqueros.

Ya clareaba y se intensificaron los trinos. Sarah se paso6 la lengua por los labios
para eliminar el polvo y la sangre. Las urracas comenzaron a graznar. Las polillas que
habian revoloteado en torno al foco desaparecieron. Las sombras perdieron densidad.
Empezaba a dolerle la mandibula y el aire frio le provocaba punzadas en el hueso. Le
rondaba una jaqueca.

Miro6 la hilera de caballerizas vacias. Pase6 la vista por los cobertizos desiertos y
el hormigon barrido, contempld el patio pulcro y las estanterias despejadas del
guadarnés. Penso que su cara magullada armonizaba con ese escenario desolado. En
aquel momento, no quedaba ni rastro de la belleza juvenil que ain conservaba a los
treinta y cinco. Sarah era morena, pero se sentia canosa y desvaida; tenia una melena
lustrosa que le llegaba hasta los hombros, pero los mechones que se habian soltado de
la cola de caballo caian lacios sobre la cara; era de tez olivacea, pero ahora se sentia
palida, y notaba carnosa y protuberante la nariz, que era respingona y pequena. Y los
labios, que algunos consideraban su rasgo mas atractivo y sexy, estaban muy
hinchados, ensangrentados y amoratados; la sonrisa de un payaso. El golpetazo de
Tansy no habia afiadido humillacién al dafio, sino al revés.

A través de la hilera de manzanos veia la gran estructura de madera reforzada que
sostenia el enorme letrero de «Se vende». Una propiedad como esa exigia estrategias
de marketing vistosas. El agente inmobiliario habia empezado a hablar de las
posibilidades antes de que Sarah terminase de estampar su rubrica en el contrato en
exclusiva con la agencia. Los rayos de sol caian sesgados sobre el valle. Bafiarian en
un resplandor cobrizo, para deleite de quienes pasasen por la carretera, las fotografias
de la sala de Sarah, de la chimenea de piedra, de la cocina rustica, de los techos
abovedados, de las paredes forradas de madera de cedro. También estaban expuestas,
a la vista de cualquiera, imagenes de los patios y de la oficina, y una foto antigua de
una fila de caballos con sus jinetes saliendo por la entrada principal.

«jCasa increible! jExcelente parcela! iNegocio local consolidado!», proclamaba
el anuncio con burdas letras rojas. Y mas abajo: «EL TRIPLETE!». Los agentes
inmobiliarios se consideraban muy inteligentes por haber dado con ese juego de
palabras. Como si las excursiones a caballo tuvieran algo que ver con las apuestas en
las carreras. Imbéciles.

Sarah desvio la mirada hacia las montafias y la masa de nubes que estaba
formandose en un cielo por lo demas azul. Era un insulto, una afrenta, perder un
negocio y una casa, una forma de vida. Era profundamente ofensivo, una completa
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humillacion, sobre todo en una localidad pequefia, donde todos te observan. Junto a la
entrada de atras, Tansy piafaba. Queria ir al cercado grande, el que le permitiria
alejarse lo maximo posible de las caballerizas vacias y el remolque.

Sarah solto en el corral central a la yegua, de cuya cabezada todavia colgaba la
cuerda. Meti6 la rampa en el remolque vacio y la encajé en su sitio. Cerré la puerta
de la camioneta y se dirigio hacia la casa.

Tansy relincho: «Eh, no me dejes colgada». Siguié otro relincho mas fuerte:
«Sarah, no te vayas...».

Taciturna, voluble, terca, con arranques de mal comportamiento, pero por dentro
fragil, propensa a sentirse perdida y rechazada. Una adolescente, ese seria el
equivalente humano de Tansy. Sarah se acordaba bien de esos afios. Se sentia
identificada. Subié los escalones del porche.

En las fotografias desperdigadas por la casa de Sarah (descolgadas de las paredes,
apoyadas en el zocalo y en las cajas de embalaje) aparecia Tansy en todas las etapas
de crecimiento: una potrilla timida y negra como el carbon al llegar a su nuevo hogar,
una cria juguetona que se iba aclimatando, una yegua joven y cautelosa recién
domada, una hembra adulta en el cercado con los demas caballos. En el pasillo se
apilaban los dibujos al carbén de Tansy que Sarah habia encargado a su pintor de
animales favorito. A través del plastico de burbujas y la cinta aislante apenas se
distinguia la silueta de la yegua negra, una sombra bajo las capas de envoltorio. En
las paredes del dormitorio de Sarah colgaban las cintas de colores brillantes y los
certificados de competicién enmarcados de Tansy.

Sarah se quit6 la camisa, se despojo de las botas a puntapiés y se inclind sobre la
pila para examinar las heridas en el espejo. Adelant6 la cara. Le saldrian unos buenos
moretones pero, aparte del labio partido y el corte en la lengua, no tenia nada grave.
Apretd hacia dentro los labios ensangrentados para hacerlos desaparecer. Con
suavidad se cubri6 la barbilla con la mano para ocultar la rojez, se solto la cola de
caballo y se acerco el pelo a la mandibula para tapar la hinchazén. Bajé la mano y
relajo la boca. Las gafas de sol no servirian para nada. Una mascarilla de cirujano era
la unica opcion que se le ocurria. Ojala una epidemia virica asolara los estados del
este de Australia.

Durante unos segundos sostuvo la mirada de su reflejo en el espejo y buscé algo
dentro de si: una chispa, energia, un motivo para... seguir adelante. Aparto la vista.

Se quito el sujetador manchado de sangre y los vaqueros. Se pasaba el verano en
camiseta sin mangas y pantalones largos, como demostraban las marcas de
bronceado. Tenia los brazos del color del café solo, el cuello atezado y el escote un
poco demasiado tostado, mientras que el pecho y el torso eran de un moreno mas
claro, quiza café con leche. La ascendencia de Sarah no era tan pura como la de
Tansy. Una pincelada de distintas nacionalidades le conferia su color de piel. Tenia
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las piernas largas y de una suavidad aterciopelada. La ropa interior era un triangulo
de tela negra transparente. Una buena amazona siempre tenia los muslos, las
pantorrillas y el trasero bien torneados, los brazos de una cuidadora de caballos eran
bonitos y musculosos. Sarah atraia las miradas en el pueblo, y no solo por las
habladurias. Se tom6 un calmante y se meti6 en la ducha para desprenderse de los
restos de polvo y sangre, para quitarse de encima la sensacion de que la habian
derribado.

—Pap4, no creo que pueda ir hoy, lo siento.

Sarah se qued6 callada, escuchando la respuesta de su padre. Cuando se dio
cuenta de que no podria meter baza en un buen rato, conecté el altavoz del movil y
siguio vistiéndose. Escogio unos vaqueros negros y una camiseta cefiida azul marino.
Se puso botas altas de montar. Su padre seguia regafiandola desde el tocador, un
chorro de ira apenas contenida, el tipo de sonido que hace que los perros gimoteen y
se escondan.

—Lo siento, papa —contesto ella en direccion al teléfono.

Lo bueno de que la casa ya estuviera recogida y lista para la mudanza era que
quedaban pocas sefiales del otro hombre que imponia su presencia en la vida de
Sarah. Todo lo que él habia dejado se hallaba en el fondo de una caja o habia sido
tirado desde lo alto, con fuerza, al cubo de la basura. Ahora, al atravesar las
habitaciones sorteando los enseres domésticos agrupados y las pilas clasificadas de
ropa de casa, no se tenia la sensacion de que Sarah solo fuese la mitad de una
ecuacion. Los objetos que no se empaquetaban, los de mayor tamafio, eran demasiado
comunes para dar pistas: el escritorio del estudio no decia «pareja casada», la
television no decia «sefior y sefiora», la mesa del comedor no decia «almas gemelas»,
y tampoco la lavadora-secadora, ni siquiera la cama extragrande. Podia ser que a
Sarah le gustase dormir despatarrada, o que llevara una vida sexual muy activa y
necesitase un colchon inmenso para sus variadas aventuras de alcoba. Bastante
improbable. Ojala la cama extragrande hubiese sido un volcan de promiscuidad.
Ojala su marido nunca hubiese recostado en ella su enorme cuerpo. Pero entonces
tendria que retroceder aun mas en el tiempo, ¢verdad?, de modo que nunca hubiesen
estado juntos para comprarse la cama. Tendria que retroceder varios afios, borrar
pedazos de historia: vacaciones, fiestas, innumerables paseos a caballo, cumpleafios,
cenas, la luna de miel, la boda, la compra de la finca. ;O todo se reducia a la cama?
Al fin y al cabo, el sexo era el nexo, lo que inicialmente les uni6 y lo que les habia
separado.

Su marido, su ex marido, era alto. De adulto siempre habia querido una cama
extragrande. Finalmente la consiguio. Sarah estaba al pie de ella y el retumbo de la
reprimenda paterna, que ahora le llegaba directamente del teléfono al oido, le
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acentuaba el dolor de cabeza. Desenrolld su cinturén de piel favorito y, con una
mano, lo pasoé por las trabillas de la cintura y abrocho la hebilla. El problema era que
el colchon extragrande no habia impedido que su marido se subiera a otros del
tamafio que fuese. Nada, ni siquiera el anillo de casado, habia puesto fin a eso.

Ya en la cocina, Sarah dijo:

—Papa, tengo que colgar.

Desde la ventana vio, mas alla de la entrada principal, a la nifia del otro lado de la
carretera, que conducia una motocicleta infantil. En el manillar brillaban unas
guirnaldas navidefias. La nifia llevaba un casco con astas peludas de reno. Su madre,
en bata y zapatillas, le hacia fotos desde el arcén. Eran las seis. El dia poseia ya ese
dulce impetu exclusivo de la manana de Navidad. Como si la buena voluntad hubiera
cambiado las cosas a nivel molecular. Todos esos pensamientos de nifios
sobreexcitados y de padres que rogaban haber acertado con el regalo cargaban la
atmosfera.

En casa de Sarah no habia ningun adorno. Montar un arbol de Navidad no habia
sido una tarea prioritaria para ella. Mir6 el montén de felicitaciones navidefias sin
abrir que habia en el banco de la cocina.

Su padre no paraba ni para respirar. Continuaba hablando mientras la nifia de la
motocicleta se subia al bordillo, viraba para esquivar el buzon de Sarah, derrapaba en
la grava y cala entre una nube de polvo. La madre corrié hacia ella, le sacudi6 la
ropa, enderezo las astas, la ayud6 a montar en la motocicleta (jde vuelta al sillin!), y
su padre seguia hablando.

—No eres la primera que se divorcia, y desde luego no eres la primera que
descubre que su pareja es un maldito mentiroso infiel. Tu madre lleva semanas
cocinando. ;Y si todos los que estan en pleno divorcio no se presentaran a la comida
de Navidad? ;Y qué me dices de las parejas con hijos? Para ellos es mas duro y aun
asi se las apafian.

—Tienes razon.

—FEntonces, ¢vendras?

—No.

—iSarah!

Era el momento en que los truenos y los relampagos llegaban a la vez y sabias
que la tormenta estaba justo encima. Pero solo a los nifios y a los perros les asustaba
un tiempo asi; a los adultos a veces les apetecia salir a empaparse de la furia de la
naturaleza.

—Feliz Navidad, papa.

—:Como?

—Y feliz Afio Nuevo.
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—Juro por Dios que si no mueves el culo y...

Apart6 el movil de la oreja. Sin la debida distancia, la tormenta tendia a alterar un
poco los nervios.

Cogi6 el monton de cartas. Le llamo la atencion un sobre dirigido a «Dean y
Sarah Barnard». Saco la felicitacion navidefia.

Ponia: «jFelices fiestas, pareja de la montafia del Diablo! Esperamos que todo
vaya bien. Tenemos que vernos en cuanto volvamos a Australia. Con carifio, el duo
de senderistas».

Incluia una foto de los dos, vestidos con el equipo de senderismo, en la ladera de
una colina, sonrientes, cogidos por los hombros. Sarah levant6 la cabeza y clavé los
ojos en el otro extremo de la cocina.

Mentalmente vio a su marido entrar por la puerta, con las gafas de sol puestas, la
barba recortada y el pelo acicalado con fijador, impecable. Deberia haberse dado
cuenta hacia afnos. Los caballos no necesitaban verlo tan peripuesto. Sarah tampoco, a
ella le gustaba mas en plena cabalgada, sudoroso, con la vista fija en el camino, sin
prestar atencién a lo guapo que era. Ella adoraba el olor a naturaleza, los perfumes la
hacian estornudar, los aromas artificiales le repelian, por tanto, ;por qué se rociaba él
de locion para después del afeitado todas las mafianas y tras cada ducha? ;Y a santo
de qué tantas duchas? ;Tres al dia? ;Era preciso? Sarah habia empezado a
preguntarse ingenuamente si padecia un TOC, un trastorno obsesivo compulsivo.

No, no era eso, a menos que TOC también significase trastorno de un obseso por
el coito. A los auténticos enfermos de TOC sin duda les horrorizaria tanto contacto
intimo, tanto conocimiento carnal.

Sarah dej6 la foto de sus amigos y levanto el teléfono del banco.

—Papa, dile a mama que lo siento.

Dio por terminada la llamada.

A su padre iba a sentarle fatal que le hubiese colgado, pero a Sarah no podia
importarle menos. Se meti6 el mdvil en el bolsillo.
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Todos los afios los distribuidores de pienso para caballos enviaban cestas de Navidad
a sus mejores clientes. Sarah fue a buscarla al lavadero, donde la habia dejado. Retiro
el celofan verde y rojo. La cesta contenia un pudin de ciruelas pequefio, un tarro mini
de natillas al brandy con fecha de caducidad larga, una lata de jamon cocido, queso
ahumado, un brie entero, galletas saladas, galletas de mantequilla, frutos secos,
tartaletas de frutas y chocolatinas. Todo era ligero y de tamafio mediano, perfecto
para llevarlo en una mochila, junto con un saco de dormir, una linterna, unas petacas
de alcohol, una taza, un cuchillo y un tenedor, mas alcohol y una caja de calmantes
para el dolor de cabeza.

Sarah colg6 la toalla humeda, recogio la ropa sucia y ensangrentada, la llevo al
lavadero y la meti6 en la lavadora.

Se puso una chaqueta impermeable ligera encima de la camiseta y se cal0 una
gorra.

Tansy estaba arrepentida, y también contenta de hacer algo que entendia. Sarah la
ensillé. Tir6 fuerte de la cincha y, sin esperar un momento antes de apretar un punto
mas, como solia hacer, la tens6. Tansy seguramente pensd que era una forma de
castigo. Pero no lo era, ni siquiera inconsciente. Sarah no estaba enfadada con Tansy.
El golpe en la cara la habia impulsado a dejarse de tonterias; dirigirse al monte es lo
que deberia haber hecho.

Sarah se detuvo un momento y contemplo la casa. Las plantas de las macetas a lo
largo del porche estaban secandose. Las ventanas necesitaban una limpieza. Brotaban
hierbajos junto a los escalones. Habia sido la casa de sus suefios. Un rancho acogedor
con ventanas de madera y un sencillo tejado de aluminio. El césped que lo rodeaba
estaba salpicado de robles jovenes que un dia aumentarian definitivamente la
categoria de la propiedad. Sarah también habia plantado robles a ambos lados del
camino de entrada. Un roble necesita treinta o cuarenta afios para hacerse notar. Ella
habia creido que estaria alli para verlos crecer. L.a habian despojado de muchos
suefios, ideas personales, aspiraciones...

Cerro0 la casa, guardd el remolque en el cobertizo, lo desenganché de la F100 y
aparco la camioneta en el garaje. Metid el brazo detras de los asientos del vehiculo
para sacar el rifle que guardaba alli. Su tnica posesion inmune a las habladurias.
Retird la polvorienta tela de lona que lo envolvia. No era un arma vistosa; el cafién
tenia ralladuras y el metal habia perdido brillo, la madera estaba descolorida y seca.
Poca gente sabia que lo tenia siquiera. No disponia de licencia de armas. Saco de la
guantera un pequefio cargador con cinco balas. Se lo meti6 en el bolsillo y bajé la
puerta del garaje.

Desde la verja de atras de su propiedad se llegaba a un atajo que llevaba a la
sierra de Mortimer. Sarah evito la calle principal de Lauriston; de hecho, todas las
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calles de Lauriston, que no eran muchas. Lauriston era una poblacion condensada.
Quienes no vivian en la arteria principal vivian un poco por encima, en la falda de la
montafia, con vistas a los tejados de las tiendas y a los patios traseros de los vecinos.
La gente o bien se enamoraba de ese terreno montafioso o bien lo consideraba
claustrofobico. Parecia que la sierra convergiera hacia dentro y comprimiese el cielo.
Los dias azules y despejados lo tenian dificil para llegar hasta la calle. En todas las
épocas del afio sin distincion, el fresco de la noche cerrada ya empezaba a colarse a
primera hora de la tarde y, en los meses mas frios, la neblina flotaba durante todo el
dia en los valles y entre los troncos de los altisimos fresnos de montafia. Por otro
lado, si el verano era particularmente largo y calido, el monte se secaba tanto que el
aire parecia a punto de combustién, butano puro, como si con sostener en alto una
cerilla encendida fuera a arder todo.

Solo habia una carretera para entrar y salir del pueblo. Sarah vivia en el extremo
mas alejado, casi en las afueras, al pie de las estribaciones onduladas, donde las
franjas de terreno despejado eran fértiles y relativamente llanas, y las parcelas, mas
grandes.

Cuando el afio anterior un incendio forestal en la sierra de Mortimer estuvo a
punto de arrasar la cima de la montafia del Diablo y bajar hasta Lauriston, muchos
vecinos pensaron en marcharse del pueblo para siempre, y algunos incluso lo
hicieron. Para Sarah era impensable vivir en otro sitio. Quedarse después de aquel
incendio requirio bastante valentia. Cuando el calendario se acercaba a los meses mas
secos y la flecha del cartel de riesgo de incendio forestal iniciaba su continua
progresién hacia el rojo, todos los habitantes de Lauriston sufrian el ataque de nervios
anual.

Pero esta Navidad, no; este verano era suave y humedo. La flecha de peligro de
incendio no se habia movido del verde. Riesgo bajo. Los dias previos al de Navidad
habian sido placenteros. Para el pueblo. Sarah podia notarlo mientras subia con Tansy
a un pefiasco y, por entre los arboles, vislumbraba la calle principal. La luz del sol
moteada matizaba los escaparates. Hojas himedas atestaban los canalones. El césped
se veia verde, los arroyos fluian, los depositos de agua estaban llenos. En las calles,
los nifios subidos en sus monopatines nuevos y montados en bicicletas llevaban un
suéter encima del pijama para no enfriarse. Las chocolatinas no se habian derretido
en los calcetines de Navidad. La cerveza estaba fria y las chucherias de gelatina
habian aguantado. Hoy ningun vecino se agobiaria pensando en marcharse de
Lauriston. Excepto Sarah.

Atajo por el extremo del parque local donde se alzaban, como columnas, tres
fresnos de montafia inmensos, un anticipo de lo que aguardaba mas adelante. Eran los
abuelos de los eucaliptos. Sus hojas formaban un dosel en lo alto. Sus raices
sobresalian de la tierra por la fuerza y quebraban los caminos. Cortezas anchas como
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mantas de cama individual y dos veces mas largas se habian desprendido del tronco y
se acumulaban en la base, amortajaban los helechos arborescentes que crecian alli,
sombreaban la masa de culantrillo, liquen y musgo. Los tres arboles atestiguaban la
condicion de parque nacional de la sierra. Los lefiadores siempre se sentian
desafiados ante ellos, y ante arboles como aquellos: instintiva y automaticamente los
pies se clavaban en el suelo, echabas la cabeza hacia atras, separabas los labios, se te
dilataban los pulmones, aumentabas el consumo de oxigeno y te quedabas con los
ojos abiertos como platos. Era natural, te afectaba. Los seres humanos tienen
debilidad por las cosas grandes. «Si la tradicion hubiera situado el infierno de Satan
en las copas de los arboles, en lugar de en las entrafias de la tierra, y todo el mundo
tuviese que alzar la vista al referirse a €l, le venerarian», pens6 Sarah. Después de ver
rodar bolas de fuego de cincuenta metros como minimo el afio anterior, se habia
preguntado si las copas de los arboles eran el verdadero hogar de Satan. Y si Dios
residia en el agua. Todo lo de aquel incendio habia olido a infierno.

Habia circuitos especificos que los visitantes podian seguir en la sierra. Bajo una
seflal que decia «Bienvenido a la sierra de Mortimer», habia un mojon con flechas
que sefialaban los diferentes senderos y, en un tablon protegido de la lluvia con una
plancha de metacrilato grueso, un mapa de las montanas. El plano era sencillo,
simplificado para el gran publico. Los circuitos se indicaban con rayitas negras y las
zonas virgenes eran manchas verdes; las crestas, lineas onduladas marrones; los
barrancos, trazos grises; los picos de las montafias, un par de triangulos verdes en la
parte superior del mapa. El rio de las Truchas y los demas arroyos eran imprecisas
lineas azules que descendian desde las cumbres y aparecian y desaparecian de los
circuitos, como si esas vias fluviales fueran en parte imaginarias. Los puntos de
referencia construidos por el hombre se habian dibujado con mayor cuidado: los
puentes y las pasarelas, las mesitas de picnic, la figurita mirando por el telescopio que
indicaba los miradores. Observando el plano, se podia pensar que las zonas virgenes
eran algo secundario, manchas de color borrosas de camino a las mesas de picnic. La
escala de la sierra era completamente erronea. Desde un punto de vista topoldgico, el
mapa era superfluo.

Los senderistas podian escoger entre varios circuitos, cuyo nombre reflejaba el
grado de dificultad: la Hondonada Verde, la Ladera de los Cornejos, el Ascenso del
Diablo. El Ascenso del Diablo se acompafiaba de una advertencia: «Solo
excursionistas experimentados, consultense las condiciones meteorologicas antes de
emprender camino».

Aparte de esas rutas forestales estaba la «Excursién de una noche a la Cabafia del
Ahorcado». En el mapa se sefialaba con una linea continua roja al inicio de la cual se
veian dos figuras con mochilas, cantimploras, kits de primeros auxilios y bastones de
montafia. La linea iba ascendiendo, alejandose de las mesas de picnic y de los otros
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senderos, y se afinaba cada vez mas hasta llegar a una pequefia cabafia roja cercana a
la cima de la montafia del Diablo. Impresa en un trozo de cartén pegado junto a la
cabafia, se leia la siguiente informacién adicional: «Cabafia del Ahorcado: CERRADA
POR REFORMAS. Para la fecha de reapertura prevista, consulte en los comercios locales
o llame a Parques Victoria 13 19 63».

Sarah dejo atras el mapa y los carteles. Enfil6 un camino de tierra. A menudo,
cuando Tansy relajaba el paso como en ese momento, Sarah sentia una punzada de
emocion. El valor que concedia a la felicidad de su caballo provenia del pasado del
animal. Habia fotografias de Tansy que no estaban enmarcadas ni expuestas en las
paredes. La hinchazén y las magulladuras de la cara de Sarah hablaban de algo
mucho mas profundo que la simple tozudez de una yegua; Tansy tenia motivos para
temer el espacio cerrado del remolque. Mientras avanzaban, Sarah le acaricié el lomo
en sefial de disculpa y comprension.

Tras un corto tramo del camino llegaron a una verja cerrada.

Un letrero grande atado al alambre repetia: «Cabafia del Ahorcado: CERRADA POR
REFORMAS».

En un cartel mas antiguo ponia: «Acceso a la Cabafia del Ahorcado. Solo
vehiculos autorizados. Unicamente coches con traccién a las cuatro ruedas. Peligro de
inundaciones en el camino». Y en letra cursiva y tono de reprimenda: «Al conducir
no olvide que comparte este sendero con jinetes». Finalmente, con un matiz mas
jovial: «jDeseamos que disfrute de su excursion a la Cabafia del Ahorcado, el famoso
lugar donde esta enterrado el bandido Sid Gibson!».

Sarah sac6 una llave del bolsillo de la chaqueta y se inclin6 en la silla para abrir el
candado. Tansy, que conocia el procedimiento, se mantuvo cerca del cerrojo. La
cadena y el candado resbalaron en cuanto Sarah los toco y cayeron al suelo con un
golpe seco y un tintineo. Alguien habia cortado la gruesa cadena.

No era la primera vez que Sarah descubria que habian manipulado la verja. En
una ocasion se encontré con que la habian arrancado y tirado a un lado, en sefial de
protesta. A muchos motoristas y conductores de todoterrenos les molestaba que les
impidieran el paso, se creian con todo el derecho a subir hasta la Cabafia del
Ahorcado aunque estuviera en obras. Incluso cuando el camino estaba abierto, la
necesidad de un permiso era un tema polémico.

Huellas recientes de neumaticos indicaban que un vehiculo habia cruzado hacia
poco la entrada. El eslabon de la cadena que habian cortado estaba limpio y brillante.
Sarah inspir0 y se pregunt6 si no percibia incluso un ligero rastro de olor a gasoleo.
Aguzo el oido y le parecio captar el aceleron de un motor mas arriba, en el camino
sinuoso que llevaba a la sierra. Pero una rafaga de aire mecio las copas de los arboles
y el sonido desaparecio.

Sarah volvio a meterse la llave en el bolsillo y abrid la verja. Una vez que hubo
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cruzado, desmonto, paso la cadena rota por la reja y la puso alrededor del candado,
tal como la habia encontrado. Al menos asi parecia cerrada, bastaria para disuadir al
proximo que parara el coche y pensase en saltarse las normas.

En el camino de tierra se veian marcas del continuo paso de caballos: huellas de
cascos y excrementos secos. L.a empresa de rutas ecuestres de Sarah disponia de un
permiso especial para utilizar el camino de la Cabafia del Ahorcado para sus
excursiones. De ese modo, los jinetes podian dispersarse y no congestionaban las
rutas de senderismo. Sarah consulto su reloj. Las siete de la mafiana.

Antes de reemprender la marcha sacé el movil. Pero después de mirar la pantalla
un momento volvié a metérselo en el bolsillo. Lo que la disuadié de llamar a sus
padres no fue la perspectiva de los sermones inconexos de su padre, sino el miedo a
que contestara su madre. Una cosa era expresar la decepcion a gritos; no expresarla
en absoluto era algo totalmente distinto.

Sarah subio a la silla de un salto y puso a Tansy al trote.
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Fucaliptos de cuarenta metros de altura se agolpaban a ambos lados del camino, que
se habia vuelto mas empinado. Los grupos de fresnos de montafia eran densos y el
sotobosque, una alfombra de helechos de color verde lima. Tras las hojas oscuras de
las enormes acacias empezaban a asomar pefiascos y escarpadas paredes de roca. El
camino serpenteaba y se enroscaba sobre si mismo. Gigantes caidos mantenian un
equilibrio inestable en lo alto de los riscos, y otros yacian atravesados en diversos
angulos sobre cauces y zanjas. El pelaje de Tansy brillaba, y Sarah notaba que el
calor habia impregnado todos sus musculos y hacia bombear sangre caliente y
engrasaba las articulaciones.

A pesar del calmante que se habia tomado, atin le dolia la cabeza. Afloj6 el paso
para beber y tomarse otra pastilla. Se dio cuenta de que el monte estaba extrafiamente
silencioso. No se oian pajaros. El poco aire que corria era espeso. La masa de nubes
habia adquirido un tono gris oscuro. Pero la mayor parte del cielo seguia siendo azul.
Si se avecinara una tormenta, las ranas habrian estado croando. En cambio,
permanecian calladas. Tansy no paraba de agitar las orejas. Estaba inquieta.

Sarah se acercaba al cruce en el que queria abandonar el camino principal y tomar
una de las muchas antiguas pistas forestales en que se ramificaba. Deseaba una
comida de Navidad privada en su hondonada favorita, un lugar resguardado en cuyo
humedo suelo crecian helechos de todo tipo y donde se apifiaban como colegas los
antiguos bosques de latifolias negras. Pero Tansy tenia otras intenciones. Se apart6
hacia un lado y dio un respingo cuando Sarah inclin6 el cuerpo para indicar que iban
a desviarse.

—FEh —dijo Sarah—. ;Qué pasa?

Tansy paso al trote el cruce y siguié subiendo con impaciencia por el camino
principal. Sarah cerré la cantimplora y se dejo llevar. No pensaba discutir ni tirar de
las riendas. Podian llegar a su hondonada por otros senderos. Tenia en la cabeza un
mapa de la montafia mucho mas detallado y fiel que el que se exponia para los
turistas. De momento Tansy podia guiar la marcha. Sarah no se perderia. Su regalo de
Navidad para Tansy seria dejarle dar el paseo que le apeteciese. La yegua también
tenia sus lugares preferidos.

Sarah se qued6 ensimismada, mirando al frente con los ojos vidriosos.

Pero Tansy no se aparto del camino principal. Su nerviosismo aumentd. A veces
vacilaba, como si sintiera el impulso de dar media vuelta.

Entraron en una zona talada. Habian plantado especies nativas para recuperar el
paisaje. Los arboles eran frondosos y jévenes. Los claros permitian ver la zona virgen
que acababan de atravesar. También proporcionaban la oportunidad de examinar el
terreno montafioso que tenian delante. Sarah fruncio el cefio al ver el cielo, que tenia
el tono azul turbio habitual, con una masa de nubes negras tan bajas y densas que, en
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la distancia, parecian enganchadas en el pico de la montafia mas alta. Estaban
cargadas de lluvia. Sin embargo, descargaban en una zona mas alta de la sierra. No
parecia un frente tormentoso exactamente; Sarah ignoraba de qué tipo de aguacero
podia tratarse. El inquietante silencio y el recuerdo de una quietud parecida la
mafiana del incendio del afio anterior la impulsaron a sacar el mévil. Habia creido ver
el resplandor de los primeros rayos en la vertiente mas seca de la sierra. Abri6 la
aplicacion de la prevision meteorologica. No estaba actualizada, mostraba la misma
informacion que la ultima vez que la habia consultado. La cobertura era irregular en
la sierra. Alli, junto al viejo aserradero, siempre era mala.

Sarah pasé junto al cobertizo de chapa oxidada y el monton de serrin. El puente
del rio de las Truchas estaba mas adelante. Alli aparecian a veces dos barras en el
indicador de cobertura. Espole6 a Tansy.

Un movimiento veloz atrajo la mirada de Sarah. A su derecha, un ualabi saltaba
entre los arboles jovenes. Remonto una pendiente para dirigirse a un terreno mas
elevado. Otro ualabi le siguid. De repente, un equidna atravesé el sendero justo
delante de Tansy, con toda la rapidez que le permitian sus patitas, demasiado decidido
para preocuparse por el caballo y la amazona. Entonces Sarah se fij6 en algo
realmente extrafio: el tronco de una mimosa cercana estaba cubierto por una masa
compacta de hormigas. Subian por las ramas y se pegaban a las hojas. Todas las
mimosas que bordeaban el camino estaban igual; las ramas se movian, cobraban vida
con las hormigas, y las hojas se doblaban y giraban con el peso de los insectos que
trepaban. Sarah detuvo a Tansy. Por las ramas subian también insectos mas grandes y
escarabajos. Salido de la nada, un pajaro solitario cruzé raudo entre los arboles, como
si llegara tarde a algun sitio.

La gota que colmé el vaso fue la serpiente negra de vientre rojo que aparecio
reptando entre las patas de Tansy. Sarah se quedd inmovil mientras el animal
avanzaba por debajo de ambas, en la misma direccion que los ualabies y el equidna,
en la misma direccion que el pajaro. Pensd que Tansy percibiria a la serpiente, la
veria, se encabritaria y echaria a correr. Pero la yegua estaba como los otros animales
de la montafia; algo mas importante le habia llamado la atencion.

Un incendio forestal parecia imposible. Sarah no olia a humo. Oia la corriente y
el borboteo del rio de las Truchas. El aire era fresco y humedo, no seco. El rocio
brillaba en las rocas cubiertas de musgo bajo los helechos, habia agua y humedad por
todas partes, incluso el camino estaba blando; una serie de huellas recientes de
neumatico, donde un conductor no habia calculado lo embarrado que estaba el
terreno, asi lo demostraba. Todo estaba empapado.

¢Un terremoto quiza? Sarah alzé el teléfono por encima de la cabeza con la
esperanza de conseguir sefial y espole6 a Tansy hacia el puente del rio de las Truchas.

La yegua apland las orejas mientras caminaba sobre los tablones del puente. A

www.lectulandia.com - Pagina 19



Sarah se le erizo el vello de la nuca. El mévil consigui6é cobertura y emiti6 una sefial
de llamada perdida. La aplicacién del tiempo se actualizo. A Sarah no le hacia falta
mirar el mapa de presion atmosférica; oia qué ocurria. Sus ojos repararon en la masa
de actividad meteoroldgica sobre la region de Mortimer que aparecia en la pantalla
del movil; leyd y asimilé hasta cierto punto el mensaje intermitente de «Peligro:
lluvias intensas».

Sarah y Tansy se detuvieron en mitad del puente. El rio de las Truchas fluia a sus
pies mas rapido que nunca. De sus fuentes descendia un rugido por el barranco, un
muro de ruido tan intenso y profundo que parecia zarandear el centro de la tierra y el
aire al mismo tiempo. Todo vibraba. El sonido giré y volvié a rotar sobre si mismo,
como si la sierra estuviera concebida para contener y ampliar el estruendo. En ese
momento, un ciervo irrumpié corriendo en el puente y se paré al lado de Tansy y
Sarah. Era grande, seguramente pesaba tanto como el caballo, aunque no era tan alto
como este. Sus astas, cubiertas de terciopelo pardusco, estaban lo bastante cerca para
que Sarah pudiera tocarlas. El muro de sonido también habia golpeado al animal.
Sarah lo mir6 fijamente. Durante esos segundos el ciervo le devolvié la mirada y las
diferencias entre ambos desaparecieron; Sarah no era humana y el venado no era
salvaje, eran dos seres enfrentados al mismo dilema: como escapar de lo que se
avecinaba.

Sarah miré mas alla del animal. Unos cien metros rio arriba, habia un recodo en el
barranco. La corriente desaparecia detras de un pefiasco. Mientras Sarah observaba,
un torrente de agua espumosa y marron, tan alto como las paredes del barranco, tan
ancho como estas, rode6 con impetu el risco. Supo de inmediato que ninguna criatura
terrestre podria dejar atras aquella masa de agua. Durante esos segundos el paso del
tiempo se distorsiond. Sarah se dio cuenta de cosas que no deberia haber tenido
tiempo de advertir. Habian cambiado algunos tornillos del puente: los de color gris
claro desentonaban entre los viejos y oxidados. Habian repintado de blanco las
barandillas protectoras de madera. L.a llamada perdida era de su padre. El ciervo tenia
una larga cicatriz dentada en el cuello. Y un arbol tan grande como los fresnos de
montafia del parque municipal de Lauriston venia en su direccion... La fuerza del
agua puso vertical el arbol arrancado de cuajo. Si Sarah no lo hubiera visto levantarse
en la corriente de ese modo, jamas habria creido que fuera posible algo asi. El
leviatan del bosque daba volteretas, las raices sobre la copa frondosa, la cabeza sobre
la cola. Los efectos especiales de la madre naturaleza eran tan espectaculares como
los de Hollywood. Ya deberia haberlo aprendido de los incendios forestales.

En aquellos instantes elasticos, Sarah debi6 de tener la presencia de animo
necesaria para guardarse el movil en el bolsillo. No se le ocurria en qué otro
momento pudo haberlo hecho. Tansy y el ciervo estaban de cara a la orilla mas
alejada del rio. Sabian que no debian mirar la ola que venia de tierra adentro. Se
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precipitaron hacia delante. La fuerza de Tansy al echar a galopar propulsé a Sarah
hacia atras. Se le salieron los pies de los estribos, los dedos le resbalaron del cuerno
de la silla, y hubo un momento en que dejo de estar agarrada. En lugar de sentir
panico, solo pensé que Tansy escaparia mas facilmente sola... Ella podia caerse,
dejarse caer, y todo habria acabado... El ciervo volvié la cabeza, el movimiento hacia
atras de Sarah le habia distraido, ¢o0 acaso presentia que uno de ellos ya estaba
sentenciado? El nitido destello de alarma en sus ojos fue un revulsivo para Sarah.
Forceje6 con todas sus fuerzas, los musculos tensos, cada fibra de su ser en lucha
contra la gravedad; los dedos le resbalaban mientras se escurria de la silla de montar.
Clavo las unas en el cuero, cerré los dedos alrededor del faldon de la silla. Se dio
impulso y se irguid. Se incliné hacia delante, apreto las piernas, se aferré con fuerza.

El torrente no se precipité hacia el puente; simplemente aparecié donde un
segundo antes no estaba. El tiempo, ademas de enlentecerse de forma extrafia, saltaba
como un conejo. Hacla un instante el agua se arremolinaba en torno al pefiasco, y al
siguiente estampaba el arbol contra el puente de madera.

Cuando eso sucedid, Tansy, Sarah y el ciervo aun estaban cruzandolo, mas cerca
de la tierra pero todavia no en ella, a salvo. Una sacudida violenta impulsé hacia
arriba el puente, lo dejo caer, lo zarandeo y tir6 de €l hasta dejarlo en un angulo
inesperado. Fue como si la esfera terrestre se hubiera desprendido del eje. Tansy y el
ciervo trastabillaron, pero recuperaron el equilibrio. El rugido amortiguo el crujido de
los tablones al quebrarse y el chirrido de los pilotes en tension, que luego se
partieron. El puente empez6 a romperse. A desprenderse de la orilla.

A Sarah no le asusto saber que el puente se astillaba y desintegraba, ver que se
separaba de la tierra que tenia enfrente. No chill6. Ahora sabia, al igual que los
animales, qué habia que hacer. Tenian que cubrir la distancia de un salto o moririan.
Lo tnico que importaba era no morir.

Salvaron los tres, de un brinco, sin detenerse, un espacio de un metro que parecia
mucho mas ancho y por el que corria lodo liquido y viscoso.

Primero aterrizo Tansy, con Sarah a salvo en la silla, y, una milésima de segundo
después, el ciervo. Sobre la tierra seca, por encima del torrente, en terreno firme,
Sarah supo que habia escapado de algo mas que el agua. El ciervo corrio sendero
arriba, con pasos raudos y seguros, y desaparecio discretamente, libre para esquivar a
la muerte otro dia.
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El ruido seguia siendo una amenaza. Era angustiosamente fuerte. Sarah mir6 hacia
atras mientras huian. El puente no habia desaparecido por completo. El agua se habia
llevado el tramo desde el que habian saltado, pero parte del otro extremo estaba
intacta. El arbol habia acabado apoyado en ese pequefio resto del puente. La
raigambre quedaba en direcciéon a Sarah. La copa descansaba sobre la otra orilla,
apuntando hacia el camino, de modo que desviaba el curso del agua y creaba un
pequefio torrente en el camino de tierra por el que Sarah habia subido.

En cuanto doblaron el siguiente recodo, Tansy redujo el paso. Sarah sabia que la
yegua no se pararia en un buen rato. El ruido del agua disminuy6. Tansy iba a galope
sostenido. Su miedo era palpable. Para ella subir era algo instintivo. Sarah no dispuso
ni de un minuto para recuperar el aliento. Los animales no se detienen a reflexionar
acerca del dramatismo de los acontecimientos ni a meditar sobre lo increible de su
escapada. Sarah tenia que cabalgar. Cabalgar en condiciones dificiles, ademas. Los
movimientos de Tansy no eran fluidos ni faciles de prever. Vacilaba y daba sacudidas
y tropezaba. Sarah no estaba conectada a su caballo como solia estarlo, el vinculo que
compartian era tosco y descarnado; Tansy estaba al mando. Daba la sensacion de que
si se presentaba otro momento critico, si la tierra volvia a vibrar y una pared de ruido
y agua las perseguia, quiza seria excesivo para Tansy y dejaria que Sarah se las
arreglara por su cuenta. Sarah se aferraba a ella y temia que un pequefio susto, como
el estampido de un trueno en el cielo cada vez mas oscuro, bastara para que la yegua
la tirase.

Al cabo de un kilémetro aproximadamente, Tansy volvié a reducir la marcha y
empezO a parecerse al caballo que Sarah conocia.

—Estamos bien, no pasa nada, chica.

Tansy aflojé ain mas el paso y se puso al trote. Después de varios metros se paré
y se quedd quieta en el sendero, dilatando y contrayendo los flancos, con la cabeza
gacha.

A Sarah le preocupaba desmontar, temia que, una vez que se hubiese apeado,
Tansy se asustara y echase a correr. Las nubes negras se acumulaban en el cielo. A
Sarah le temblaban los brazos. Tenia el estomago suelto y revuelto. Se oyeron
truenos, un estruendo sordo que rozo las copas de los arboles. En cuanto empezaron,
ya no pararon. Al menos no se oian estampidos repentinos. La temperatura bajo.

—Vale —dijo Sarah. Trago saliva—. Vale... —repitio.

Nadie la escuchaba. A la naturaleza no le importaba que estuviera conmocionada.
El monte, antes familiar, se mostraba hostil. Riscos, musgo, piedras, helechos, todo
habia perdido su cercania. Soplaban rachas de viento invernal. Ni siquiera las
estaciones jugaban limpio hoy.

Sarah record6 que en las alforjas llevaba cerillas y un encendedor, una linterna y
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una muda de ropa interior térmica. Se volvio y vio que todavia conservaba el saco de
dormir, la mochila con comida y agua, y el arma. Llevaba una chaqueta impermeable
y calzado resistente. No estaba herida. Se acord6 del teléfono y rebusco en los
bolsillos. Lo encontr6, comprobé que funcionase y miré cuanta bateria le quedaba.
Un ochenta por ciento. Le temblaban las manos. Alli solia haber buena cobertura,
pero lo Unico que aparecia en pantalla era «Sin servicio». El mal tiempo lo alteraba
todo. Al menos le quedaba mucha bateria.

Tansy empez0 a avanzar otra vez. Pisaba con cuidado, como si sospechase que la
montafia entera estuviera sembrada de minas. Se acercaron a la bifurcacion del
camino. A la derecha estaba la antigua pista forestal que partia de una planicie talada.
Los lefiadores no habian podido llegar mas all4, a partir de ese punto la naturaleza
resultaba demasiado agreste para la maquinaria. A la izquierda quedaba el camino
que llevaba a la Cabafia del Ahorcado. Tansy redujo el paso y volvio a pararse. Tal
vez concedia tiempo al instinto de Sarah, esa necesidad humana de analizar y evaluar
las situaciones. O tal vez estaba confusa; ahi era donde solian hacer un descanso.

Cualquier otro dia, con un grupo de personas moderadamente aventureras, Sarah
habria optado por la senda de la planicie, donde estaria esperandoles la camioneta de
comida de Rutas Ecuestres de la montafia del Diablo, que ofrecia rollitos vegetales y
sopa caliente, tartaletas y porciones de pastel, en el sitio ideal para disfrutar de las
vistas. Nada de esos lujos hoy. Sarah hizo que Tansy avanzara en circulo mientras ella
buscaba un punto con cobertura. La yegua aguzoé las orejas y volvié las ancas en
direccion al rio, negandose en redondo a emprender ese camino.

Cuando los truenos retumbaron con un tono particularmente sordo y gutural,
Sarah renuncio a seguir buscando cobertura para el movil. Los truenos le indicaban
que no debia pararse. Tenia que concentrarse en encontrar un refugio. Apagé el
teléfono y se lo guardé en el bolsillo de la chaqueta. Se subié la cremallera.

Sarah vaci6 la mente, la dejo como una pizarra limpia y luego intent6 visualizar la
ladera de la montafia y sus arroyos y caminos. El rio de las Truchas era el limite de
esa zona de la cadena montafiosa. En los lugares donde no constituia una auténtica
frontera, que envolvia y separaba la parte alta de la montafia y la baja, otros
accidentes geograficos cumplian esa funcion: la loma de las Parejas, los Diez Cerros,
el desfiladero del Vértigo. Las habituales crecidas anuales bastaban para aislar la
parte superior de la montafia, quién sabia qué podia haber causado el volumen de
agua que acababa de ver bajando por el rio de las Truchas. Los vados estarian varios
metros bajo el agua. El puente colgante que habia corriente abajo habria quedado
destruido, al igual que otro mas pequefio situado rio arriba, por encima del puente
principal. Se habrian partido. Sarah no tuvo que reflexionar mucho ni muy a fondo
para saber que estaban atrapadas.

Se inclino para acariciar el cuello de Tansy. La yegua temblaba. El sentido de la
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responsabilidad para con su caballo se impuso y aniquilé el miedo que sentia.

—No te asustes.

Tomaron la senda que llevaba a la Cabafia del Ahorcado. La habian aplanado y
nivelado hacia poco. Sarah supuso que las mejoras estaban destinadas a facilitar el
acceso de vehiculos durante la restauracion de la cabafia. En la gravilla reciente ain
se veian huellas de neumaticos de los trabajadores. Sin embargo, eran mas antiguas
que las que ella habia seguido al subir por el camino principal.

Sarah mir6 por encima del hombro. Vio que las rodadas mas recientes giraban en
el cruce, en direccion a la planicie. Pero ir en busca de un vehiculo que podia estar o
no estar en la montafia seria perder un tiempo muy valioso.

En aquel momento se hizo de noche. Solo era mediodia. Sarah se puso la capucha
de la chaqueta sobre la gorra. Tenso los cordones alrededor de la cara. Las nubes no
se abrieron para descender hasta el suelo y aporrear la tierra con agua. Chicken Little
tenia razon: el cielo se desplomaba. Sarah y Tansy siguieron subiendo por el sendero
mientras el agua les chorreaba por el cuerpo. Sarah estaba calada hasta los huesos. De
la visera de la gorra cala una cortina de agua. Su chaqueta no estaba preparada para
resistir arremetidas de ese tipo.

Centr6 toda la atencion en llegar a la cabafia antes de que cayera la noche. La
cima de la montafia estaba a solo una hora de camino, pero en esas condiciones
supondria un gran esfuerzo. Siguieron adelante, hacia arriba, bajo la lluvia.

El agua empapo la ladera de la montafia durante una hora y luego la lluvia amaino.
Como una especie de burla, una sonrisa picara desde las alturas, el cielo azul
reaparecio y el sol brillo.

Sarah se sentia como si hubiera salido trepando de un pozo completamente
vestida. Los vaqueros se le pegaban a las piernas. Las botas estaban empapadas. Bajo
la chaqueta, el algodon delgado y frio de la camiseta se le adheria al pecho y la
espalda. Le resbalaban gotitas por la cara y el cuello. El sujetador era como una mano
htimeda y pegajosa aferrada a cada seno. Cerrd un ojo para protegerse del resplandor.
Tansy también estaba incomoda. Su cuello y sus hombros emanaban vaho. Le
goteaba la crin. Pequefias moscas negras empezaron a zumbar a su alrededor.

Sarah, preocupada por el estado del modvil, meti6 la mano en el bolsillo.
Esforzandose para no dejarlo caer, se encorvé y lo mantuvo pegado al vientre. Tenia
las manos arrugadas y torpes. El teléfono no se encendia. Se habia mojado por dentro.

El paso fatigoso de Tansy no mejor6 durante esa tregua meteoroldgica, si acaso se
volvié mas lento y pesado. Ver de nuevo con claridad no resultaba tan maravilloso.
Los riachuelos de la ladera de la montafia se habian desbordado, las hondonadas
estaban inundadas. De la cima bajaba un torrente que serpenteaba en todas las
direcciones. El agua salia a borbotones de no se sabia donde, entre las rocas y bajo
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los troncos podridos. En algunos tramos del camino se habian producido
deslizamientos.

Llegaron a una parte de la pista que se habia agrietado y desmoronado hasta dejar
un socavon del tamafio de un coche pequefio. Sarah tuvo que guiar a Tansy fuera del
camino y por la ladera escarpada del margen; los cascos de la yegua resbalaban
mientras subian. Dejaron atras la zona erosionada y bajaron de nuevo al sendero.

Daba la impresion de que la cima de la montafia podria diluirse con solo que
lloviera un poco mas, penso6 Sarah.

Empezaba a sentirse mareada de hambre. Meti6 la mano en la mochila y busc6 a
tientas algo para picar. El envoltorio de cartén de las tartaletas de frutas estaba
empapado. Sarah lo rasgé y se llevé una alegria al palpar la bolsa de celofan, porque
los pastelitos estarian secos. Buscé algin paquete individual. Las chocolatinas iban
en unidades. Se comio tres de menta. L.a cara magullada le doli6 solo con chuparlas.
No era necesario racionar el agua; bebio de la cantimplora con avidez.

El cielo volvi6 a cerrarse. Empezaron a soplar rafagas de viento frio. Sarah animo
a Tansy a avanzar a galope sostenido. Tenian que aprovechar la visibilidad antes de
que volviera a desaparecer. Empezd a granizar. Siguieron a galope sostenido. Los
pedriscos helados golpeaban a Sarah en la cara. Le dolia la mandibula, ya maltrecha.
Bajo la cabeza para que la visera de la gorra la protegiera.

Una lluvia persistente sustituyd al granizo. Sarah tenia demasiado frio para
permanecer inactiva. Desmont6 y guio a Tansy. Mientras andaba, a fin de no pensar
en la situacion, recordé épocas mejores en la montafia y a algunos de los personajes
mas memorables que habia conducido a través de la sierra. La equitacion solia sacar
lo mejor de las personas. Completos desconocidos se habian mostrado cordiales con
ella, le habian contado chistes y confidencias. Las barreras de la edad se
desmoronaban durante las excursiones ecuestres. Los adolescentes se reian con
padres y abuelas. Los abuelos se volvian competitivos y rivalizaban con hombres mas
jovenes.

Los pensamientos de Sarah se vieron interrumpidos por el estrépito de un arbol al
caer al suelo en el interior del escarpado bosque de eucaliptos grises, junto al camino.
Calculé la distancia que les quedaba por recorrer y volvio a pensar en sus clientes; se
pregunto qué les habria parecido esta aventura, imaginé qué habria pasado si una de
sus expediciones se hubiera complicado de este modo.

Sarah no habia llegado nunca a esa altura de la montafia en sus rutas ecuestres. La
Cabafia del Ahorcado no era uno de sus destinos. Su negocio iba enfocado a gente de
vacaciones y a jinetes novatos. «Turismo a caballo», decian sus folletos, para indicar
el caracter relajado de la cabalgada. Las excursiones de dos dias o de una semana
entera eran otro tipo de negocio, y la sierra de Mortimer no era el lugar mas idoneo.
Las grandes planicies, las playas y la sabana eran ideales para los recorridos largos.
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En Mortimer habia demasiado terreno inaccesible y zonas que obligaban a avanzar
despacio. Sarah imagin6 a uno de sus grupos de novatos, un puflado de turistas
entusiastas, en el puente del rio de las Truchas al llegar la riada. Podian haber estado
alli perfectamente. O quiza no, ella habria consultado la prediccion del tiempo antes
de salir. Lo habria barruntado mucho antes que el enjambre de hormigas. Al revivirlo
en ese momento, Sarah supo lo aturdida que habia estado, quiza incluso con una leve
conmocion cerebral. Los calmantes tampoco habian ayudado.

La lluvia se convirti6 en aguanieve. Empezé a nevar. Copos ligeros que se
derretian al tocar la tierra himeda, pero nieve en diciembre al fin y al cabo.

«Quienquiera que le puso el nombre de montafia del Diablo se equivoco»,
reflexion6 Sarah. «Satan no vive en la sierra; Santa Claus, si». Encontré las fuerzas
necesarias para sonreir. Sin embargo, la ocurrencia no consiguié relajarla y se le
borro la sonrisa de los labios.
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Sarah lleg6 a la cabarfia antes del anochecer y se encontré con la acogedora imagen de
una caravana metida en uno de los cuatro enormes compartimentos de un cobertizo
alargado. Una especie de milagro de Navidad. El cobertizo era una construccion de
cubierta plana sin puertas, con una pared posterior y cerramientos en los extremos. La
parte frontal quedaba abierta. Como un soportal. Junto a la caravana habia una estufa
de lefia. El conducto que salia por el techo del cobertizo no habria podido tener mejor
aspecto en contraste con el cielo inhoéspito, salvo quiza si hubiera estado expulsando
humo blanco.

Sarah caminé hacia alli por la hierba alta y himeda. Habia un bafio anexo recién
construido, un montén de lefia al lado de la estufa y una tonelada de astillas de
madera junto a la cabafa. Esta estaba hecha un desastre. Faltaba una pared de piedra,
un andamio cubria la parte posterior de la estructura catalogada como patrimonio. Vio
que solo habian llevado a cabo la mitad de la restauracion. Pero no importaba, ahi
estaban la caravana de los trabajadores, aparcada de forma tan conveniente, y el resto
de las instalaciones alrededor de la obra acabada.

El viento helado azotaba el claro. Fueron derechas al cobertizo. Se habia
construido como refugio extra para campistas, para albergar los caballos y para que
los motoristas aparcaran sus motos al abrigo del mal tiempo. Sarah habia sido uno de
los empresarios locales a quienes el comité de parques se habia dirigido en busca de
propuestas para la reforma, que ellos consideraban necesaria. L.e habian ensefiado
planos, informado de las obras. Sin embargo, ella no habia seguido el proyecto en los
ultimos meses, no se habia enterado de que habian avanzado tanto.

Sarah solto las riendas de Tansy y se derrumbo en el primer pedazo de suelo seco
que encontro. La yegua dio un par de pasos dentro del cobertizo y luego se detuvo
también.

Ninguna de las dos se movio ni hizo ruido. La luz quedo reducida a una neblina
gris y ya no vari6. Todavia faltaba para la puesta de sol. Rachas de lluvia
tamborileaban sobre el tejado del cobertizo.

Sarah se reinicio por pasos: movio el pie, se sacudio la suciedad de la palma de
las manos, aspird, parpadeo, echo un vistazo a Tansy. La yegua tenia la cabeza vuelta,
no le interesaba observar nada; el dia habia sido una sobrecarga de sensaciones. Sarah
hizo un esfuerzo para ponerse de pie. Se desabrochd la cremallera de la chaqueta y se
acerco a la estufa que habia junto a la caravana. La portezuela estaba abierta y dejaba
ver un lecho gris de carbon frio en su interior. La caravana tenia el chasis muy alto,
neumaticos todoterreno. Una placa junto a la puerta decia «Bush Master 2». Si habia
una caravana que pudiera considerarse para machos, era esa. La barra de enganche
era solida; las barras laterales y la trasera, de acero galvanizado, y el escalon, una
plancha cuadrada y gruesa.
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Habia sillas plegables y una mesa de camping al lado de la estufa de lefia; sobre la
mesa, dos tazas de café y un plato polvoriento. En el suelo habia un par de latas de
cerveza vacias y la base de papel de plata de un pastel de carne. Mientras Sarah
estaba plantada alli, un remolino de viento frio empujo las latas, que rodaron por el
suelo de tierra.

En el compartimento de Tansy se advertian indicios de un segundo campamento,
rodadas y hendiduras de los postes de un anexo. Mas trabajadores, o quiza solo dos
hombres que dormian en espacios separados. Sarah dejo la chaqueta en el respaldo de
una silla. Le castafieteaban los dientes. Echo6 un vistazo a la caravana pensando en la
ropa que quiza hubiera dentro. La esquina superior de la puerta estaba cubierta de
telarafias. Movio el picaporte. La caravana estaba cerrada con llave. En una caja junto
al escalon habia una pila de periddicos viejos. Sarah la volco y busco llaves, cerillas o
un encendedor. Se enderezo con las manos vacias.

Empez6 a despojarse de las diversas capas de ropa himeda mientras echaba un
vistazo alrededor de la estufa y la pila de lefia. Después de los incendios de Mortimer
era comprensible que los hombres no hubieran dejado material combustible tirado por
ahi.

Quitarse los vaqueros empapados y rigidos fue una tortura que dej6é a Sarah sin
respiracion. Notaba pinchazos en las manos congeladas. Se las llevd al cuello para
calentarlas. El sabor de sangre fresca de las encias inflamadas le llenaba la boca.
Estaba de cara a la parte posterior de la cabafia. El andamio habia resistido bien el
viento y la lluvia. Algunos canalones se habian combado. El extremo de la cabafia,
donde faltaba la pared de piedra, quiza no habia aguantado tan bien. Pero a primera
vista, bajo la luz turbia, la lluvia no habia destrozado nada ni inundado ninguna zona
del claro. La unica agua corriente que Sarah veia procedia del tubo del depdsito
desbordado. Un riachuelo diminuto atravesaba la explanada cubierta de hierba y
descendia hacia el bosque. En la pared oriental de la cabafia, la chimenea seguia tan
recta y robusta como Sarah la recordaba. Siempre habia pensado que el resto de la
cabafia no hacia honor a esa noble columna vertebral que era la chimenea.

En su mision en busca de cerillas, la chimenea era la tercera parada obligada. La
segunda era su alforja, aunque tenia pocas esperanzas de que las cerillas estuvieran
secas. En cuanto a su fiable encendedor Zippo, Sarah habia recordado a medio
camino hacia la montafia que se lo habia dado como recuerdo al mozo del establo
cuando este se marcho.

Sarah se quedo en ropa interior y volvio a ponerse la chaqueta. El movil seguia
sin funcionar, de manera que lo deposit6 con cuidado sobre una viga de madera para
que se secara. Escurrio el agua de los calcetines y los dejo en el escalon de la
caravana. Se calzd otra vez las botas humedas y volvio con Tansy.

Las cerillas de la alforja eran una masa pastosa. Empezd a desensillar a Tansy. El
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cuerpo de la yegua ya estaba caliente, mucho mas que el de Sarah. Not6 el calor que
despedia el animal. Deslizo las manos por el pelaje de Tansy para eliminar toda el
agua que pudiera. Colg6 la manta de la silla en el travesafio que estaba frente al
caballo. Construy6 un hogar a la yegua con todos los objetos familiares: le acerco la
silla de montar, at6 las riendas en la riostra de madera mas proxima. Cuando Tansy
apoyo0 todo el peso de su cuerpo en un costado y relajé una pata trasera, a Sarah le
embarg6 la emocion. Los ojos le escocieron por las lagrimas.

—Ya lo ves, estamos bien.

Temblando de frio, Sarah cogi6 la mochila, la ropa interior térmica empapada que
habia sacado de la alforja y el rifle, y lo llevo todo a la caravana. Apoyo6 el arma en el
escalén. Sali6 con la linterna para enfrentarse de nuevo a las inclemencias del tiempo,
intentando no pensar en el cielo plomizo.

La hierba vencida formaba una alfombra y evité que las botas chapotearan y se
hundieran demasiado. El terreno despejado del campamento alrededor de la cabafia
habia actuado como una esponja, se habia empapado de agua y la habia retenido.
Sarah descendi6 por la leve pendiente hasta la choza y se agacho para pasar bajo el
andamio.

La Cabaiia del Ahorcado tenia dos puertas —delante y detras— y dos cuartos; el
principal era el de la chimenea. Habian retirado la puerta entre las habitaciones. La
pequeina era la de la pared derruida y tenia el suelo podrido. Una cinta amarilla
cruzaba la entrada para impedir el acceso.

Habia tres ventanucos: dos delante y uno detras. El techo era de tablas de madera
contrachapada. Rudimentario seria una exageracion. Ni siquiera habia un porche que
afadiera un poco de encanto. Las puertas originales, los marcos de las ventanas y el
mobiliario habian desaparecido a causa del abandono y el paso del tiempo, y los
materiales baratos utilizados para sustituirlos habian rebajado el estilo atin mas.

Sarah enfocé la linterna hacia la chimenea. Los trabajadores habian guardado en
la cabafia los maderos para la reforma y los andamios sobrantes. Se encaramo6 a los
tablones y postes y alumbré con la linterna el hogar de piedra de la chimenea.
Excrementos secos de zarigiieya australiana formaban una costra sobre los bloques de
granito.

Después de pasar el haz de luz por la repisa vacia de la chimenea, Sarah bajo del
monton de maderos. La linterna alumbro6 el contrachapado de la puerta principal. En
la parte de atras estaba escrito «Sid stuvo aki», en referencia al bandido que se habia
ahorcado en la cabafia. Alguien habia afiadido: «Y folla como un demonio», y bajo la
frase habia un dibujo bastante bueno de un esqueleto sonriendo de oreja a oreja
mientras montaba a una mujer desnuda.

Encima de Sarah estaban las vigas de madera noble originales, de las que se habia
colgado Sid. Fue hacia la ventana desde la que el bandido, supuestamente, habia visto
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a la policia subir por el sendero. La cima de la montafia estaba envuelta en lluvia y
neblina luminosa.

El barranco de Sid era un afloramiento rocoso que abria una grieta en el monte.
Debia de haberse erosionado a lo largo de los afios, porque habia enraizado una
vegetacion densa y el follaje impedia ver el sinuoso camino que subia por la montafia.
La lapida de Sid estaba delante de la cabafia, de cara al barranco, de forma que el
bandolero pudiera mantenerse ojo avizor por toda la eternidad.

Sarah escuché un momento la lluvia y el agua que goteaba de los canalones.

Volvié al cobertizo, rode6 la caravana y vio que la ventana de atras estaba abierta.
Tuvo que ponerse de lado para meterse entre la pared del cobertizo y el vehiculo.
Alumbro con la linterna la abertura de la ventana. Vio una tentadora perspectiva de la
cama y las mantas. Después de escoger un lefio puntiagudo del montén junto a la
estufa, lo usé para golpear y finalmente empujar la tela metalica de la ventana. La
malla cayd sobre las almohadas de la cama. Sarah tendria que contorsionarse para
entrar, asi que se deshizo de las botas a puntapiés y se quit6 la holgada chaqueta.

Con un habil contoneo y metiendo a presion las caderas poco a poco, consiguio
pasar y cayo sin elegancia sobre la cama. Se envolvio con la manta que habia arriba.
Estaba impregnada del olor desagradable de un desconocido. Se cubrié con otra
manta y se sentd hecha un ovillo sobre el colchén. Durante un momento concentrd
toda la energia hacia dentro, deseando entrar en calor. Estaba a oscuras. Saco la
linterna entre los pliegues de las mantas y enfocé alrededor.

La caravana tenia lo basico: un fregadero, una neverita, un fogén, un microondas,
una mesa de cocina, un banco y la cama. Extendidos sobre la mesa habia planos y
croquis de la obra. Apoyadas en la pared habia palas y una palanca, junto a unos
cuantos cascos de obra y un cubo lleno de gafas protectoras.

Sarah enfoco la luz hacia arriba, por encima de las latas de comida apiladas sobre
el estrecho banco. Alumbr6 las cacerolas y sartenes limpias del fregadero, el
protector solar sobre el escurridero y el Jack Daniel’s sin abrir, con un lazo navidefio
pegado a la botella.

Abrio un cajon junto a la cama y un cosquilleo de placer increment6 la sensacion
de calor. Calcetines gruesos y varias camisas de franela. En el cajon contiguo,
bermudas.

El propietario de la ropa no era un hombre corpulento. A Sarah le quedaba bien la
camisa. Los pantalones cortos también le servirian con ayuda de su cinturén. Se puso
dos pares de calcetines gruesos, se echo la liviana manta polar alrededor del cuello,
como hacia con las toallas de playa cuando era adolescente, y buscé en los cajones de
la cocina algo para encender fuego.

Al cabo de unos minutos abrié de golpe la puerta de la caravana. Estaba a punto
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de anochecer y el viento ululaba. Tansy se movia en la penumbra. Sarah levant6 el
encendedor de gas en forma de pistola que habia encontrado y apret6 el gatillo varias
veces seguidas. El altimo clic mantuvo la llamita encendida. Tansy relincho.
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La oscuridad se habia convertido en noche cerrada. Sobre la mesa, la lampara de
pilas que habia encontrado Sarah iluminaba el pequefio surtido de comida navidefia
que habia sacado de la mochila. Faltaba una tartaleta de frutas del paquete. La estufa
irradiaba bastante calor. Su ropa se estaba secando, las botas se calentaban en una
silla, el agua del hervidor bullia, el estofado de lata estaba al fuego. Habia descubierto
que habian desconectado la bombona de gas de la caravana y se la habian llevado.
Habia indicios de que también habian retirado y trasladado un generador. Sarah se
deshizo la cola de caballo y se secé el pelo con una toalla.

Acerco el movil al calor para que se secara mas rapido. Habia dejado un cubo de
agua al lado de Tansy y le habia cubierto el lomo con una manta.

Sarah entr6 en la caravana y volvié a salir con dos tazas, una bolsita de té, una
cuchara y la botella de Jack Daniel’s. Se sirviéo un buen trago y se lo bebi6é de golpe.
Se sirvio otro. Ya notaba un hormigueo en las extremidades, se le habian quedado
heladas y ahora empezaban a entrar en calor. La abrasadora dosis de alcohol
incremento la sensacion.

Se prepar6 una taza de té y dejé la cacerola del estofado en el suelo de tierra para
que se enfriara. Se sentd en una silla, se ech6 una manta sobre la espalda y los
hombros e incling el torso entre las rodillas para comer un par de cucharadas de
estofado.

Sostuvo la taza de té con ambas manos y soplo el vapor, dio un sorbo y penso.
Cogio el teléfono y mir6 una vez mas si funcionaba. Quiza la pantalla vacia
contuviera un mensaje: «Coge este tiempo y aprovéchalo». La ascension habia puesto
distancia entre ella y el caos de los ultimos meses. Tenia una vision panoramica de lo
ocurrido, y desde arriba era mas facil ver las mejores vias para salir adelante. Sarah
volvio a dejar el teléfono sobre el bloque de madera. Pens6 también en esos arneses
que usaban para aerotransportar animales grandes, le preocupaba el impacto que la
experiencia tendria en Tansy. ¢Volar era algo tan antinatural que los animales eran
incapaces de asimilarlo? ;O les aterrorizaba? Tansy no entenderia que la estaban
rescatando.

Tansy tir6 del ronzal. La tromba de agua habia amainado y dado paso a una
tormenta. Se oian todos los sonidos correspondientes: el golpeteo de los helechos
empapados y la hierba alta contra las paredes del cobertizo, el tintineo del acero
ondulado, rafagas de viento, el balanceo de los arbustos y el crujido de las ramas, el
tamborileo de la lluvia oblicua sobre el tejado. Entre esos ruidos, Tansy habia oido
algo que desentonaba. Sarah presté atencién para captarlo. El caballo tir6 con fuerza.
Sarah dej6 la bebida caliente. Si se avecinaba otro fenémeno climatico extremo, solo
penso: «Ya no hay otro sitio adonde ir». No podian subir mas arriba. Entonces oyo el
silbido. Era humano. Volvio a oirlo, flojo, luego fuerte, una declaracion amistosa.
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Llegaba entre las rafagas de viento. Parecia que venia del claro, de detras del
cobertizo.

Sarah no se puso de pie automaticamente, no corrié a ver quién lo emitia. Le
vinieron a la mente otras cosas. Apartd despacio la silla de la estufa y se puso la
chaqueta medio seca. La municion del rifle seguia en el bolsillo de los vaqueros
hiimedos. La sac6 y guardo el cargador en el bolsillo con boton del pantalon corto.
Cogio la linterna, se puso las botas de montar mojadas. Penso en la cadena cortada de
la verja, en las huellas de neumaticos, en las rodadas en el barro antes del puente del
rio de las Truchas y en esas mismas rodadas que giraban en direccion a la planicie.
Dudaba que un apacible hombre, o mujer, de familia saliera a cortar troncos la
mafana de Navidad y subiera a las montafias en un todoterreno. Si se trataba de la
persona relacionada con el vehiculo, Sarah ya desconfiaba de ella.

Antes de sumergirse otra vez en el aguacero, cogi6 el rifle del escalén donde
estaba apoyado. Rodeé la caravana hasta el otro extremo, lejos de Tansy, y enfoco
con la linterna un palé de madera que habia en un rincon del cobertizo.

Sobre €l se apilaban sacos de cemento y mortero. Sarah se acerco y metio el rifle
en el espacio entre las tablas inferiores del palé y las superiores, cubiertas de sacos.
Lo desliz6 hasta el fondo, donde no se veia, a menos que tuvieras una linterna y te
pusieras a cuatro patas, como hizo ella en ese momento para ver el aspecto del arma
en su escondite. Se veia peligrosa y amenazante, razon por la cual habia pensado en
quitarla de en medio. Se puso la capucha de la chaqueta y fue en busca de quien habia
silbado.

No le cost6 encontrarlo. Llevaba una linterna de cabeza parpadeante. Al acercarse
ella, convirti6 la luz intermitente en un haz fijo y baj6 la cabeza para que incidiera en
el suelo que tenia delante y no en los ojos de Sarah. Estaba sentado en un tronco, con
la cabeza gacha.

—Cuidado —dijo sin alzar la vista—, esta embarrado.

Habl6 con un tono grave y firme. De lo cual Sarah dedujo que no sufria un dolor
intenso ni se estaba congelando. Mas bien parecia relajado. Sarah se detuvo a un par
de metros de él. El suelo alrededor del tronco en el que estaba sentado se habia
convertido en una papilla. Sarah lo comprob6 con la punta de la bota. La hierba se
hundi6 y una masa de agua sucia llené inmediatamente la hendidura que ella habia
creado. La zona pantanosa rodeaba al hombre. Sin embargo, la distancia podia
salvarse de un salto. Sarah le alumbro con la linterna. Vio que llevaba pantalones de
camuflaje, pero no rusticos, sino elegantes, a la moda, y una camisa negra cefiida de
manga corta. El tipo estaba en forma. Tenia que estarlo para aguantar ese tiempo con
una ropa tan ligera sin que en apariencia acusara el frio. Tenia las botas y la mitad
inferior de los pantalones cubiertos de lodo. Se hallaba en una especie de isla,
rodeado de un barrizal. Sarah se pregunt6 por qué no intentaba saltar al otro lado.
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El regul6 de nuevo la linterna para que emitiera una luz més suave y difusa antes
de levantar la cabeza.

—Hola.

La luz grisacea de la linterna, al alumbrarle desde arriba, le deformaba las
facciones y creaba manchas oscuras y sombras alargadas en su cara.

—He visto el humo y he pensado que probaria a silbar para pedir ayuda antes de
arrastrarme. No sé qué me he hecho en la rodilla. —Se dio unos golpecitos con los
nudillos en el muslo izquierdo, por encima de la rodilla—. Se ha reventado algo. No

puedo cargar peso sobre ella. Pero... —sonrio, fue un gesto lascivo y macabro por
culpa de la linterna—, hola.
—Hola.

—¢Qué me dices de eso? —Hizo un gesto hacia el aguacero.

—¢:Tienes mal la rodilla? Esta parte es bastante firme. —Sarah dio un pisoton—.
¢:No puedes saltar?

A fin de mostrarle el problema, él hizo un esfuerzo para ponerse en pie y probar
cuanto le costaba apoyarse sobre la pierna izquierda.

—No sé lo que he hecho. Cedi6 bajo mi peso.

Sin demasiada sutileza, Sarah le ilumin6 con la linterna de arriba abajo. Queria
saber con quién estaba a punto de pasar una noche en la montafia. El tio tenia un
cuerpazo. No era musculoso como esos hombretones fornidos, sino esbelto y recio.
Algo la llevo a alumbrar la vegetacion que habia detras de él. Era una masa de hojas
relucientes de acacia negra. L.as ramas de los arboles se extendian hasta el suelo del
bosque formando un seto alrededor de ese recéndito margen del claro. Mucho mas
alla, la pista de senderismo desembocaba en el campamento. Sarah no lograba
adivinar de qué parte del monte habia venido ese hombre y como habia llegado hasta
donde estaba. Si habia subido por la pista de los senderistas, solo le habria quedado
un trecho relativamente corto y directo hasta el cobertizo, y si habia venido por el
camino para vehiculos, como ella, habria estado en condiciones de ver el cobertizo y
habria ido derecho a él.

El hombre apoy6 una mano en el tronco e, intrigado, se volvio hacia el bosque
para ver qué estaba mirando ella.

—¢:No hay nadie contigo?

El se volvi6 hacia Sarah.

—Estoy solo.

Ella empez6 a quitarse las botas.

—No quiero que se llenen de barro.

—No cruces. ¢Tu no estas con gente?

—También yo estoy sola.

—No te ensucies. Pensé que quiza habria hombres contigo que pudieran echarme
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una mano. Quédate ahi.

Antes de que Sarah tuviera la oportunidad de insistir en ayudarle, él se dio
impulso con la pierna buena, salté por encima de la zona mas embarrada y cayo6 sobre
el costado derecho en mitad del lodazal. El agua sucia salpicé a su alrededor. Se
palpo la rodilla.

—Vaya... como duele.

Se quedo quieto un momento. Tenia la cara cubierta de agua sucia y barro en la
lente de la linterna de cabeza. Habria sido mejor que tratara de cruzar reptando.
Empez0 a arrastrarse y luego se detuvo, con la respiracion entrecortada, dolorido.

—Maldita sea —mascullé.

Sarah se quito las botas y los calcetines y se meti6 en el cenagal. Inmediatamente
se hundi6 hasta las rodillas. Una tierra gélida y espesa le envolvio las piernas. El
instinto de conservacion la hizo salir con la misma naturalidad con que habia entrado.

—FEs mas peligroso de lo que parece.

—Pues si.

Sarah iluminé con la linterna el terreno circundante en busca de palos y lefios.
Solo vio ramitas delgadas o grandes ramas muertas, que pesaban demasiado para
arrastrarlas. Se quito la chaqueta, se desabrocho la camisa y se la quité también. La
franela era mas resistente que la tela de la chaqueta. Se enroll6 una manga en la
muiieca y lanzo la otra al hombre para que se agarrara.

El se la enroscé en la mano.

—Muévete todo lo que puedas, para ayudarme. —Sarah se agacho y tir6 hacia
atras.

El se retorci6 y se impulsé con la pierna buena. Como no era un peso muerto,
Sarah logro arrastrarle varios centimetros cada vez hasta sacarle.

Una vez fuera del cenagal, él se sentd, estiré la pierna lesionada y, arrastrando el
culo, llegd a terreno mas firme. Sarah le ayud6 a ponerse de pie. Estaba cubierto de
lodo. Aguantandose sobre una pierna, se quitd la linterna para limpiarse. Sarah le
ofreci6 el hombro para que se apoyara. Al ver que €l trastabillaba, le rode6 la cintura
con el brazo. La cinturilla del pantalén le habia bajado a la altura de las caderas. Se le
habia subido la camisa, de modo que los dedos de ella tocaban la piel cubierta de
barro. Sarah llevaba las botas de montar en la otra mano. El le sacaba una cabeza.

—Puedo cargar algo de peso en la rodilla. A lo mejor no es tan grave como
pensaba... —De repente se le doblo. Se aferr6 al hombro de Sarah—. O quiza si.

—Te habras lesionado el cartilago.

La lluvia habia amainado. El viento se habia aplacado. Como €l ya no llevaba en
la frente la linterna, que ahora alumbraba desde otro angulo, las sombras de su rostro
habian cambiado y su edad era mas evidente. No debia de haber cumplido los treinta.
Aun aterido y maltrecho, tenia un brillo juvenil en los ojos, chispa. Cualquiera habria
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pensado que estaba disfrutando de la intensidad de la experiencia, exactamente como
haria un hombre joven, para el que todo era una aventura. La sonrisa que dedico a
Sarah broto nitida de la mascara de lodo.

—Te prometo que no soy Ted Bundy.

—¢Como?

—El asesino.

—¢Qué?

—El asesino que fingia que tenia una pierna rota para atraer a las mujeres.

Sarah frunci6 el cefio.

—Una broma de mal gusto —dijo él.
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En el rato que tardaron en llegar al cobertizo él empez6 a tiritar. No tenia grasa en el
cuerpo para regular la pérdida de calor. Al sentarse en el tronco habia provocado un
descenso de la temperatura del organismo, y el barro helado lo aceler6. Sus
movimientos eran descoordinados. Dio los ultimos pasos hasta el cobertizo
renqueando y tambaleandose. Sarah oy6 el tintineo de un juego de llaves en un
bolsillo de sus pantalones de camuflaje. En el bolsillo de la otra pernera llevaba algo,
un teléfono, o quiza una cartera. Ambos tenian la cremallera cerrada.

—Vaya... —dijo él, asombrado de que su cuerpo tuviera limites—, ahora
empiezo a sentir algo.

—Hay mejores formas de atraer a las mujeres.

—Los momentos desesperados exigen medidas desesperadas.

Ese coqueteo a cualquier precio convencio a Sarah de que era un veinteafero.
Solo quienes eran lo bastante jovenes para no avergonzarse de no tener pareja
actuaban de ese modo.

Bajo la capa de lodo su cara habia adquirido una palidez cadavérica y los labios
un tono azulado. Tenia los ojos de un color oliva claro y vidriosos, la mirada errante y
desenfocada. Sarah le ayudo a sentarse en la silla mas cercana a la estufa.

—Te traeré ropa seca y algo para que te limpies. ;Estas bien?

—Si. —Se inclino hacia delante y cerré los ojos, sintiendo el calor de la estufa en
la cara y las manos—. Gracias —dijo sin apenas mover los labios.

Sarah dej6 una manta en la silla que estaba junto a él y fue a buscar la cacerola
grande que habia visto en la caravana.

Cuando volvio con ella, é]l no se habia movido.

—Entraras en calor mas deprisa si te quitas la ropa mojada.

Verti6 en la cacerola el agua caliente del hervidor y afiadié agua fria. Sumergié un
trapo y luego lo escurrié. El seguia sin moverse.

—Aqui. —Sarah le sefial6 el cuello de la camisa. El se eché hacia atras y Sarah se
lo desabrocho.

—Gracias.

F1 fij6 la mirada en la boca y el ment6n de Sarah.

Ella recordé sus heridas y se presiono los labios hinchados con los dedos.

—Esto no me ha pasado en la montafia.

—Tiene mala pinta.

Cuando ella se agach6 para quitarle las botas, él oy6 a Tansy y escudrifio la
penumbra del compartimento contiguo.

—¢Qué es eso?

—Mi caballo.

Fl se quedé mirando en aquella direccién. Tansy era una sombra inquieta en las
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tinieblas, acompafiada de resoplidos y ruido de cascos. El siguié observandola.

—Hace poco que hemos llegado y auin esta nerviosa.

Sarah le quit6 las botas. Vio que no llevaba calcetines. Al principio pens6 que se
los habia quitado ella al tirar del calzado himedo, pero cuando meti6é la mano para
pescarlos... solo habia barro. Las preguntas empezaban a acumularsele en la mente.
Sin embargo, teniendo en cuenta las circunstancias, decidio ser cauta en el modo de
plantearlas.

—No me he presentado. Soy Sarah.

El joven seguia mirando en direccion a Tansy. Desvio la vista al suelo y luego
hacia la noche. Hizo una pausa antes de decir su nombre.

—Yo soy... Heath.

Su vacilacion provoco que Sarah arqueara las cejas sin querer.

El solt6 una risa entrecortada y temblo.

—Lo intentaré otra vez... Soy Heath. Encantado de conocerte.

—Te daria la mano, pero las tengo frias y las tuyas estan heladas. No te preocupes
por Tansy. —Sarah se puso de pie. Se aparté para no seguir tapando la estufa—.
Menudo dia ha tenido. Casi se nos lleva la riada... ¢L.a has visto? ;Sabes que estamos
aislados?

—Si.

—¢ A ti te pill6? Nosotras nos libramos por poco.

—No, yo la vi desde un poco mas arriba.

—:Desde donde?

—Desde la planicie.

—~Creo que vi tus huellas. Subiste en coche por el puente de las Truchas.

—Mmm.

—Dejaste el coche para venir andando hasta aqui?

—Si.

—:Buscabas cobertura?

—Eso es.

—Pararé de bombardearte con preguntas y dejaré que te desnudes.

Sarah entro en la caravana. La luz de la lampara sobre la mesa no llegaba hasta el
interior, que estaba a oscuras. Habia cogido la linterna, pero no la encendid. Se
sumergié en las sombras y observé al joven. El se envolvié con la manta y se
contorsiond para quitarse los pantalones. Ella se fijo en el cuidado con que los
recogia y los ponia debajo de su silla, en como se detenian sus manos en los bolsillos.
Le vio echar un vistazo a su mévil, sobre el bloque de madera. El se quit la camisa,
se acerco la cacerola de agua y se lavd la cara, los brazos y el cuello. A toda prisa. Le
quedaron restos de suciedad. Ahora que tenia el torso desnudo, Sarah vio que lucia un
tatuaje grande en un costado, formas geométricas entrelazadas que empezaban bajo la
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axila y llegaban hasta la cadera. El joven volvié a sentarse en la silla y se tap6 hasta
las rodillas con la manta echada sobre los hombros. Tenia el pelo corto y moreno,
mas largo y juvenil sobre la frente, rasurado a los lados, dejando ver unas orejas
pequefias. Las cejas eran pobladas y oscuras. La delgadez acentuaba las pronunciadas
facciones: cuencas de los ojos hundidas, mejillas enjutas y mandibula huesuda,
pomulos angulosos. Era llamativo mas que una belleza convencional, poseia un
atractivo ante el cual era imposible no sentirse un poco indefensa.

Sarah encendio la linterna y le llevo un par de bermudas, calcetines y una camisa.

—Supongo que no habras visto si el agua destruyo6 el puente colgante —dijo al
darle la ropa—. Sé que arrastro el principal. —Sarah busc6 la mirada del joven, pero
él estaba observando la caravana y la comida navidefia sobre la mesa. Ella continu6
—: Lo sé porque mi caballo y yo estabamos sobre el puente principal cuando se
partio.

El no asimil6 lo que ella habia dicho, o no se hizo cargo de la gravedad.

—No volvi a bajar para ver si el puente colgante no estaba. Supongo que debi6 de
llevarselo por delante.

—Oiste el ruido que hacia el agua?

—Si, era impresionante.

Sarah se dedicé a echar lefia en el fuego mientras él se vestia.

—Nunca habia visto ni oido nada igual.

Relleno el hervidor con el agua de lluvia que habia recogido en un cubo. Cuando
se dio la vuelta, él habia terminado de vestirse. Ahora llevaban ropas idénticas:
bermudas, camisas de franela de cuadros azules. El se envolvié con la manta y
regreso a la silla. Le sonrio; tenia los labios finos y blancos como el papel.

—Sabias lo de la tormenta antes de venir a la montafia?

—No tenia ni idea. No oi ningun parte.

Ella le observé. El no le sostuvo la mirada. Estaba més erguido en la silla, con el
cuello estirado y los hombros caidos. Al parecer combatia los efectos del frio con
mayor determinacion que unos minutos antes; estaba mentalizado y decidido a no
tiritar.

—¢Has podido ponerte en contacto con tu familia? ;Saben que estds aqui y van a
mandar ayuda? —Mientras hablaba, Sarah empezo a lavarse los pies y las pantorrillas
para eliminar el lodo.

El se calent6 las manos.

—No he podido ponerme en contacto con nadie. Me quedé sin bateria a mitad de
camino. Ya tenia poca cuando sall.

—Es Navidad, estoy segura de que tu familia no tardara en echarte en falta.
Estaran preocupados.

—Si que lo estaran.

www.lectulandia.com - Pagina 39



Ella se seco las piernas y volvio a ponerse los calcetines.

—Mi movil no funciona, de lo contrario te lo dejaria. —Sefal6 el pedazo de
madera—. Le ha entrado agua. Aqui arriba suele haber algo de cobertura. Pero, con
este tiempo, quiza no. De todos modos, no creo que estemos atrapados mucho
tiempo. Mandaran un helicoptero por la mafiana. Saben que cualquiera que se
quedase atrapado vendria a la cabafia. Veran el humo. Y mientras tanto podemos
apafiarnos bastante bien. Hay comida en la caravana. Es probable que en Lauriston no
haya luz, asi que seguramente nosotros pasamos menos frio que los del pueblo. —
Matizé la afirmacion—: Cuando estés seco, quiero decir; entonces estaras mas
comodo.

Sarah acercé una silla a la de Heath y se senté. Estaban uno al lado del otro, a
similar distancia de la estufa, de cara a ella. Sarah tenia el pelo oscuro y himedo
como Heath.

—AIl menos veran tu coche desde el aire y se pondran en marcha.

—FEI clasico idiota, dejé el coche, no iba preparado, no comprobé nada, como un
imbécil, sin el menor respeto por el monte. Podria haberme visto en un buen aprieto
de no ser por ti.

—Habrias conseguido llegar al cobertizo.

—No estoy seguro. Se leen casos asi en los periodicos, de personas que mueren a
pocos metros de un refugio.

Recorrio el cobertizo con la vista, prestando mas atencion al entorno. Se movio en
la silla y mir6 a Tansy. La yegua tenia la grupa vuelta hacia ellos. La luz del fuego de
la estufa se reflejaba en el aceite de su pelaje. Sarah percibia la energia inquieta del
animal y su agotamiento. También ella sentia en su interior una chocante mezcla de
tension y fatiga.

—La congelacion llega mucho mas rapido de lo que crees.

—T todavia estas mojada —dijo Heath mirandola de arriba abajo.

Sarah tenia empapada la camisa y mojadas y manchadas de barro algunas partes
de las bermudas. No llevaba botas, solo los calcetines.

—No nos queda ninguna muda seca.

—FEsta ropa deberias llevarla tu.

—Estoy seca como una pasa en comparacion con como estaba cuando llegué.

—¢No hay mas calcetines?

—Yo no los he visto. La ropa no es mia. Me colé en la caravana. Todo es de los
trabajadores. —Sarah cogio el Jack Daniel’s, sirvio un poco a Heath, se 1o paso—.
Con esto entraras en calor.

Fl se bebi6 el whisky. Después de dejar que se asentara, hizo un gesto de
asentimiento.

—NMe ha sentado muy bien.
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—Entonces, ¢t no eres de aqui?

El neg6 con la cabeza.

—No soy de Lauriston.

—¢Pero eres de la zona?

—De Royden.

—Yo creci en Royden.

—Yo acabo de volver.

—¢Eres de alli?

—Es donde naci, pero he pasado poco tiempo alli. Mis padres viven fuera de la
poblacion.

—Ah, ya. ;Cémo se llaman? Seguro que les conozco.

—No tratan mucho con la gente.

—¢A qué colegio fuiste?

—No estudié en el pueblo.

—Miis padres dan clases en el colegio de Saint Andrews. Es donde estudié yo.

—Si, lo conozco.

—Mi apellido es Lehman.

—No me suena.

Sarah hizo un leve chasquido con la lengua. Por un momento se plante6 si debia
seguir sonsacandole informacion.

—Tienes hambre? —pregunto con toda naturalidad—. Yo me estaba calentando
un poco de estofado. —Se deslizo hasta el borde de la silla y volvié a poner la
cacerola en el hornillo—. El hervidor puede que tarde un poco. Esto se calentara mas
deprisa. ;] Mas whisky?

—Sera mejor que coma primero. No quiero emborracharme.

—Yo me lo estaba planteando.

Después de recalentar el estofado, lo compartieron, comiendo directamente de la
cacerola, sin molestarse en usar platos, cada uno con una cuchara. Acampar barre los
habitos normales bajo la alfombra incluso en las mejores condiciones, y mucho mas
en circunstancias extremas como esas. El seguia mirando de reojo hacia la yegua.
Tansy roia el travesafio, con la cabeza baja, las orejas amusgadas, el cuello estirado,
el cuerpo grande e indefinido en la oscuridad; su amenazadora silueta iba
acompafada de ruido de mordiscos y crujidos. Parecia empefiada en hacer todo lo
posible para poner frenético al tipo.

—¢Como se llama el caballo?

—Tansy.

Las mejillas del hombre empezaban a recuperar el color. Sus labios pasaban del
azul a un rosa intenso. Parecia que se hubiera aplicado con sumo cuidado los
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churretes que tenia en la cara para aparentar que estaba exhausto tras la batalla,
destrozado por la guerra. Tenia una mancha en la frente, una salpicadura de barro en
la sien, y las arrugas a los lados de la nariz, negras de mugre. Sus ojos seguian siendo
de color verde claro. Ahora que habia comido y entrado en calor, Sarah esperaba sus
preguntas. Sin duda tendria que preguntarle si habia encontrado la forma de dar la
voz de alarma. Y si habia personas que informarian de su desaparicion. Seguro que
queria conocer sus circunstancias: donde, como, por qué y cuando.

Sarah se sirvio varios dedos de whisky en la taza. Como remate al alcohol, una
nueva descarga de fatiga recorrio sus extremidades en cuanto se lo hubo bebido.

—Que yo sepa, es la primera Navidad que no recibo ningtin regalo —dijo él.
Levanto la taza hacia Sarah antes de tomar su segundo lingotazo de whisky.

Ella alzé la suya, aunque estaba vacia.

—Hay que celebrarlo. Nada de marcos de foto cutres ni corbatas feas.

Quiza el hecho de que evitaran los temas importantes describia mejor el dia que
cualquier otra conversacion que hubieran podido tener. Sarah dejo la taza y se reclind
en la silla. Cerro los ojos. No parecia un tipo peligroso. No percibia en €l rasgos de
perfidia o lascivia. Eso tendria que bastar. No obstante, partes de su cerebro debian de
haber estado en alerta maxima para haber llegado a esas conclusiones, trabajando mas
de la cuenta para calarle: su cara se le representd en la mente con toda claridad. Tenia
los labios finos. Su parte mas expresiva eran los ojos. Le veia las manos —callos en
los dedos, cortes y arafiazos de hacia tiempo, ufias cortas y gruesas: manos fuertes de
trabajador— y los antebrazos, con musculos nervudos, no de esos que se consiguen
en un gimnasio. Recordo el tatuaje, el torso lampifio, los pectorales planos y esos
abdominales que si se consiguen en un gimnasio.

Le oy6 moverse en la silla.

Debia de haber consultado la hora.

—Y casi ha terminado. Es casi medianoche.

Sarah no recordaba haberle visto un reloj en la mufleca. Abrié los ojos. El se
recosto en la silla. Los pantalones seguian doblados debajo. Sarah comprendi6 que él
se habia inclinado a mirar el reloj de pulsera que llevaba ella. Que le birlara la hora
de ese modo le pareci6 un acto amistoso y excesivamente amistoso a la vez.

—Deberiamos preparar las camas. Ve tu a la caravana, yo tengo un saco y
dormiré aqui, delante del fuego.

—Ni hablar de que vaya yo a la caravana. —La mir6 a los ojos con gesto de
cansancio—. Ve tu. Yo me quedo aqui.

—AQuiero estar cerca de Tansy, por si se asusta.

—No me parece bien que sea yo quien se acueste en la cama.

—Yo no voy a dormir. Solo quiero tumbarme.

—Entonces tu te quedas las dos mantas. Si no, no acepto el trato.
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—De todos modos hay otras dos en la caravana.

—De acuerdo —repuso €l, e hizo ademan de levantarse—. Yo me llevo esta y tu
te quedas con la tuya y las otras dos. —Se puso de pie envuelto en la manta. Mientras
cogia los pantalones y la camisa mojados afiadio—: Mafana los lavaré, asi que no
hace falta que los deje aqui para que se sequen. Gracias otra vez, Sarah.

—Llévate la lampara de la mesa. Yo tengo mi linterna.

—¢ Estas segura?

—Si.

—Traeré las mantas.

Cogio la lampara y subio el escalon de la caravana. No cojeaba. Ni siquiera se
inclinaba levemente hacia la izquierda. Sarah apart6 la mirada, desconcertada al ver
sus andares firmes.

Aunque le apetecia retroceder, interponer una repentina distancia entre ellos, se
oblig6 a levantarse y dar un paso al frente. Se quedo en la puerta de la caravana, con
un pie sobre el escalon, esbozo una sonrisa dulce y extendié las manos cuando él
reaparecio con el fardo de mantas en los brazos.

—Gracias, Heath.

—Buenas noches, Sarah.
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Una intensa descarga de lluvia la despertd. Sarah se incorporo6 en el saco de dormir.
El fuego de la estufa habia menguado. Caia una cascada de agua de los canalones
desbordados. Habia sofiado que Heath limpiaba el lodo del barrizal y resultaba ser su
marido.

El recuerdo del suefio se desvanecia a medida que Sarah se orientaba. Se le habia
acelerado el corazon, que ahora volvia a latir mas despacio. El estruendo de la riada
resonaba en su mente. Completamente despierta pero exhausta, reflexioné. Se rasco
el cuero cabelludo, se frot6 la espalda arriba y abajo con los nudillos. Le picaba todo
el cuerpo. Bajo la vista al regazo y, al tenue resplandor del fuego de la estufa, vio
algo raro en la ropa de cama. Se... movia.

Tardo un par de segundos en darse cuenta de que las mantas estaban cubiertas de
insectos que reptaban. No chill6, pero emitio un siseo parecido al de una serpiente de
cascabel, noté tirante la piel de la cara y frio en los dientes al aspirar. Se levant6 de
un salto, se sacudio el cuerpo a manotazos, retrocedid a trompicones; estaba
demasiado asustada para gritar, tenia un nudo en la garganta, los musculos tensos y el
cuello agarrotado. El picor que habia sentido en el cuello, los brazos y las piernas, lo
que habia considerado una comezon normal porque tenia la piel humeda y no se
habia lavado, no era eso: habian sido las patitas de los escarabajos y las largas patas
de las arafas, habian sido las patas pegajosas de las polillas y las numerosas patas de
los ciempiés.

—Oh, mierda —acert6 a decir una vez que se hubo alejado del saco, mientras se
restregaba las extremidades con las manos para asegurarse de que cada centimetro de
su piel estuviera libre de cuerpos trepadores, y también la ropa, los pliegues y los
bolsillos de la camisa y los pantalones cortos, y detras de las orejas. Se paso los dedos
por entre el pelo. Cada cinco segundos se estremecia, la misma cantidad de tiempo
que tardaba en decirse que estaba bien, que ya no tenia mas insectos encima, antes de
que volviera a dominarla el panico de que hubieran regresado. Siguié pasandose las
manos por el cuerpo compulsivamente. La linterna estaba sobre el saco. Al otro lado
de la mesa, Sarah pateaba, temblaba y se retorcia. Se armo de valor para acercarse al
saco y busco a tientas la linterna.

Retiré las mantas de un tiron. La linterna rodo por el suelo de tierra. El leve
sonido de los insectos al caer fue repulsivo. Sarah encendi6 la linterna e ilumin6 el
espacio.

—Oh, joder.

Las partes secas del suelo del cobertizo habian sido invadidas por insectos que
buscaban cobijo en lugares libres de humedad, como habia hecho ella. En las zonas
mojadas no habia bichos. Sarah no sali6 de los refugios empapados. Salt6 de una
franja a otra, se acerco a Tansy y enfoco la luz hacia las patas del caballo. Cuanto mas
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llovia, mas empapado estaba el suelo del cobertizo. Una zona himeda junto a la
pared del fondo se habia extendido hasta Tansy. El animal estaba sobre una fina capa
de lodo. Al menos no tenia insectos encima. Sin embargo, algunos habian llegado
hasta las paredes del cobertizo, unos pocos trepaban por el techo, reptaban por las
vigas metalicas y amenazaban con caer desde lo alto.

Tansy era consciente de lo desagradable de la situacion. Estaba apatica, con la
cabeza baja, y de vez en cuando coceaba con las patas traseras; el asco se reflejaba en
los estremecimientos que le recorrian el flanco, en los espasmos del cuello y los
hombros. Tenia el oido mas fino que Sarah; si esta oia el ruido repugnante del
enjambre de insectos masticando, para Tansy debia de ser un sonido envolvente en
estéreo. Tenia las orejas gachas, apuntando hacia los lados, la mejor posicion para
impedir que entrara el ruido.

Heath habia dejado abierta la puerta de la caravana. Sarah supuso que debia
llamar de todos modos. Lo hizo. Pero no oyo nada dentro. Subi6 al escalon y se
inclino hacia el interior.

—Heath... tengo que entrar, lo siento, pero tenemos visita.

Llamé un poco mas fuerte con los nudillos. El no se movié. Sarah mantuvo la
linterna enfocada hacia abajo y entré en la caravana. La luz reboté en el lindleo
amarillento e ilumino el interior lo bastante para permitirle ver el contorno de la cama
y las mantas. Heath no estaba. Sarah alumbr6 el colchdon. La ausencia de Heath
neutralizé por un momento su capacidad de raciocinio, le vacié la cabeza y la
convirtio en un recipiente hueco, plantada como un zombi con la cara larga y la
mirada perdida. Se espabilo. La ropa humeda de Heath estaba sobre el banco.
Faltaban las botas. No vio la linterna de cabeza por ninguna parte. Debia de haber
salido al bafio.

Sarah esquivo los insectos, se subio a la barra de enganche y se dirigié al otro
extremo de la caravana. El suelo de esa parte del cobertizo estaba totalmente mojado,
con algunos charcos dispersos. Ahi no habia bichos, pero el palé de cemento y
mortero se habia convertido en una metropolis de insectos, un monticulo negro y
marron que parecia vibrar. Fruncio el cefio. Los folletos satinados de la sierra jamas
incluian imagenes como esa. «Naturaleza espectacular» nunca implicaba ese tipo de
perspectiva. La lluvia arrecio. Era un diluvio como el que ella habia atravesado a
caballo para subir hasta ahi. Sarah ilumin6 con la linterna el largo cobertizo abierto.
Heath no estaba en un costado echando una meada; debia de estar fuera, bajo el
aguacero. Sarah era incapaz de imaginar por qué habia salido y desecho los posibles
motivos que le vinieron a la mente. Pensé en el rifle.

Se habia detenido bastante lejos del palé y no queria acercarse mas. Desde donde
estaba apunto la linterna para ver si el arma seguia donde la habia dejado.

—Oh Dios...
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Una serpiente se habia refugiado debajo del palé y en ese momento la estaban
devorando; se retorcia, luchaba y moria bajo la alfombra de vida reptante. Sarah se
acuclillé e hizo una mueca de incredulidad. Enfoco la linterna para tratar de ver mas
alla de la horripilante escena. No pudo. Si el rifle no estaba, era imposible saberlo. Y,
por irénico que resultara, si seguia alli estaba perfectamente escondido y a buen
recaudo. No habia forma de recuperarlo en breve. Al oir un ruido a su espalda Sarah
se enderezo y se dio la vuelta.

Con la linterna de cabeza encendida, Heath se acercaba bajo la lluvia. Se detuvo,
palido y chorreando, dentro del perimetro del cobertizo. Sus ojos reflejaban dolor y
arrepentimiento, estaba claro que no se habia escabullido para ir al bafio... habia ido
a algun otro sitio. Se habia marchado y no tenia planeado volver necesariamente.

Sarah fruncio6 el cefio en un gesto de desconcierto y noté con gran frustracién que
le dolia. Se dio un masaje en la frente con la punta de los dedos. No tenia derecho a
estar ofendida ni desconcertada. Eran dos desconocidos bajo el mismo techo. ;Y qué
si €l se marchaba? Deberia alegrarse de que quisiera largarse. Probablemente estaria
mas segura si se quedaba sola; sin duda correria menos peligro sola, a juzgar por
como se comportaba él.

Aun asi, le toco la fibra sensible que la hubiera abandonado.

Recorddé aquel momento en el puente, el ciervo y la conexion que sintio; deberia
pensar solo en sobrevivir.

—Una noche preciosa para dar un paseo —dijo.

Heath inclin6 la cabeza y apago la linterna. Sarah vio que del bolsillo de sus
bermudas asomaba una bolsa de plastico hermética. .o que quiera que contuviese
ensanchaba mucho el bolsillo. Ella no habia visto bolsas herméticas al registrar la
caravana y todos los cajones y armarios, de modo que supuso que €l habia venido con
sus articulos personales protegidos.

—¢:Funciona tu teléfono, Heath?

El no contesto.

—:FEra eso lo que estabas haciendo? ;Una llamada? Porque el mejor sitio es
delante de la cabafia, cerca de la tumba... si tienes suerte. —Sarah sonri6 sin ganas
—. Si no quieres gastar bateria, dilo. Lo entiendo. No tienes por qué ayudarme.

—No tiene bateria. —EI sac6 la bolsa hermética del bolsillo. Dentro llevaba la
cartera y el teléfono. Sacé el movil y fue renqueando hacia ella. Volvia a dolerle la
rodilla. ¢Acaso era una lesion que iba y venia? Las lesiones de los tejidos blandos a
veces eran asi.

Fl trat6 de pasarle el teléfono. Ella no lo cogié.

—AQuiero que veas que se ha quedado sin bateria. —Le mostré el movil. Era un
smartphone de pantalla tactil con una funda contra golpes y todo tipo de inclemencias
meteorologicas, como las que usan los obreros. Apret6 el boton inferior un par de
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veces, con la pantalla vuelta hacia ella, y luego el boton superior para encenderlo—.
Nada.

—A mi me da igual. El teléfono es tuyo.

—Estaba perfecto cuando llegué. Y... y pensé que a lo mejor ti eras
guardabosques.

—Ya entiendo.

—Me entr6 el panico. De todas formas, debi decirte que funcionaba. No eres
guarda, ;verdad?

—No.

—Pues qué bien.

—Y que lo digas.

—Seguramente es lo mejor. —FEI se sec6 una gota que le bajaba por el puente de
la nariz—. No he conseguido cobertura. He agotado la bateria intentando hacer
llamadas y enviar mensajes. No ha habido forma.

—¢No has hecho una llamada de emergencia?

—No he podido.

Estaba empapado, apoyaba el peso en la pierna buena, empezaba a tiritar otra vez.
Estaban cerca el uno del otro y hablaban en voz alta y clara para hacerse oir por
encima del sonido del agua. El ruido no era de la lluvia sobre el tejado metalico; era
el de la cascada que se desbordaba de los canalones y salpicaba todo el terreno
alrededor del cobertizo. Se curvaba en torno a ellos como unas cataratas del Niagara
en miniatura. El agua comenzaba a colarse por debajo de las paredes del cobertizo y
encharcaba las partes mas bajas del suelo.

La mirada culpable que Heath tenia al aparecer bajo la Iluvia no habia
desaparecido de sus ojos, de modo que, aunque Sarah buscaba pruebas de que mentia,
quedaban encubiertas bajo su sentimiento de culpa general. En cualquier caso la
experiencia le decia que la verdad surgia a trozos, cachos de sinceridad escupidos
como bolas de pelo.

—Deberia haber sido mas franco, de verdad que lo siento.

—AIl menos ahora las cosas estan claras. Queria decirte que no me importa lo que
estuvieras haciendo en el monte. No sabia como decirlo sin que pareciera que en
realidad si me importaba. Pues no.

—No era nada malo —le aseguro él. Mir6 bajo el palé, hacia donde Sarah habia
enfocado la linterna. Un atisbo de preocupacion le alteré las facciones. Mir6 por
todas partes al ver los insectos—. Hostia...

—En el otro lado de la caravana es aun mejor.

—Esto parece...

—Lo sé. Yo estoy esperando que Harry, Ron y Hermione aparezcan en cualquier
momento.
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En la mirada de Heath volvid a brillar una chispa de ironia. Reprimi6 una sonrisa.

Se oy6 el chasquido de una rama mojada en el monte, seguido del golpe sordo
que produjo al caer en la tierra empapada.

—Y ahi esta Hagrid.

El sonrio.

—~Gracias por no estar enfadada. Deberia haberte avisado. Prometo que no
volveré a marcharme asi.

Sarah imaginaba lo desvalida y fragil que debia de parecerle: prendas que no eran
de su talla, calcetines arrebujados en los tobillos, suelas empapadas porque se habia
metido en un charco, ojos inyectados en sangre, palida, el pelo lacio y la cara
magullada.

—Resistiremos juntos —dijo él—, ¢no crees?

—No nos queda otro remedio, diria yo. Al parecer tendremos que compartir la
caravana hasta que los bichos trasladen su casa de los horrores a otro lado.

—La compartiremos de todas formas. No queria que empezaramos con mal pie.
Te compensaré, ya lo veras. Seremos un equipo, ;vale?

Esta vez ella tuvo suefios submarinos. No habia personas ni imagenes, trama ni tema;
simplemente sabia que estaba en el fondo del mar. Se desperté. Estaba oscuro. Seguia
lloviendo. Heath se encontraba a su lado en la cama. Sarah advirti6 que atin no se
habia dormido: tiritaba bajo las mantas; le rechinaban y castafieteaban los dientes.

Mientras seguia tumbada, se dio cuenta de que habia dormido poco, una cabezada
de diez minutos como maximo. El modo de descansar de los animales: breves
intervalos de suefio y, luego, alertas de nuevo, con un oido atento al tiempo y el otro
pendiente de los demas ruidos.

—Me pregunto si la cosa estara muy mal rio abajo —dijo.

—Bastante mal, creo yo.

—Pronto dejara de llover.

—¢No va a diluviar siete dias y siete noches?

—Eso parece.

Estaba tumbada boca arriba. Levanté la mano despacio y se toco la zona dolorida
de la mandibula, se examind el interior de la boca con la lengua, se chup6 con
cuidado las partes mas sensibles para ver como estaban.

Heath debi6 de adivinar, o notar, lo que hacia.

—¢Te duele la cara?

Sarah volvio a meter la mano bajo la manta y cerro los ojos para protegerlos de la
humedad ambiental.

F1 seguia tiritando muchisimo y le castafieteaban los dientes. Estaba de espaldas a
ella. No les quedaban camisas secas, y no llevaba nada de cintura para arriba. Ella le
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habia dado sus pantalones cortos para que no tuviera que dormir desnudo. Sarah
estaba bastante abrigada con la tinica camisa de franela que quedaba; en comparacion
con él, tenia calor. La municién del rifle, guardada ahora en el bolsillo abrochado de
la camisa, se le clavaba en el pecho.

—¢Cuantos afios tienes? —pregunto ella.

—Veintiocho.

Sarah se peg6 a la espalda de Heath. El gimio al sentir su calor.

—Chisss, nada de gemidos.

—Ohhh —éI respiré mas profundamente y relajo la espalda—, gracias.

—Nada de «ohhh» tampoco.

El susurré con fingida lascivia:

—Oh Dios, siii...

Ella no dijo nada. Crey0 advertir que €l sonreia.

Cuando él volvio a hablar, su tono era serio.

—Siento haberme marchado.

Su voz soné rota y vulnerable. Sarah fingié que no lo habia notado, que no habia
notado eso ni lo inesperadamente familiar que le resultaba sentir su cuerpo pegado a
ella, ni que la lluvia le habia limpiado y suavizado el cabello, le habia eliminado el
lodo y le habia dejado un aroma a monte, a hojas mojadas de eucalipto y a corteza
empapada, un olor metalico y frio de roca himeda y el perfume fresco de las frondas
de helecho cargadas de agua. El se habia despojado de sus propios aceites y estaba
escrupulosamente limpio, no quedaba olor a Heath, o apenas un rastro. Si Sarah se
abstraia de los aromas del bosque, sus fosas nasales detectaban el vestigio de algo
mas calido. Tampoco les quedaban calcetines secos. Ambos estaban descalzos. Tenia
la punta de los dedos sobre el puente de los pies de Heath. Advirtié que €l se daba
cuenta de que aspiraba su olor.

—Hueles a monte, ;hasta dénde fuiste para buscar cobertura?

—Mas alla del tronco ese. He subido aqui con amigos otras veces y creia recordar
que alli habia buena cobertura.

—¢:Son drogas?

Las palabras quedaron suspendidas en la oscuridad.

F1 tardé un poco en contestar.

—No es nada peligroso... lo juro —dijo en voz lo bastante alta para hacerse oir
por encima del ruido de las cortinas de lluvia que caian de los canalones, mientras los
enjambres de insectos pululaban y torrentes de agua cada vez mas anchos recorrian el
suelo del cobertizo.
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26 de diciembre
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Alas y caparazones y pequeflos cadaveres de arafias patas arriba eran los tnicos
indicios de que el enjambre de insectos habia estado alli y se habia ido. La lluvia
habia cesado. La niebla descendié como un pesado telon hasta posarse firmemente en
el suelo, ocultando la cabafia, los arboles, la cumbre, el cielo, el sol, el mundo mas
alla de la montafia.

Sarah y Heath estaban confinados en el cobertizo y el recinto del campamento.
Tansy, atada al grifo junto al tanque de agua, era una silueta etérea en la niebla.
Pastaba la hierba alta que rodeaba el depdsito. El aire denso intensificaba todos los
sonidos; se oia cada vez que Tansy arrancaba hierba y cada vez que mascaba, al igual
que los pasos renqueantes de Heath en el suelo encharcado.

Transportaba montones de lefia de la pila que habia junto a la cabafia y la dejaba
en el cobertizo para que se secara. Desaparecia en la niebla, reaparecia, sin quejarse
de que la rodilla le obligase a ir mas despacio o le doliera. Sarah dedujo que habia
acarreado mucha lefia en su vida. La tiraba, la amontonaba, la levantaba con total
seguridad.

La estufa ardia. Sarah se habia despertado y habia encontrado a Heath avivando el
fuego al bajar de la caravana. Con la misma destreza que mostraba ahora, él habia
abierto la portezuela, retirado la ceniza y puesto unas cuantas ramitas sobre las pocas
brasas que quedaban, y en un pispas habian prendido.

Sarah removia la crema de calabaza en un cazo. Esa mafiana tomarian un cuenco
cada uno y una galleta salada en lugar de pan. La responsabilidad de racionar las
provisiones le habia tocado a ella, seguramente porque era quien habia descubierto la
caravana. Hizo gestos para indicar que la sopa estaba lista. Heath dejo su tarea y se
acerco.

Llevaba una camisa seca, los pantalones cortos con los que habia dormido y las
botas. Una hilera de pares de calcetines se secaban junto a la estufa. Un bigote y una
barba incipientes le sombreaban el labio superior y la mandibula. Cuando las
personas delgadas pierden ni que sea un kilo, se nota, y se le veia mas enjuto que la
noche anterior. Quiza ella también parecia mas flaca. Sarah se sentia demacrada.

Heath se sent6 a la mesa. La masa de niebla se inflaba a lo largo del lado abierto
del cobertizo y reventaba. Espirales de neblina se colaban dentro.

—Da la impresion de que va a estar igual todo el dia —dijo Sarah—. Si sigue asi,
no vendra ningun helicoptero.

—¢Has ido a la cabafia?

—Estuve ayer. ;Por qué?

—Hay un monton de madera y andamios que no se han usado. Estaba pensando
—sorbid por la nariz y alzé los hombros— que podria intentar construirle un corral a
Tansy, si quieres.
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Sarah se sent6 ante su cuenco de sopa. La mesa era cuadrada, del mismo tamafio
que las de una cafeteria. Las patas metalicas desplegables estaban salpicadas de
6xido. Sarah habia guardado los articulos de la cesta de Navidad en la caravana, con
el resto de la comida. Habia recogido los desperdicios de los trabajadores y limpiado
el polvo.

—Oh —se limit6 a decir en respuesta al ofrecimiento.

—Con el andamio podriamos levantar una cerca. No creo que sea muy dificil. —
Heath tenia hebras de corteza himeda pegadas a la camisa. Volvié a sorber por la
nariz; le goteaba por culpa del frio. Tom6 una cucharada de sopa—. Con los tablones
podria hacer una valla en el compartimento del extremo del cobertizo y cerrarlo por
fuera; asi tendra un establo y un corral. —Dejo la cuchara, sefial6 la zona de la que
hablaba y dibujé con la mano un cuadrado delante del ultimo compartimento del
cobertizo—. No tendria que estar siempre atada.

—Cuanto tiempo crees que estaremos aqui?

—No lo sé. —Volvio a la sopa.

Sarah desmenuzo la galleta salada en el cuenco. A Heath debio de gustarle el
sistema, porque lo copio.

—:Has pensado qué vas a hacer si vienen y no pueden rescatar a Tansy?
Seguramente tendremos que construir un corral. Pase lo que pase.

—Pensaba quedarme con ella hasta que el rio baje lo suficiente para que podamos
cruzarlo.

—FEso podria tardar muchisimo en ocurrir. —Heath removio los trocitos de
galleta—. Si dispone de un corral y un lugar cubierto, podrian lanzarle balas de paja y
bajar a alguien para que la alimente y vea como esta hasta que pase la riada. O eso, o
tendran que aerotransportarla.

—No quiero que la transporten por el aire. Y no la dejaré encerrada en un corral
si no estoy yo con ella. ;No te duele la rodilla? —Sarah empez6 a comerse la sopa.

—No mucho, pero tampoco esta fuerte. No sé... es molesto, nada mas.

—Probablemente la estas dafiando al forzarla.

—Te parece buena idea construir un corral? Asi estara mas comoda mientras
estemos aqui. ¢L.o intentamos?

Sarah asintio.

—~Gracias por pensar en ella.

—Es mi forma de conquistarla. —Heath inclind la cabeza sobre el cuenco y cogi6
una cucharada de la capa mas fria de la sopa—. Sigue mirandome mal.

—Si no eres aficionado a los caballos ella lo sabe; no perdera un minuto contigo.

—¢Quién dice que no soy aficionado a los caballos? —pregunt6 él arqueando una
ceja.

—Pues dime de qué raza es.
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Heath se frotd los labios y miré a la yegua con los ojos entornados, aunque
apenas se veia nada con la niebla.

—¢Cuarto de milla?

—Inglés. Es un caballo de resistencia.

—¢:De resistencia? ¢Para rutas de montafia?

—Para rutas de montafia no, mas rapido. Competicion. Rutas de montafia con
anabolizantes. Distancia. Velocidad. Sin parar.

—¢Eso es un deporte?

—Desde luego. Puedes competir en todo el mundo.

Heath mene¢ la cabeza, parecia impresionado.

—¢Una especie de Dakar para caballos?

—Mas o menos. Y ella es la mejor del pais. Lo sera dentro de un par de afios, en
cualquier caso. Los arabes la desecharon. Se equivocaron.

—Ahora si que tengo ganas de ser amigo suyo. ;La montas tu en las
competiciones?

—Si.

—Debes de ser muy buena amazona.

—Lo soy.

—Mmm. —A Heath le brillaban los ojos. Esa mafiana tenian un tono verde mas
oscuro y habian recuperado profundidad e intensidad. Los realzaban unas pestafias
cortas y negras.

Sarah se preguntd de qué serviria saber como se apellidaba. Ella habia adoptado
el apellido de un hombre y aun asi habia estado en la inopia. No necesitaba conocer el
pasado de Heath, sus gustos y sus fobias, a su familia, a sus amigos; se puede saber
todo eso y sin embargo no conocer a un hombre. El amor la habia engafiado hasta
hacerle creer que podia entender a una persona y confiar en ella. Visto en perspectiva,
le parecia de una ingenuidad tremenda. ;Por qué habia creido tan ciegamente que su
marido se habia mostrado vulnerable y habia desnudado su alma ante ella? No lo
hizo. Si acaso, todas esas mujeres, las conquistas de una noche, las habituales, las
prostitutas que solo le habian conocido por el nombre de pila, habian visto sus
interioridades mas que ella, habian percibido sus debilidades y sus sombras, y esas
dos cosas eran mas reveladoras que la fortaleza y la bondad de una persona. O eso
creia ella. Sin duda estaba amargada.

Sarah, que miraba fijamente a Heath mientras reflexionaba, de pronto se dio
cuenta de que él no habia desviado la vista. El rato que habia estado sumida en sus
pensamientos, €l habia estado estudiando su rostro, observando sus ojos abiertos y
absortos, escudrifiando en su interior.

El calor subio despacio por el cuello de Sarah y le invadio las mejillas. Bajo la
vista.
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—Y yo que temia que me robaras la yegua para ir a echar un vistazo a tu campo
de adormideras. En cambio, te sientas y me dices que quieres construir un corral para
que esté a gusto. No te entiendo.

—Las adormideras no crecen en este clima.

—Claro que no.

—Pues yo pagué caro el descubrimiento. Me llevé un buen palo.

—Valia la pena intentarlo, supongo.

Sarah le oy0 reir entre dientes. Se comio la sopa.

—¢Tomaremos café después? —dijo él.

—Solo queda un poco en el bote, ademas de unas pocas bolsitas de té.

—Supongo que es mejor que gastemos con prudencia lo que tenemos.

—Por si acaso, pienso yo.

Parecia que €l volvia a comer; Sarah no levanto la vista para averiguarlo.

Los trabajadores se habian llevado casi todas las herramientas. Sarah y Heath
buscaron alrededor y dentro de la cabafia, la caravana y el enorme cobertizo. El
utilizé la palanca para levantar unas cuantas tablas de la puerta del bafio anexo de
estilo colonial. Tras echar una ojeada a las paredes de madera y al suelo de hormigoén,
examinar las pintorescas duchas de chapa ondulada, ver los accesorios nuevos
disefiados para que parecieran antiguos, las tuberias a la vista y las pilas
independientes, no consiguieron encontrar nada. Seguian faltandoles las herramientas
basicas. Les habria venido bien un martillo. Una llave inglesa. Alambre. Una caja de
clavos. Una carretilla habria sido un regalo del cielo. Al igual que sierras, tenazas,
todos esos utensilios sin los cuales tendrian que arreglarse. Lo que tenian, y valoraban
muchisimo debido a la falta de otras herramientas, eran la palanca y las palas.

En la Cabafia del Ahorcado, Heath dividi6é los elementos del andamio en
diferentes montones segin su tamafio y apartd los postes con acoplamientos o
ensamblajes incorporados. Sarah trasladé los tablones de madera. Para dejar espacio
en el suelo, apoy0 las vigas y los maderos en las paredes de piedra. Era un trabajo
pesado. La niebla se les pegaba como sudor frio. Lo humedecia todo. De vez en
cuando hablaban; unas veces era Sarah quien rompia el silencio, otras era Heath;
observaciones espontaneas, comentarios de caracter practico.

—:Crees que necesitaremos estos trozos pequefios de madera?

—Seguramente no, pero apilalos de todos modos.

Una vez seleccionados los materiales, Heath comenzo a poner piedras delante del
cobertizo para indicar donde debian clavar los postes de aluminio.

—Sin pensar, dime tu disco favorito —dijo.

—Nina Simone. Concierto del Carnegie Hall.

—Vaya. —Fl se eché a refr.
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—¢Lo conoces?

—Mas o menos. No me lo esperaba.

—¢Qué quieres decir, que parezco...?

—Una chica aficionada al country.

Ella fingi6 una arcada.

—~Oye, que a mi me gusta el country.

—Perdon.

Sarah reconsideré su opinion sobre él. Quiza el brillo era eso, ese fervor casi
evangélico por la vida que tenian ciertas personas de campo. Gente optimista. Supuso
que con sombrero y pantalones largos, Heath podia tener cierto aspecto rural. Era
dificil saberlo porque ambos iban vestidos como una pareja de marginados de
Deliverance. Llevaban bermudas holgadas a juego, botas y las pantorrillas al aire. Se
habian abrigado lo mejor que habian podido, se habian puesto calcetines, Sarah
llevaba la chaqueta impermeable encima de la camisa y Heath dos camisas.

—:Qué coche tienes?

Ella solo queria saber si el coche de Heath completaba la imagen de chico de
campo: una camioneta que llevara en la ventanilla trasera esa pegatina de los cuernos
de la marca R. M. Williams. Sin embargo, al oir la pregunta €él le dio la espalda bajo
la niebla.

—Uno muy corriente.

—Pero ;tiene traccion a las cuatro ruedas?

—Si.

—:En qué parte de la planicie esta?

—De hecho la crucé. —Seguia de espaldas a ella—. Y me desorienté un poco en
las pistas del otro lado.

—Si esta en una pista sera mas dificil que lo vean desde el aire, ;verdad?

—De todos modos, como tu dijiste, sobrevolaran el campamento y nos veran.
Supongo que da igual que encuentren o no mi coche.

La niebla era tan densa que Sarah no veia a Heath mientras ella sostenia los largos
postes por un extremo y €l por el otro. Era como si un fantasma aguantara la otra
punta. Sacaban los postes y los tablones por la puerta trasera de la cabafia, subian la
pendiente y se dirigian al cobertizo pasando por delante del lugar donde Tansy estaba
atada a una estaca puntiaguda bien hundida en la tierra. Sarah percibia la presencia de
Heath durante esos viajes, oia sus pasos y su respiracion, su voz le llegaba clara entre
la niebla cuando hablaba, pero €l era invisible. Charlaron del tiempo, de la tormenta,
recordaron el color de las nubes y el estruendo constante de los truenos, la fuerza de
la lluvia y el volumen de agua. La conversacién fluia sin problemas. Sarah le hablo
del puente. El se acerc y escuché. Ella le vefa bien ahora y observé que su reaccién
ante el relato era la que habia esperado la noche anterior: separd los labios y abrio los
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ojos como platos en sefial de incredulidad; ella no estaba exagerando, ;verdad?

—El arbol chocé unos pocos metros detras de ti?

—Si.

—¢Y era muy grande?

—Grande como alguno que he visto en la sierra. Como los del parque de
Lauriston.

—Joder. —Fl lade6 la cabeza y apoy6 una mano en la cadera—. ;/Y... y qué
hiciste después?

Ella le cont6 que Tansy habia echado a correr. Por la razon que fuera no
menciono al ciervo. No lo excluy6 de la historia a propésito, solo hacia el final penso
en hablar de él, pero entonces le parecié que quedaria raro: «Ah, si, y habia un ciervo
enorme». ;Acaso el animal era su secreto? ;Queria que aquel momento especial
quedara entre el ciervo y ella? Nadie entenderia lo que habia pasado entre ellos.

Heath hablo sin reservas de su caminata hasta la cabana. A ella le parecié que
habia sabido exactamente donde se encontraba al producirse la riada y como llegar al
sitio al que se dirigia.

—Tomé un antiguo camino de tramperos. Mientras subia se formaban torrentes,
de golpe aparecian rios. Me costd6 mucho cruzar algunas zonas. Y como desde
entonces ha seguido lloviendo no me sorprenderia que no solo nos sea imposible
acceder a la falda de la montana, a Lauriston, sino también al rio de las Truchas. Eso
creo yo. Podemos ir a ver como esta el camino, pero sé que ahora sera imposible
bajar por donde yo subi. Creo que ni siquiera podremos volver a la planicie y a
aquella parte.

—Hubo deslizamientos en algunos tramos del camino. Pero me parece que se
podria ir a pie monte a través.

—Te digo que se han abierto auténticos barrancos. La cima de la montafia se ha
desmoronado. No lo he dicho por no asustarte pero, por lo que veo, el tiinico modo de
salir de aqui es que nos saque un helicoptero. Por eso hemos de construir el corral.
No debemos dejarnos llevar por el panico... Tal como dijiste, tenemos comida y un
techo, y vendran a rescatarnos, pero durante cierto tiempo nadie podra entrar ni salir a
pie.

Sarah se puso a cavar los agujeros para los postes en los lugares marcados. Heath,
incapaz de excavar porque tenia la rodilla débil, se apartdo y empezo6 a construir la
valla divisoria en el interior del cobertizo. Estaban aislados en sus respetivas tareas, la
niebla les impedia verse, mantenian solo un contacto verbal, nada mas.

Al cabo de un rato Sarah se percaté de que no le llegaba ningun ruido del sitio
donde Heath estaba trabajando. Se detuvo y aguzo el oido. Percibié movimiento en el
otro extremo del cobertizo, no donde deberia estar él.

Grito envuelta en la niebla, en tono de broma para disimular su recelo:
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—¢Eres tu, Sid?

—Si, ciertamente —contest6 Heath desde algin punto proximo a la caravana.

—No sabia que Sid fuera pirata ademas de bandido.

—Si, no sé por qué he pensado en Jack Sparrow.

—Espero que no estés birlando comida.

Sarah vaci6 la pala de tierra empapada y escudrifio la niebla con los ojos
entornados. No corria ni una pizca de viento que la dispersara, y era mas sofocante a
medida que avanzaba la mafiana. Tansy resopl6. Del monte llegaban timidos trinos y
gorjeos, vacilantes cantos de pajaro; ninguna ave grande —Ilas cucaburras, los
verdugos, las urracas y los cuervos— habia regresado atn.

Sarah oy6 chirriar la suspension de la caravana. Se palp6 los bolsillos. Llevaba el
cargador encima, pero tenia el movil en el vehiculo. Lo habia dejado en el banco la
noche anterior, cuando le dio a Heath sus bermudas para que se las pusiera, y no lo
habia cogido por la mafiana. Sarah iba a moverse, pero se contuvo. Si se acercaba a la
caravana quedaria claro que le estaba vigilando. Espero a que él le contestara.

No lo hizo.

—Estas robando comida, ;verdad? —Su expresion no se correspondia en
absoluto con el tono desenfadado.

—Me estoy cambiando los calcetines.

Habian puesto a secar los calcetines junto a la estufa, no estaban en la caravana.
Sarah clavo la pala en la tierra blanda y la dej6 en vertical junto al agujero. Entré en
el compartimento del cobertizo mas cercano y ech6 un vistazo a la valla interior que
él estaba construyendo. Habia montado cuatro postes con troncos de lefia,
equidistantes entre si, y les habia dejado hendiduras para encajar los extremos de las
vigas y tablas sin necesidad de clavos. Habia hecho mucho en muy poco tiempo.
Cerca de la pared del cobertizo habia dejado una zona abierta para acceder al establo
y al corral. Sarah siguié caminando hasta la estufa: ni el menor indicio de que Heath
hubiera cogido o cambiado de sitio un solo calcetin. Se acerco a la puerta de la
caravana.

Fl sali6 al umbral. Llevaba en la mano un rollo de film transparente.

—Recordé que lo habia visto —dijo alzandolo—. Lo usaré para vendarme la
rodilla.

Era un rollo de tamafio industrial, de plastico mas grueso y resistente que los que
se venden en los supermercados.

—Buena idea. Iba a decirte que si te molesta la rodilla tengo calmantes.

—Creo que esto me ayudara. Guarda las pastillas.

Heath bloqueaba la entrada de la caravana.

—Quiero probar el madvil. Ver si ya funciona.

Fl se apartd, ella pasé a su lado y entré. El teléfono estaba en el banco, donde lo
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habia dejado, tan muerto como antes. Habia unas pocas manchas de tierra y trocitos
de corteza sobre el banco. Las huellas de las botas embarradas de Heath se
concentraban en esa zona del suelo. Sarah supuso que era de esperar que también él
quisiera ver si el movil funcionaba... Pero el aparato, ;no lo notaba mas ligero en la
mano? ;No estaba su peso un poco descompensado?

Heath estaba apoyado en el extremo del banco, con la pierna herida extendida en
el estrecho pasillo. Palpaba el rollo en busca del borde del film transparente.

—T tienes ufias. ¢ Puedes buscar el extremo?

Ella cogio el rollo.

—¢No hay suerte con el movil?

Sarah encontré la punta del film y le devolvio el rollo.

—No.

Después de vendarse la rodilla, Heath hizo lo que habia prometido: construy6 un
corral. Fue extraordinario verle trabajar. No perdi6 el tiempo levantando una
estructura demasiado grande o complicada: su objetivo era mantener a Tansy en un
lugar seguro. Se esforzé sobre todo en que fuera resistente. Ciertamente lo consiguio.
Trabajo deprisa y sin mas pausas.

El principal problema era el suelo enfangado. Los agujeros que Sarah habia
cavado se llenaban de agua. La tierra huimeda no quedaba compacta alrededor de los
postes de las esquinas. Para compensarlo, Heath afiadio un larguero al pie de la cerca.
Extendi6 postes del andamio sobre la hierba y los fijo a la base de los de las esquinas.
Ahora la cerca tenia un larguero arriba y otro a ras del suelo, que reforzaba la
estructura.

Como toque final para asegurar el corral, Heath colocé de través varios postes
cortos en las esquinas y los sujet6 con las fijaciones y los codos del andamio. Los que
escogio eran lisos, sin junturas ni tornillos que sobresalieran, para que Tansy no se
hiciera dafio. Cuando hubo cavado los agujeros, Sarah se puso a ayudarle. Era su
aprendiz, estaba a su lado, esperando instrucciones, pasandole y yendo a buscar lo
que le pedia, sin estorbarle. Era dificil pensar mal de él viéndole trabajar con tanto
ahinco por su caballo. Aun asi, una vocecita dentro de la cabeza de Sarah se
preguntaba si con esa amabilidad esperaba algo a cambio: «Mira lo que he hecho por
ti; ahora lo unico que tienes que hacer tu es no interrogarme».

Heath acab6 muy sucio, con las rodillas embarradas y la ropa empapada. Gotitas
de niebla le perlaban los mechones de pelo y tenia la cara pegajosa de sudor. Se dio
golpes en los dedos, se los pillg, se rasco la piel del brazo, se arafio el codo. Era
exasperante que la niebla no se disipara. Sarah sentia una opresion en el pecho, y él
también: contenia la respiracion y meneaba la cabeza para intentar despejarla.

—NMas que bruma parece contaminacion.

A pesar de que habian hablado de ahorrar provisiones, empezaron a comentar lo
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que comerian después.

—¢Y si celebraramos la Navidad? —propuso Sarah—. Nos la hemos perdido.

—Yo me muero de hambre.

—Yo también.

—Pero ¢no trajiste ti toda esa comida navidefia? Es tuya.

—Como si no fuera a compartirla.

—Supongo que es lo que se estropeara antes.

—EI queso y el jamoén tenemos que comérnoslo hoy.

—Si, deberiamos.

Una vez fijada la tltima juntura y colocadas todas las barras, les vencié el hambre
y se decidieron: después de trabajar tanto se merecian un premio. Era media tarde. A
Sarah le grufiia el estomago. Heath levant6 la mano para mostrarle como temblaba.

—Nuestra verdadera reserva de provisiones sera la comida de los obreros —dijo
ella.

Saber que iban a comer bien basto para aplacar los retortijones del hambre
durante un rato. Terminaron y recogieron. Heath apoyd en la pared trasera del
cobertizo los postes que no habia utilizado. Con bloques de madera y tablones
sobrantes, Sarah improvis6 unos bancos donde depositar la silla de montar y otros
objetos importantes que no queria dejar en el suelo. Heath salié del cobertizo para
contemplar su obra desde distintos angulos y observé con ojo critico el corral.
Empujo el travesafio superior con ambas manos y descargo en €l todo su peso. La
pieza no se movio.

—Heath, es estupendo.

—No sé...

—:Estas de broma? Miralo.

La mitad de los corrales permanentes que Sarah habia visto en su vida no estaban
tan bien construidos. Le gustaba lo limpio y simple que era. La valla de tablas y lefios
del interior del cobertizo se veia mas chapucera, pero al menos tenia la ventaja de dar
un aire rustico y hogarefio a la zona techada.

F1 se pellizcé la nariz y se la froto.

—Aguantara lo que aguante el punto mas débil. La puerta y la valla del interior
del cobertizo no estan bien...

—Pero esa parte no esta al aire libre y podemos fijarla y repararla en cualquier
momento. Lo mas importante es la cerca exterior, por si vuelve a llover... Asi que
¢podemos ir a buscar a Tansy?

—Creo que si.

La yegua habia madurado durante las ultimas veinticuatro horas. Sarah lo veia y
lo notaba. Mientras que la antigua Tansy se habria pasado el dia tirando del ronzal y
piafando indignada en la hierba crecida y cargada de agua, la nueva Tansy habia
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pastado como mejor habia podido y ahora estaba plantada pacientemente entre la
niebla. Percibia la necesidad de un cambio de actitud. Ahorraba energia. Y quiza
también la niebla fuera como unas anteojeras que la sometian.

Sarah y su ropa olian a Heath. Tansy acercé el hocico a su hombro y olfate6 la
manga de la chaqueta.

—No pasa nada —le dijo Sarah muy bajito—. Te hemos construido un corral
precioso. —Le acaricié6 un lado de la cara y le dio una palmadita—. Nada de
cabezazos, ¢vale?

Heath se encontraba junto a la entrada del establo. Habia dejado abierta la puerta
improvisada: un simple tablon atravesado. Estaba de espaldas a ellas, concentrado en
quitarse el barro seco de la palma de las manos.

Esa actitud relajada demostraba que habia dicho la verdad sobre una cosa: estaba
acostumbrado a tratar con caballos. En comparacion con el modo en que habia
actuado al ver a Tansy la primera vez, eso revelaba cierto sentido comun. Seguia sin
mirarlas. Se examinaba las manos y se las frotaba para eliminar el barro seco. Tansy
estiro las orejas hacia delante y Sarah percibio un cambio en ella. En un abrir y cerrar
de ojos la yegua pasé de la indignacion a la curiosidad. Se quedo quieta y alzo la
cabeza para mirar a Heath. Verlo tan ensimismado despert6 su interés. Se inclino
hacia él. Heath se agacho para examinarse el vendaje de la rodilla, lo toqueteo, y la
yegua se incliné mas. Al ver que él no la miraba, se impaciento y relincho.

Sarah la llevo hacia la entrada.

—Vamos. Te esta ignorando a proposito... Es el truco mas viejo del mundo.

Como él seguia sin darse la vuelta, Tansy hizo lo que ningun caballo bien
educado haria: se alzdé de manos, bajo suavemente las patas delanteras y coced con
las traseras; no estaba asustada, sino que exhibia su agilidad.

Sin volver la cara, Heath sonrid. Sarah le oy0 espirar levemente, contento.

—FEs preciosa.

—FEstaba pensando que quiza hubiera madurado. Ahora ya no estoy tan segura.

Heath se apoy6 en la valla y contempl6 el establo desierto. Se acodd en el
travesafo superior, como si dispusiera de todo el dia para examinar el corral vacio.

—¢El nombre se lo pusiste ti? —dijo sin mirar atras.

—Ya tenia nombre, un nombre largo. —Sarah paso la mano por el hocico de
Tansy—. Se lo cambié. Tansy significa «eternamente».

A la yegua no le gustdé que hablaran de ella sin hacerle caso. Se lanzé hacia
delante, dispuesta a acercarse a Heath para olisquearlo, o para empujarle
descaradamente, pero Sarah le tir6 de la cabeza, la condujo hacia la puerta y la metio
en el establo. Una vez en el recinto, Tansy se intereso sobre todo por el aspecto y las
vibraciones del lugar donde iba a estar encerrada. Tenso el cuerpo y volvio la cabeza
para asimilar sus nuevos limites. Sarah desat6 la brida y se la quitd6 para que
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explorara el espacio por si misma.

—No pasa nada, carifio.

Aunque el caballo estaba lejos de casa, sin brida y en un corral, Sarah se sentia
mas tranquila. Tansy se dirigié a la parte exterior y bajé la cabeza para olisquear la
tierra y la hierba. Fue hasta el extremo mas alejado de la cerca y dio un respingo al
notar y olisquear por primera vez el travesafio metalico. Relinché y brincé en el
reducido espacio.

Heath la observaba con atencion.

—Es completamente negra.

—Si.

—Es preciosa.

—Chisss, te oira y se volvera ain mas creida.

El siguié mirandola.

—Tiene algo, ¢verdad? Algo especial.

—ILa creencia popular sobre las yeguas negras, quiza es eso lo que ves.

—:No soy amante de los caballos si no entiendo lo que quieres decir?

—Las yeguas negras viven eternamente.

—Vaya, pues esta muy bien para su edad —coment6 Heath entre risas.

—Dicen que cuando una yegua negra muere su espiritu no abandona la tierra;
pasa a la siguiente yegua que nace, y asi sucesivamente...

—:Tu no lo crees?

—No, pero eso es la reencarnacion; en realidad eso es lo unico que dice la
leyenda popular. Hay mucha gente que cree en la reencarnacion. ;Y si fuera una
maldicion? Yo no sé si querria ser una yegua negra eternamente.

—¢Y los sementales negros?

—Segun la creencia popular, estan demasiado concentrados en una sola cosa para
recordar el pasado. Obsesionados con el sexo. Eso si me parece creible.

—¢Como se porta cuando la montan otras personas?

—:Por qué?

—FEsas adormideras no se cosechan solas —contest6 él sonriendo.

—FEntonces mas vale que te lo advierta —repuso Sarah sin sonreir—. No dejara
que la monte nadie salvo yo. Te tirara al suelo, te haras dafio en la otra pierna y te
quedaras atrapado en la montafia con dos rodillas hinchadas.

—NMe alegra que hayamos aclarado este punto.
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Diversas tonalidades de gris se filtraban en la niebla, aunque todavia faltaban unas
horas para el atardecer. Sarah cogio el cepillo de dientes del albaiiil (el tinico que
habia, de marca blanca, con el mango rojo) y hundio las cerdas en el agua caliente del
hervidor. En la otra mano tenia un tubo de dentifrico y la ropa interior térmica. Heath
estaba en el bafio anexo, lavandose y cambiandose, sin cepillo de dientes. Se habia
llevado la pastilla de jabén. El sonido del agua de la ducha llegaba a través de la
niebla.

Sarah tenia un problema: queria ducharse, pero no al mismo tiempo que él y, por
otra parte, la intranquilizaba dejarle solo con Tansy. Si Heath se parecia un poco a
Sarah, aprovecharia ese rato a solas para actuar de forma abiertamente furtiva...
como acababa de hacer ella. Ya habia examinado su mévil (no vio ningun indicio de
que hubiera sido manipulado ni supo abrirlo para mirar la bateria), habia buscado el
teléfono y la cartera de Heath (no los encontré), habia guardado la brida de Tansy
detras del deposito de agua potable, habia desatado la cincha de la silla de montar, la
habia doblado y se la habia metido en el bolsillo de la chaqueta. Colega, intenta
alejarte con Tansy sin bocado, riendas, brida ni silla. Estaba a punto de dejar el
cepillo de dientes en remojo e ir a echar un vistazo al rifle cuando el ruido de la
ducha ceso.

Camino presurosa por la hierba en direccion al bafio anexo.

—Voy a entrar —dijo. Se col6 de lado por el hueco de la puerta y se interno en la
penumbra de la construccion de madera sin ventanas.

—Eh..

—No miro, no te preocupes. —Sarah volvio la cabeza y levanté la mano. Con el
rabillo del ojo vio como el cuerpo desnudo retrocedia a toda velocidad hacia el
cubiculo de la ducha, atisbé el tatuaje y vislumbro otro en la parte superior del muslo,
en el mismo lado del cuerpo.

—Mmm... si no te importa esperar, yo no tardaré mucho.

—Tranquilo.

Habia dos duchas, una al lado de la otra. Sarah calculé que si se apresuraba podria
ducharse mientras €l se vestia y luego secarse cuando €l se marchara. De ese modo se
sentiria presionado, sin tiempo para husmear, robarle el caballo o realizar cualquier
otro acto furtivo al que parecia abocado.

Les separaba una fina lamina de chapa ondulada, y Sarah se alegré de que la luz
del bafio fuera débil. Se sentia mas vulnerable que cuando se habia acostado medio
desnuda junto a él. Se desvistié y dejo la ropa sobre los grifos del lavabo para que no
se mojara, lo que la obligé a salir un poquito del cubiculo. El respiraba sonoramente,
resoplaba, se recuperaba de la ducha fria. Ella le oia frotarse el cuerpo con energia
para secarse.
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—¢Estas lista para que te pase el jabon?

Desnuda, Sarah se preguntdé de repente si estaba loca. ;De verdad estaba en
cueros en el l6brego bafio, aislada en una montafia con un completo desconocido? Y
joven, ademas. ¢Como habia podido pensar que era prudente ducharse con ese
hombre, desnudarse a su lado, acurrucarse en una cama con ¢l la noche anterior? El
tiempo pegaba saltos de conejo, como habia sucedido en el puente. La cabeza le daba
vueltas, porque tenia la sensacion de que apenas un segundo antes se habia duchado
con agua caliente en su propio bafio, sola.

Por un lado de la mampara de chapa apareci6 la mano de él, con el jabon en la
palma.

—1Iba a colarlo por debajo, pero he pensado que seria mejor que no tuvieras que
agacharte.

Sarah le habia visto la mufieca desnuda antes, pero en ese momento, al surgir del
cubiculo de la ducha, le parecié muy desnuda. Era muy consciente de que la mano y
el antebrazo de Heath estaban unidos a su cuerpo sin ropa. Quiza la desnudez del
hombre era lo que le habia llevado a pensar que aquello era una buena idea: mojado,
helado y temblando, circunstancias dificiles para mostrarse agresivo. Pero ahora eso
no bastaba para aplacar el miedo. El cuerpo y la mente de Sarah unieron fuerzas y
acordaron que la situacion era mala. Solo pensaba, su cuerpo solo sabia, que ese
hombre era un desconocido, mas fuerte que ella, incluso con una pierna lesionada, y
que ella no llevaba ni un centimetro de ropa encima. Eso, y esa frase inmemorial: no
habia nadie que la oyera gritar.

—¢Sarah?

Ella ech6 un vistazo a su ropa y se abraz6 los pechos con fuerza. Junté las
piernas. Su cuerpo no le resultaba femenino ni sexy, en absoluto. Se sentia pequefia,
inutil, y con un cuerpo que la perjudicaba. Queria que él se marchara, que la dejara en
paz, que dejara a su caballo en paz, que desapareciera en la niebla.

El adivino el problema.

—FEh —susurr6é. Su mano desaparecio tras la mampara. Sigui6 un breve silencio,
mientras ordenaba sus ideas y rumiaba lo que iba a decir—. Sarah, te juro que no
tienes por qué preocuparte. Has entrado aqui porque pensaste que no habia ningun
problema, y tenias razon. —Traté de bromear—. Si pudiera pasar ahi y demostrarte
que todo esta bien, lo haria. Y cuando digo que esta bien quiero decir... realmente
impresionante. Es una broma. No te preocupes, no voy a pasar. ;Sarah? No pasaré.

Una oleada de agotamiento se aduefio de Sarah. Se tapo la boca con la mano y
cerro los ojos. Le caian lagrimas por las mejillas. Se presiono los labios con la palma,
se clavo los dedos en la cara y apret6 los dientes para contener la emocion. Si tenia
que estar atrapada, si su mala suerte no habia terminado atin y Dios, o quien fuera,
habia decidido que necesitaba recibir unas cuantas lecciones mas, ¢por qué no podia
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hacerlo sola? ;O con una mujer? Habria sido agradable tener compaifiia femenina.

Heath intuy6 que estaba llorando. Inspiro.

—La culpa es mia. No quieres dejarme solo con Tansy porque no confias en mi.
Pero no tienes que preocuparte. No pienso llevarme el caballo. Te aseguro con toda
sinceridad que no quiero hacerte dafio, en ningun sentido. De hecho, ahora que te
conozco mejor, deseo lo contrario. Me pareces realmente fantastica, Sarah. De veras.
Si te digo... si te digo que sé que no he sido del todo claro, pero que trato de ser todo
lo sincero que puedo... ;sirve de algo que te lo diga?

Sarah no contesto.

—Supongo que no. No hace falta que digas nada —afiadi6 al ver que ella no
hablaba—. Me iré para que te duches. Te dejaré el jabon en este lado. Tarda todo lo
que quieras... aunque el agua esta helada; no digas que no te he avisado.

Sarah levanto la vista de la comida un par de veces y vio que Heath contemplaba la
niebla con la cabeza ladeada, escuchando. Estaba limpia, abrigada y seca, llevaba la
ropa interior térmica debajo de los vaqueros y la camisa. Tansy pastaba en el corral.
Heath ya tenia su silla favorita y Sarah la suya; ambos tenian un lado favorito en la
mesa: ella de cara a Tansy; €l de cara a la caravana y, mas abajo, la cabafia. Cuando
comian, acercaban la mesa a la estufa. Sarah tenia la cara roja por el calor, los ojos y
las mejillas especialmente calientes, la piel hinchada y con manchas debido a las
lagrimas del ataque de nervios en la ducha: su momento «femenino». Se habria dado
con gusto una patada por ser tan débil.

Eran las cuatro de la tarde. En los platos tenian lonchas gruesas de jamon cocido
y gran cantidad de porciones de queso rico en calorias, la mitad de un brie cada uno y
pedazos de gouda ahumado del tamafio de pastelitos. El postre estaba entre los dos.
Se estaban terminando los platos, se acercaban poco a poco al pudin de ciruelas, las
natillas y las tartaletas de frutas que habia en el centro de la mesa.

—¢Puedo preguntar en qué trabajas? —dijo ella.

—FEn este momento, en nada en concreto. Hago algun trabajillo de granja.

—¢Tus padres tienen una granja? ;Eres de una familia de granjeros?

—Si.

Por un momento parecio que iba a extenderse. No lo hizo.

—Deberiamos tener fichas con temas de conversacion. Yo podria escribirlas, ti
las repasas y vetas los temas.

—Tienes mucha paciencia, Sarah.

—Normalmente no.

Ella aparto el plato vacio. Sacé el whisky. Necesitaba una copa. Sirvié una
cantidad generosa en cada taza.

—FEs una granja de ganado —informo él de pronto—. Vacuno. La heredaré yo.
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Hasta entonces intento hacer de todo en otros sitios, adquirir experiencia fuera de la
propiedad. Mama y papa me echaron de casa con toda la amabilidad del mundo. Para
que con el tiempo no me canse del lugar. Para que lo valore cuando vuelva. —Se le
habia soltado la lengua de forma espontanea. Todavia no habia probado el alcohol. En
ese momento bebi6 un sorbo.

—:No tienes hermanos?

—Tengo un hermano. Pero no quiere la granja.

—¢No le va la ganaderia?

—Tiene ciertos problemas. —Heath se habia manchado de grasa de jamo6n una
comisura de la boca. Se la limpi6 con los nudillos. Mir6 a Sarah entre las pestafias—.
Es depresivo.

—Ah.

—Esta casado —prosiguio Heath motu proprio—. Tiene una hija. Al verle nadie
dirla que no esta bien. Dirige un gimnasio con su mujer, tienen una casa
impresionante, de mas de tres mil metros cuadrados. —Estiro el brazo para apoyar la
mano junto al plato. Empez6 a frotar el borde esmaltado con el pulgar—. Cuando
pasa por un mal momento acaba en la granja. Todo se le viene encima. Se limita a
esforzarse para evitar que todo se desmorone.

—:Tienes una buena relacién con él?

—Es dificil tener una buena relacién con él. Es curioso, porque me quiere, me
quiere de verdad, pero yo... —Heath se call6 y el remordimiento se reflejé en sus
ojos. Sarah comprendio que estaba a punto de decir que él no queria a su hermano del
mismo modo—. No sé por qué me quiere tanto. Se pueden contar con los dedos de
una mano las veces que hemos hecho algo juntos.

—¢Es mayor que tu?

—Cuatro anos.

—Quiza se siente culpable por no ser el hermano mayor que querria ser.

—~Cuando esta bien, se esfuerza al maximo en ser hijo, marido y padre, pero
nunca, jamas, es fraternal. El... —Heath levant6 las manos y empujé una pared
invisible—... guarda las distancias.

—Puede que no quiera agobiarte con su tristeza.

—Tal vez. —Heath dio un sorbo de whisky.

Sarah intuyé que reflexionaba sobre lo que habia dicho y que quiza se arrepentia
de haberse mostrado tan franco.

Sirvid el postre. Tenian los platos mas llenos ahora que antes. Sarah afiadio un
poco de agua fria al whisky para que le durara mas y dio un sorbo para probarlo.

—~Cuando en una familia hay alguien con una enfermedad como esa, debe de ser
duro ser el sano.

—Es mas duro ser el enfermo, creo yo.
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—¢Se parece a ti?

—Se nota que somos parientes. La gente dice que tenemos la misma voz. Pero él
es muy guapo.

—Y ti no? —exclam6 Sarah con sorna—. Caramba, pues debe de ser
espectacular. —Se le escaparon las palabras. Apret6 los labios; demasiado tarde.
¢Como podia decir eso, pensar eso, cuando hacia un ratito estaba a su lado en la
ducha paralizada de miedo? ;Qué demonios le pasaba? Se le presentaba la
oportunidad de resaltar la naturaleza platénica de las cosas, y tenia que enlodarla con
comentarios como ese. Parecia que quisiera introducir entre ellos un elemento de
«quiza si, quiza no». Si él le hubiera lanzado una de sus resplandecientes miradas
verdes, Dios sabe de qué tonalidad de rojo intenso se habria tefiido su rostro.

El levant6 el plato y examiné el contenido. Como si hiciera caso omiso del
cumplido para no avergonzarla.

—Siento un cosquilleo en el estbmago. Esto tiene una pinta estupenda. Y eso que
a mi no me gusta el pudin de ciruelas.

A Sarah se le acelero el pulso... era ridiculo. La ropa interior de lana le daba
calor, la piel le picaba. Le sudaban las palmas de las manos. Por primera vez en
muchos afios se sentia soltera. Ni casada, ni socia, ni machacada, escupida,
embaucada, utilizada y dolida. Solo soltera. Y menudo momento para sentirse asl.
Ese era el problema de las personas con un atractivo notable: se hacian notar. Hasta
que llegabas a conocerlas, solo veias su belleza exterior. La familiaridad moderaria el
aspecto fisico de Heath, pero la informacion que le proporcionaba gota a gota no lo
conseguia; mas bien aumentaba su atractivo. Sarah recuper6 la compostura. Se dijo
que no era que Heath le pareciera atractivo; es que lo era, lo cual era muy distinto.

El movié la silla y apoy6 los pies en un pedazo de madera, con el plato contra el
pecho.

—¢Como ira el partido de criquet de hoy? Daria cualquier cosa por saber el
resultado.

La barba incipiente se habia vuelto mas tupida. Tenia las mejillas rojas por el
calor. Sarah observo cémo cambiaba de posicion. De no ser por la cojera, se habria
percatado mucho antes de que Heath movia el cuerpo como un gato. Vio que estiraba
un solo grupo de musculos mediante un lento bamboleo del hombro, un leve giro de
la cabeza. Estaba comodo con su tamafio y su altura, y a menudo levantaba los brazos
y arqueaba el cuerpo para extenderlo. En el establo se oia a Tansy sacudir el cuerpo.
También ella se sentia cada vez mas a gusto, menos alerta y mas comoda.

—Mmm... —Heath se arrellano en la silla y se llevo a la boca un poco de postre
—. Mis gustos estan cambiando a medida que mastico.

Sarah apart6 su plato. Se bebio el whisky.

—EI pudin de ciruelas es una de las cosas que mas me gustan. El mio lo guardo
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para luego.

—Debes de ser una adulta. Mama dice que el pudin de ciruelas solo les gusta a
los adultos. En Navidad me obliga a comerme el helado de chocolate en la mesa de
los nifios. Creo que después de esto tendré una silla en la de los mayores.

—Sera divertido si conozco a tus padres. ¢L.a granja esta muy apartada? ¢Fuiste a
una pequefia escuela rural?

—Fui a un internado.

—Ah, un esnob educado en la ciudad. Suerte que no nos conociamos; me habrias
mirado por encima del hombro.

—No lo creo.

—Mi propiedad de Lauriston ha estado en venta —le cont6—. La compraron
hace una semana. La verdad es que no sé adonde iré después de esto.

—A mi gustan las montafas.

—FEso lo dices ahora. Puede que no opines lo mismo si seguimos aqui un par de
dias mas.

—Qué va. Toquemos madera y todo eso... —Golpeo el bloque de madera con la
punta de la bota—. De todos modos, esto no esta mal. Tengo toda la vida para ver
criquet tumbado en el sofa. Los momentos como estos se recuerdan siempre.

—FEs una forma de verlo.

—Ya sé que para ti es distinto. Porque eres una mujer, vulnerable y todo eso.

—Eso es un comentario sexista.

—Me he expresado mal.

—Antes de que te pusieras en plan lefiador rudo, estaba tentada de pensar que
para mi también era un momento bastante agradable.

—Y entonces voy yo y te destrozo el estado zen. —Heath sonri6 con la cuchara
vuelta del revés en la boca.

La vaga atraccion que habia sentido Sarah por él ya habia pasado. Pero €él la avivo
de nuevo con su sonrisa burlona.

—Yo no lo calificaria de estado zen. —Sarah cogi6 la botella. Se sirvié un poco
de whisky en la taza—. Solo digo que yo tampoco estoy segura de que vaya a
volverme loca de alegria cuando vea al equipo de rescate.

—Nos rebelaremos y exigiremos nuestro derecho a quedarnos aqui para siempre.

—Hasta que nos den lo que pedimos. Yo quiero recuperar mi granja. Y mi
negocio. Y también mis caballos. Tengo toda una lista.

—FEso parece.

—¢ T qué pedirias?

El tuvo que pensarlo.

—¢Aparte de cinco millones en billetes sin marcar?

—Eso por descontado. Acordamos que irilamos a medias, ¢verdad?
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—Pues mi perro —dijo él—. Quiero recuperar a mi perro. Quiza parezca un poco
pobre al lado de tus exigencias.

—En absoluto.

Heath penso6 qué otras cosas podia afiadir.

—Nada mas, solo mi perro.

—¢:Lo perdiste?

—Murié hace poco. De viejo. —Heath comié mas despacio—. Creo que ahora no
tendria un perro, porque sufres mucho cuando se muere. O sea, quiero tener uno, pero
no quiero encarifiarme demasiado con él. —Sonrié con dulzura—. No sé como la
gente se atreve a tener hijos, cuando a mi me asusta cogerle carifio a un perro.

—Yo quiero a Tansy como si fuera mi hija. Me pasa lo mismo que a ti. Solo de
pensar que pueda ocurrirle algo... —Sarah mene¢ la cabeza.

—Te conquistan por completo.

—¢;Como se llamaba el perro?

—Jasper.

—:De qué raza era?

—Una mezcla. Basicamente era un sabueso.

Soplé una rafaga de viento, lo bastante repentina para espantar a Tansy y lo
bastante fuerte para levantar un trozo de cuerda atada a la baca de la caravana. La
cuerda serpenteaba y azotaba el vehiculo. Tansy ech6 a correr hacia el cercado
buscando la seguridad de los espacios abiertos.

Heath observo la cuerda suelta. Con el viento, la niebla empezé a aclararse, o se
habia ido disipando poco a poco mientras hablaban, pero Sarah no se dio cuenta hasta
entonces.

—Se va a levantar la niebla. —Consulto6 su reloj.

—¢Qué hora es? —pregunto él.

—Poco mas de las cuatro y media.

Heath escudrifi6 la niebla, cada vez mas fina. Ahora se distinguian las siluetas de
la cabafia y del bafio.

—OQiremos un helicoptero —dijo Sarah.

Una nueva rafaga barrio el suelo del campamento. La cubierta de chapa del
cobertizo repiqueted y la cuerda desprendida fustig6 la caravana.

—O se levantara demasiado viento para que venga el helicoptero —afiadio—. He
vivido un par de rescates en la montafia. Siempre les retiene el viento o la niebla. Lo
uno o lo otro.

—No suele ser el viento —argument6 Heath, con la seguridad de quien tiene
experiencia de primera mano—, sino la niebla. La visibilidad. No pueden volar con
poca visibilidad. El helipuerto —sefial6 por encima del hombro hacia la pared
posterior del cobertizo, para indicar el terreno despejado que habia al otro lado— es
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una de las pistas de aterrizaje de montafia mas peligrosas de la zona por eso, porque
la niebla se cierra de repente aqui arriba.

Sarah se lo qued6 mirando un momento. En parte deseaba que €él contara su
historia con franqueza —¢conocia la montafia o no la conocia?—, porque cada vez
que se apartaba de su version ella volvia a inquietarse.

—¢Y si intentaramos secar mi movil por dentro? —propuso—. ;Por qué no? Tal
como esta no funciona. Si lograramos repararlo, al menos sabriamos como esta el
tiempo y qué pasa en los pueblos, cuando podran venir.

Cada vez era mas dificil pasar por alto los latigazos de la cuerda. Heath se puso
de pie y se subio a la barra de enganche para alcanzar el extremo atado a la baca. La
suspension de la caravana chirrié bajo su peso. No llevaba el vendaje de film
transparente en la rodilla. Colocé la pierna hacia fuera en un angulo extrafio e intent6
desatar la cuerda con una mano, mientras se sujetaba con la otra para mantener el
equilibrio.

—Puedo hacerlo yo —dijo Sarah, y se levanto.

—Ya la tengo.

Las facciones de Heath se crisparon y palidecieron de dolor cuando se apoy6 en
las dos piernas sobre la barra de enganche. Ella vio que tensaba y movia la mandibula
hacia atras y hacia delante, incomodo, mientras acababa de desatar la cuerda. No
cabia duda de que se habia hecho dafio, pero era tan tozudo como lo seria ella en esas
circunstancias.

—Es la cuerda en la que los trabajadores tienden la ropa. —Sarah levant6 la vista
hacia las vigas del techo—. Debieron de atar el otro extremo ahi arriba.

Heath se enroll6 la cuerda suelta en la mano. Parecia que no tenia muy claro
coémo bajar. Sarah se acercé y le ofrecié el hombro para que se apoyara, como habia
hecho en el lodazal. El seguia sin saber cémo dar aquel saltito. Ella se volvié y le
ofrecié la espalda.

—Sube.

—Tengo que vendarmela otra vez —dijo €él, un tanto abochornado por la
situacion.

La maniobra no implicaba que montara a caballito, sino mas bien que se
deslizara. Sarah se encorvo y €l apoyo el cuerpo sobre su espalda. Ella empezaba a
acostumbrarse a su peso después de tirar de él para sacarle del lodazal, ayudarle a
llegar al cobertizo, sentarle en la silla. Cuando se enderezo, él se dej6 caer
suavemente en el suelo. Al principio se aguant6 sobre un pie y luego apoyo el otro
con mucho cuidado.

—Esta peor. —Tenia la cara blanca, por la preocupacion o el dolor, o por ambas
cosas.

—Te ayudaré a vendarla.
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El se meti6 la cuerda en el bolsillo. Puso las manos alrededor de la rodilla. Por
primera vez Sarah vio en sus 0jos una mirada de miedo indisimulado.

—Ve a la pata coja hasta la silla.

El asi lo hizo.

—:Doénde guardaste el film transparente?

—En el cajon bajo la cama.

—¢Necesitas un calmante?

—No, no —respondi6 él.

No era facil encontrar el cajon bajo la cama de la caravana. Estaba escondido y Sarah
no lo habia visto en los primeros registros. Empujo un panel que habia a los pies y
aparecio un cajon alargado. Dentro estaba la ropa con la que habia llegado Heath,
limpia, seca y bien doblada. Apret6 las prendas para ver si habia algo en los bolsillos.
Pero sin sacudir los pantalones era dificil saberlo. Y la meticulosidad con que estaba
doblada la ropa le indic6 que Heath notaria que habia estado rebuscando en sus cosas.
El rollo de film transparente también estaba en el cajon, junto con una cantimplora
que Sarah habia visto sobre el armario de la cocina y un montén de bolsas de basura
apelotonadas que él debia de haber sacado también de algun armario.

Cuando volvié donde estaba Heath, llevaba su movil ademas del rollo de film
transparente.

—Quiza se te dé mejor que a mi abrirlo.

Le paso el teléfono. Se acuclill6 junto a la pierna de Heath y empez6 a despegar
el film transparente del rollo. Al parecer él dudaba si coger o tocar siquiera el movil.
Lo dejo a su lado sobre la mesa.

—Temo estropearlo al abrirlo.

—Ya esta estropeado. Voy a abrirlo de todos modos. —Sarah desenroll6 un
pedazo de film—. Si consigo que funcione, les diré a los del equipo de rescate que no
pienso abandonar a mi caballo, que solo necesito que me tiren comida y suministros.
—Sarah dirigio la mirada hacia donde estaba Tansy—. No lo digo por decir... no voy
a abandonar a mi caballo. —Quiza fuera el whisky, pero de repente sinti6 la
seguridad necesaria para decir—: Si he de convivir con alguien, me alegro de que sea
contigo, Heath. Si no quieres que diga nada sobre ti, no lo haré.

—Lo que pasa es que no creo que el movil vaya a funcionar si lo abrimos.

—Tiene que secarse, nada mas.

Sarah esperaba ver una hinchazén en la rodilla de Heath, pero solo habia un
bultito sobre la rétula, probablemente una carnosidad normal. Tendria que ver la otra
pierna extendida para poder comparar. Heath tenia la otra rodilla doblada y una mano
apoyada encima. No podia decirle de pronto que confiara en ella y a continuacién
pedirle que le ensefiara las dos piernas para que pudiera juzgar por si misma la
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gravedad de la lesion.

—¢He de vendarla de algin modo especial?

—Dame. —El se incliné hacia delante y cogi6 el rollo—. Por encima y alrededor.

Ella se quedo6 acuclillada mirando como lo hacia.

Heath hizo un vendaje en forma de rombo evitando la rdtula. Al estar inclinado
hacia delante, su cabeza quedaba a la misma altura que la de ella.

Hay mujeres que, al casarse, no arrinconan la habilidad de mirar a un hombre, de
lanzar una mirada directa de significado inequivoco; el contacto visual que hiende la
camaraderia, las convenciones, la buena educacion, que lo disuelve todo por un
momento. «T1 tienes algo que me gusta». Sarah habia tirado a la papelera esa mirada
hacia mucho. No habia sido un acto consciente. Leal por naturaleza, habia perdido
sus aptitudes para ligar mucho antes del altar, antes del anillo de compromiso, habia
pensado que no necesitaria volver a ligar en el momento en que su marido le dijo «Te
quiero» y ella le respondi6 lo mismo, con fe ciega en el Amor Unico. Otros diez afios
de polvo se habian posado sobre su mirada, sobre sus aptitudes para ligar. Debia de
tenerlas oxidadas. Heath apenas la mir6. Rasgé el film transparente y remetio el
extremo.

—Si que me tomaria un calmante. ;No te importa?

Probablemente era mejor que no se fijara en ella. Sarah daba bandazos de un
sentimiento a otro, cambiaba de rumbo a mitad de camino, se agarraba a cualquier
cosa que le pareciera un posible bote salvavidas. Estar constantemente en dos cabezas
la mareaba.

Los calmantes estaban en la alforja. Soplaban rafagas de viento cada pocos
minutos. A través de las finas capas de niebla se vislumbraba un cielo gris de ultima
hora de la tarde. Sarah fue hacia la silla de montar. Se tambaleaba. La comida no
habia sido suficiente para impedir que el alcohol se le subiera a la cabeza.

Sus calmantes no eran de los que se venden sin receta. Sarah habia padecido la
primera migrafia de su vida semanas después del derrumbe de su matrimonio. Tres
dias en cama, vomitando y postrada por el dolor de cabeza. Temia el ataque de aquel
transatlantico de dolor, la proa de aquel crucero que avanzaba trabajosamente dentro
de su créaneo. No se fiaba del paracetamol después de la migrafia. Ultimamente, en
cuanto sentia la primera punzada en la cabeza recurria al armamento pesado. Cortaba
de cuajo.

—Puede que solo necesites media pastilla —dijo al volver a la mesa—. Son
fuertes. No eres alérgico a la morfina, ¢verdad?

—:Qué?

—Son realmente fuertes.

Sarah le ensefi6 la caja. El dio un respingo.

—¢Qué son?
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—Nordoxin.

—Yo pensaba en un par de Panadol...

—Solo tengo esto.

—Pues paso. —La mir6 a la cara—. Gracias de todas formas.

Sarah volvié a llevar las pastillas a la alforja y las guardd. La reaccién de Heath
habia dejado clara una cosa: no era un traficante de drogas. Se diria que nunca habia
caido bajo el embrujo de nada mas fuerte que las vitaminas.

—Creo que iré a acostarme —le grito6 él.

Heath se levant6 y entré en la caravana antes de que Sarah tuviera tiempo de
contestar. Ella se dejo caer de lado sobre la silla de montar y se qued6 mirando la
mesa vacia. Era un aspecto de la solteria que habia olvidado: la absoluta confusion y
el caracter voluble de todo, el aguijon del rechazo, incluso en esa situacion, en que
era mejor ser rechazada.

Cuando volvio a la mesa, tapo la botella de whisky y la guardo, para no tenerla a
la vista. Se comio el postre. El modvil estaba en el lado de la mesa de Heath,
abandonado, rechazado, un poco como ella. El exceso de alcohol se manifestaba
como un sonido uniforme en sus oidos. Intenté pensar con claridad. No pudo. Si se
fijo en que Heath se habia llevado el rollo de film transparente y en que el trozo de
cuerda habia desaparecido.
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Acuclillarse en la hierba era una opciéon mas rapida y facil que ir al bafio anexo.
Sarah cogi6 la linterna y fue detras del cobertizo. Al volver sobre sus pasos se acerco
al palé del rincén. Alumbré con la linterna debajo. El cuerpo retorcido y torturado de
la serpiente la sobresaltd. Por alguna razon habia imaginado que desapareceria con
los insectos, como si el ejército hubiera retirado a sus heridos y sus muertos del
campo de batalla al partir, llevandose a hombros el reptil.

La serpiente no se habia enroscado para morir. Se habia desenrollado en su agonia
como un alambre largo, con la boca abierta, los colmillos a la vista. Mordida, picada,
asfixiada y ahogada por los insectos. Menuda manera de morir. Sarah trat6 de ver qué
habia alrededor. Miré detras del animal, que debia de impedir el paso de la luz,
porque ella no veia el arma...

Se tumb¢ en el suelo y metio el brazo bajo el palé. Con el extremo de la linterna
empujo el cuerpo del reptil para asegurarse de que estaba muerto. Tieso como un
palo, el cuerpo del animal se movié como una tira gruesa de cecina. Era una serpiente
marrén, la mas mortifera. No hacen falta un tamafio impresionante ni un vientre
escarlata cuando se tiene un veneno tan potente como el suyo. Sarah la aparto para
que ningun obstaculo le impidiera ver claramente la zona que quedaba detras. El rifle
no estaba.

Sarah permanecio tendida boca abajo en el suelo, con el brazo extendido bajo el
palé, tratando de explicarse la ausencia del arma. La tierra estaba empapada. Las
partes del cuerpo que tenia pegadas al suelo comenzaban a humedecerse. Con la
mano libre palpé las balas que llevaba en el bolsillo de los vaqueros. Al menos ain
las tenia. Las natillas, el pudin de ciruelas y el whisky le borboteaban en el estomago.
El corazén le aporreaba las costillas. Heath la habia visto enfocar la linterna bajo el
palé al regresar de aquel paseo poco claro bajo la lluvia. Ademas, la habia intrigado
que €l no se acercara al palé cuando estuvieron buscando herramientas. Heath no
habia dicho ni media palabra del palé ni de lo que habia encima, no habia
considerado ttiles los sacos de mortero y cemento, mientras que habia aprovechado
el resto de los objetos relacionados con la construccion. ;No podria haber usado esos
sacos tan pesados para los postes del interior de la cerca? Habrian sido mas utiles que
los lefios.

—¢Estas bien?

Sarah chill¢ al oir la voz. Heath estaba detras de ella.

—Lo siento. No pretendia asustarte. ; Qué estas haciendo?

Ella se puso de pie. Vio que €l no llevaba el arma. En las manos solo tenia la
lampara de la mesa. Sarah desvio la mirada. Los pensamientos daban vueltas en su
mente, se perseguian unos a otros, como un perro que trata de atraparse la cola.

—¢:Qué hay debajo del palé? —dijo él.
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—Nada.

—Estas palida, ¢te encuentras bien?

—Estoy bien.

—¢Qué pasa?

—Asi no vamos a ninguna parte. —Las palabras carecian de l6gica; si una parte
de ella decia: «Para, piensa primero», no la oia—. No sé qué esta pasando.

El avanzé. Sarah retrocedid, sus talones quedaron a escasos centimetros del palé.
Lo esquivé y se dirigié hacia la pared del fondo del cobertizo, que podia recorrer con
la espalda pegada a ella, sin dejar de mirar a Heath, hasta que tuviera detras el
campamento, donde podria dar media vuelta y echar a correr... ;Habia construido
Heath el corral para que a Sarah le resultara dificil llevarse a Tansy? Ella tendria que
ir a por la yegua, ensillarla, conducirla a través de la puerta. ;Habia ideado él una
astuta pista de obstaculos para Sarah? Si Tansy estuviera atada, a ella le bastaria con
desatar las riendas, montar a pelo y marcharse. Sin embargo, si él era tan peligroso,
esa forma de impedir que se marchara parecia bastante complicada y trabajosa.

—Soy yo, que te doy miedo —dijo él—. No sé qué hacer para que te tranquilices.
¢INo ves que no soy la clase de persona que va a hacerte dafio? Me encuentro en una
situacion complicada, nada mas. Estoy atrapado y esperando. Los dos estamos igual.

—No son drogas —replico ella.

La parte sensata de Sarah recupero la voz y grit6 en su mente «jCallate!», con un
estridente tono de alarma. El tiene el rifle. No discutas con quien esta en posesion del
arma. Ella tenia el doble de cosas de las que preocuparse: de €l y de si misma, de las
estupideces que habia dicho.

Heath se acercé al palé y se agacho para mirar debajo. La luz de la lampara no era
lo bastante directa.

—:Es prudente que meta la nariz aqui debajo?

—¢Por qué no has usado hoy esos sacos para construir el corral?

El se enderezo.

—¢Estos? —Mir6 el mortero y el cemento—. No tenemos nada para mezclar
cemento.

—Pero los sacos, el palé... ;no pensaste que podian servirte?

—¢Eso es lo que te preocupa? ;Que no los usara?

—Ya sabes que no. —Una descarga de miedo y frustracion la impulsé a decir—:
Has cogido mi arma.

El frunci6 el cefio.

—Vaaale. Tienes un arma.

—No. La tienes tu.

—No... yo no.

—Estaba ahi. —Sarah sefial6 el lugar—. Ha desaparecido.
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El abri6 una mano y luego la otra, tras dejar la lampara a sus pies, y las tendi6
hacia ella.

—No he tocado ningtin arma. Lo juro por Dios. —Alarg6 las manos, con los
brazos extendidos, los dedos separados, las palmas planas—. Me parece un poco
inquietante que tuvieras un arma escondida, pero yo no la he tocado.

—No mientas —dijo ella meneando la cabeza.

—¢Qué quieres que diga? Yo no la he tocado.

—No quiero que mientas.

—No miento.

—No esta en su sitio.

—Yo no la he cogido.

—Insinuas que se la ha llevado otra persona? —La linterna enfocaba el suelo del
cobertizo y formaba un circulo luminoso cerca de Heath, pero no sobre él. Sarah la
levant6 para alumbrarle la cara—. ;Quién mas hay aqui?

El retrocedi6 y tap6 la luz con las manos extendidas.

—Mierda. Vamos.

—:Vamos qué? ;Qué quieres decir?

—Tranquilizate.

—Hay alguien contigo.

—Calmate.

—No. Mi arma ha desaparecido y ti no quieres decirme quién eres ni por qué
estas aqui, ni tampoco me preguntas nada. ;Por qué no me preguntas nada? No sabes
quién soy. No sabes por qué estoy aqui.

—Sé por qué estas aqui.

—Yo no te lo he dicho —replic6 ella. Entonces tuvo que esforzarse por hacer
memoria: ;qué le habia contado exactamente? Sus pensamientos eran incoherentes,
tenia la mente embarullada. El la estaba confundiendo; la confundia a propésito.

—Podrias apartarme la luz de los o0jos?

—No.

Con los parpados entornados y la cabeza vuelta, é] mascullé algo. Sarah solo
capto la palabra «matar». Se derrumbo6 por dentro. Se le hel6 la sangre. Era lo que su
parte mas oscura habia sospechado, la razon por la que él se mostraba evasivo, por la
que no le decia su apellido: asesinato, homicidio; esas palabras habian estado
arrastrandose por los confines de la mente de Sarah, ocultas en las sombras, en la
niebla.

—¢Qué has dicho? —musito.

—Apartame la luz de la cara.

Sarah le enfocé el torso.

—¢Qué has dicho?
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Tenia el cuerpo preparado para salir corriendo, los musculos de las piernas listos,
los brazos y el torso habian perdido rigidez y estaban a punto para seguir a las
piernas, y sus ojos examinaban el terreno circundante en busca de la mejor via de
escape.

—He dicho... —€l se seco los labios y parpade6— que has venido aqui para
matarte.

Ella seguia lista para correr mientras las palabras de Heath se filtraban a través de
sus otros pensamientos.

—No... —escap06 de sus labios. Fruncio el cefio—. No —repitid. Se le aflojaron
los musculos. Las palabras de Heath habian cortado las fibras que unian sus huesos y
articulaciones—. ;Como dices? —Pero le habia oido.

—Las pastillas, y ahora me dices que tienes un arma. Eso lo confirma en cierto
modo. Saliste sola el dia de Navidad, al monte, te habian pegado, llevabas calmantes
y un arma, y... se te nota en los ojos, Sarah, yo lo veo.

—:Por qué dices eso?

—Siento que te moleste que sea tan directo.

—No digas constantemente que lo sientes.

—Ahora estas a la defensiva.

—:Que?

La mir6 de arriba abajo. Naturalmente ella se puso tensa al ver que la examinaba
de esa manera.

—Si ti me dijeras que he subido aqui para matarme y yo supiera que no es asi, no
me enfadaria ni me pondria a la defensiva. Simplemente diria que no es asi.

—No es asi.

—:Por qué trajiste un arma?

—No es asunto tuyo.

—Tu marido te engafo, te pego; eso me lo has dicho sin decirmelo. Salta a la
vista. Querias suicidarte. No digo que ahora quieras, ni que lo hubieras hecho; creo
que salir con vida del puente te cambio0, te ayudo a ver las cosas de otra manera. Pero
querias suicidarte.

—Vete a la mierda.

El bajé la mirada.

—Estar deprimido no es una debilidad.

—Ah... ya entiendo. Por eso me contaste lo de tu hermano. Vaya, esto es genial.
Estoy atrapada con el consejero perfecto. Eres un experto en la materia. Deduzco que
tu hermano también se enfada y se pone a la defensiva, ¢0 no?

—Pues si.

—¢:Cuando llegaste a la conclusion de que queria suicidarme?

—FEsta mafnana.
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—Y durante todo el dia no he hecho mas que confirmartelo, ;verdad? Que me
pusiera a llorar en la ducha debi6 de ser decisivo.

—T no quieres hablar de eso.

—¢No hablar es el primer o el segundo paso del camino a ninguna parte? ;Estoy
a mitad de camino?

—Yo creo que has llegado un poco mas lejos —respondi6 €él con tono firme pero
amable.

Ella le mir6 fijamente.

—No te estoy juzgando, Sarah. Deberias preguntarte por qué te sientes juzgada.

—NMierda, si, ;por qué demonios iba a sentirme juzgada? No se me ocurre ningun
motivo. —Sarah abandono el sarcasmo al afiadir—: Si ti no has cogido el arma, otra
persona se la ha llevado. Esto... —enfoco la linterna hacia el palé, el sitio de donde
habia desaparecido el rifle— no me tranquiliza. ;Te ha pasado por la cabeza que si
me siento juzgada y me pongo a la defensiva es porque no tengo otro remedio? He
intentado cruzarme de brazos y fingir que no eres un mentiroso, y hubiera seguido
asi, pero td... —Perdio el hilo de sus pensamientos. El viento y un ruido en la
oscuridad la distrajeron. Aguzé el oido: rafagas y el grufiido de un pequefio marsupial
nocturno, una zariglieya australiana, en el monte. Trat6 de concentrarse otra vez—.
¢No quieres que sepa nada de ti? Entonces seguramente es mejor que no lo sepa. —
Empezo0 a retroceder, penso un momento en los peligros de la negrura que se extendia
a su espalda y se paro.

La noche la envolvia. La montafia parecia pequefia, como una de esas
habitaciones con truco de las casas encantadas de feria, donde da la impresion de que
el suelo esta inclinado y las esquinas se estrechan; nada era lo que parecia. Sarah
comprendié que estaba totalmente atrapada. Todas las salidas estaban cerradas; huir,
quedarse, llevarse bien con ese hombre, no llevarse bien con é€l, creerle, no creerle, en
el fondo daba igual, la Unica escapatoria era el camino por el que habia venido, y
estaba inundado.

—~Creo... que sera mejor que me quede en la cabafia.

—No era mi intencion... molestarte, Sarah. Pero saliste a cabalgar por las
montafias la mafiana de Navidad con un arma y calmantes. ;Qué pensarias tu si
estuvieras en mi lugar?

Sarah se pas6 la mano por el pelo y lo not6 aspero, se toco la cara, como si
tuviera que recordarse a si misma quién era, se froté los pémulos, desliz6é las manos
por el cuello suavemente. Percibio el pulso alterado bajo los dedos. El corazén se
mantenia leal, bombeando, indiferente. Su jactancia y fanfarroneria empezaron a
desvanecerse. Lamentaba haberse enfadado. Al perder los nervios se habia puesto en
manos de Heath, que habia demostrado ser mucho mejor estratega que ella. ;Y si ni
siquiera tuviera un hermano? ;Se habia inventado la historia para pillarla y
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descolocarla? Lo habia conseguido.

—Tansy puede estar atada en la cabafia, conmigo. Tt tienes algin problema. —
Sefial6 hacia la inmensidad de la noche para aclarar esa afirmacion sarcastica—. Te
dejaré solo para que lo resuelvas. —De espaldas a la oscuridad, de repente se sintio
vulnerable. Se arrim6 a la pared del cobertizo. Solo consigui6 tener la sensacion de
que la parte delantera de su cuerpo se hallaba en primera linea de fuego—. ¢Hay
alguien mas? —dijo.

En cuanto esas tres palabras salieron de su boca, no pudo por menos que reparar
en la ironia: eran las palabras con que habia empezado todo. De no ser por esas tres
palabras, ella ni siquiera estaria en la montafia. ;Qué posibilidades habia de que
tuviera que volver a preguntar «hay alguien mas» estando alli?

Heath la miraba fijamente a la cara.

—Sarah, ;has cambiado tu el arma de sitio?

—:Queé?

—No te alteres, por favor —susurré él—. Quiza la has cambiado de sitio y no te
acuerdas.

—¢;Como no iba a acordarme?

—Puede que hayas querido ocultartela a ti misma. Ocultar el motivo por el que
pensaste que debias guardarla donde te costara encontrarla.

—Déjame en paz —musito ella—. Esto va a ser una lata; ya lo veo.

Era absurdo, ;en qué embrollo pretendia meterla? El se habia llevado el arma, y
apostaria lo que fuera a que también habia sacado la bateria del mévil. Por eso se
habia negado a abrirlo.

—Abramos mi mévil y solucionemos esto —dijo, sin pensar.
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Una vez en la caravana, Sarah noté distinto el moévil en cuanto lo cogi6. Pesaba
menos. Heath estaba fuera, junto a la puerta abierta.

—Yo no voy a entrar —dijo—. No pienso tocarlo.

Sarah golpe¢ el teléfono contra el borde del banco y volvio a golpearlo.

Heath se inclin6 hacia dentro.

—¢De verdad quieres romperlo?

Sarah enfoc6 con la linterna el borde del banco y aporred contra él el costado del
movil repetidamente, hasta que este se rajo.

—Por Dios, Sarah...

El movil no se habia abierto. Ella sacé un cuchillo para la mantequilla y, haciendo
palanca, lo partio6 en dos.

Oy6 a Heath murmurar para si y acercarse a la mesa junto a la estufa. Parecio que
apartaba una silla y se sentaba.

—Creo que hemos de hacer una pausa y pensar qué es lo realmente importante —
dijo cuando ella sali6. Reclinoé el torso sobre la mesa, apart6 los platos y se quedd con
el pecho pegado al tablero, expresion de stplica bajo la lampara, las manos abiertas e
implorantes.

¢También era mentira esa pose? ;Hacia eso para confundirla: se encerraba en si
mismo y al cabo de un minuto se mostraba abierto y accesible?

—Estamos aqui y hemos de mantenernos a salvo. Esa es nuestra prioridad. Es un
problema que tu arma no esté en su sitio, pero no hay por qué perder el control.

Sarah dejo las dos mitades del movil sobre la mesa y las iluminé con la linterna.

—Has sacado la bateria —dijo ella sin alterarse—. No esta.

El levanto la cabeza y miro.

—No digas que no la has cogido tu.

—Yo no la he cogido.

—Ha desaparecido. —Sarah acerc6 mas la linterna—. ;Do6nde esta?

—Yo no he abierto tu teléfono.

—¢:Podrias dejar de mentir un segundo?

—¢:Se cayo0 cuando le estabas dando golpes?

—No —respondio ella con toda la afabilidad que pudo.

—Bien... —Fl se recost6 en la silla—. Debe de haberse caido.

—Te diré qué pienso yo. —Sarah se sento frente a él—. O bien no querias correr
el riesgo de que el teléfono empezara a funcionar, o bien viste que habia empezado a
funcionar, sacaste la bateria y volviste a cerrarlo para que yo no notara nada.

—No —dijo él—. Escucha, Sarah: no saqué el tema de mi hermano porque
quisiera mostrarme paternalista contigo. Me parecio que podia hablar de eso contigo.
Y creo que quiza heri tus sentimientos antes, cuando me miraste y no te devolvi la

www.lectulandia.com - Pagina 79



mirada. —Su mirada adulta, clavada en Sarah, y sus aptitudes para ligar no estaban
oxidadas, sino pulidas con destreza, dirigidas hacia un punto, concebidas para entrar
en el cuerpo, penetrar la mente, excitar el corazon, hacer vibrar la sangre y caldear la
piel—. Queria hacerlo —prosiguié bajando una octava la voz—, pero no lo hice
porque me habia dado cuenta de lo dolida que estabas y sabia que no estaria bien.

Sarah estaba anonadada, no por el atractivo de Heath, sino por sus métodos.

—Fue para ahorrar bateria? —dijo al cabo de un momento.

—Yo no he tocado tu movil.

Sarah respiré despacio para calmarse. Sujetaba la linterna contra el pecho; la bajo
con cuidado.

—Si de verdad pensaras que soy el tipo de persona que haria algo como eso, no
estarias asi —afiadio él—. No me habrias mirado de ese modo antes. No habrias
entrado en la ducha estando yo, ni habrias dormido en la misma cama que yo anoche.
Tu sabes que soy legal.

—:;Como pretendes que me sienta? —La voz la traiciond, alta y vacilante,
alterada por sus sentimientos—. Me han quitado el arma, me han quitado la bateria,
no viene nadie a buscarnos y tu te niegas a decirme quién eres. ;Qué pretendes que
haga?

—Pretendo que esperes a que te rescaten.

—Mi movil era la ultima posibilidad que teniamos de avisar de que estamos aqui.
¢ A ti no te preocupa eso?

—Me preocupa, sobre todo ahora que lo has destrozado.

—¢Y mi arma qué? Ha desaparecido.

—Confio en que haya una explicacion.

—:Tienes alguna idea de cual puede ser?

—Ya te he dicho lo que pensaba —contest6 €l con cautela—. Has puesto el arma
en algun sitio y has optado por no recordar donde.

—¢:He hecho lo mismo con la bateria?

—La bateria se cay6 cuando golpeaste el teléfono.

Sarah se levantd de la mesa.

—NMuy bien, pues vamos a verlo.

Cuando Heath se puso en pie de mala gana, tir6 la botella de whisky que habia
bajo la mesa. Se inclin6 y se fijo en la cantidad que habia. Quedaba menos de un
cuarto. Era evidente lo que estaba pensando.

—Yo no me he bebido todo eso —dijo Sarah.

—Pues yo no he sido.

—Yo tampoco —asegur6 ella con firmeza—. La puse ahi debajo para... no...
beber mas... —Realmente esa frase no contribuia a dar fuerza a su afirmacién.

Para alcanzar la botella sin tener que doblar la rodilla, Heath se sent6 en la silla y
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alargé el brazo bajo la mesa. Le cost6 incorporarse. Dejo el whisky sobre el tablero y
se inclin6 hacia delante, para recuperarse, con las manos en el regazo.

Sarah agacho rapidamente la cabeza y mir6 bajo la mesa; le parecia sospechoso
que €l mantuviera las manos ocultas. Heath abrié los dedos y le ensefi6 las palmas
vacias. Su cara, cuando ella lo miro, reflejaba incredulidad.

—Creo que necesitas tranquilizarte.

La siguié renqueando, entro tras ella en la caravana y se sentd en la silla de la
cocina. Sarah iluminé el suelo con la linterna. El haz de luz alumbraba lo suficiente
para que se distinguieran las latas de comida y otros objetos diversos.

Heath no miraba al suelo. Miraba las petacas que habia al lado de las latas, las
bebidas alcoholicas que Sarah habia incluido en su picnic de Navidad.

—¢Desde cuando bebes? —Ie pregunté.

Ella hizo oidos sordos.

—Seguro que desde hace tiempo, porque lo toleras bastante bien. No diria que
estas borracha.

—No lo estoy.

—:Estan vacias esas petacas?

—Yo no las he tocado.

El las alcanzé sin levantarse. Las agit6 una por una. Soné un tintineo opaco de
restos de liquido.

La gélida semilla del miedo se incrust6 en el pecho de Sarah; desaté una nueva
oleada de inquietud y nauseas. ¢Seria €l tan habil como para haber planeado todo eso
a conciencia? Estaba segura de que no habia bebido de las petacas...

Mantuvo la cabeza gacha.

—ILa bateria no esta aqui.

—¢Qué es eso?

El sefial6 un bulto oscuro entre las sombras que habia a los pies de la cama. Sarah
lo iluminé con la linterna. Solo era pelusa acumulada.

Inici6 un barrido lento y metddico con la linterna. Procedia de manera sistematica
por Heath; ella ya sabia que la bateria no estaba alli. De pronto el haz de luz pas6 por
encima de una pieza plana, pequefia y negra bajo la mesa de la cocina. Sarah la
alumbro. Meneo la cabeza.

Heath se inclin6 para mirar debajo de la mesa.

—Parece que es eso.

Sarah no se acercd, dejé que €l recogiera el objeto causante de todo aquello.
Heath se lo tendié, pero ella no quiso cogerlo. El lo deposité en el otro extremo de la
mesa, al lado de los croquis de las obras enrollados.

—No se cayo...

—¢:Quién te pego en la cara, Sarah?
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—Tansy.

—¢ Tansy?

—T cortaste la cadena de la verja del camino del Ahorcado.

—Si.

—¢Por qué?

—Tenia prisa por subir. Para recoger una cosa.

—¢Para recoger qué?

—No es lo que te imaginas.

—¢Algo ilegal?

—No.

—Asi que mentiste sobre eso. Seguro que tampoco te llamas Heath. Ta has
cogido mi rifle. ;Por qué?

—Yo no lo he cogido.

—Sabes lo que veo yo en tus 0jos? Veo que crees que esto es un juego.

Heath salio, se sent6 a la mesa mientras Sarah recogia sus cosas y, cuando ella
paso a su lado, dijo:

—No tienes por qué irte.

Cuando ella sali6 del cobertizo, seguida de Tansy, €l grito:

—FEsto una locura.

Si, parecia una locura bajar con Tansy a la cabafia, hender la oscuridad con la luz
de la linterna. Sarah llevaba el saco de dormir bajo el brazo, con una almohada y
mantas enrolladas dentro.

Heath entré en la cabafia por la puerta trasera con un monton de astillas y lefa.
Barrio los excrementos secos de los animales y encendi6 el fuego. Sarah até a Tansy
al poste conmemorativo que habia junto a la tumba de Sid. Dej6 abierta la puerta
delantera de la cabafia. El aire de la noche invadid y recorrio el interior. A la luz tenue
de la lumbre recién encendida, la estancia era hostil. El material que ellos habian
trasladado estaba distribuido en montones. El orden que habian conseguido antes era
adecuado si el lugar se usaba como almacén, pero no resultaba acogedor como sitio
donde dormir y refugiarse.

Heath empez06 a despejar un espacio para que Sarah se acostara.

—Puedo hacerlo yo —dijo ella.

—No deberia haberte hablado con tanta rudeza —reconoci6 él—. No soy quien
para hablar de la depresion, ni mucho menos, asi que no tendria que haber abierto la
boca. No quiero dejarte sola aqui, y no porque crea que vayas a hacerte dafio a ti
misma, Sarah, ya sé que no lo haras, sino porque desde el principio te lo he puesto
todo muy dificil, y es lo tltimo que quiero. Por favor... —Extendi6 la mano, como si
esperara que ella la cogiera y que regresaran los dos juntos a la caravana—. No tienes
que quedarte aqui.
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—Me gustaria que te marcharas ahora.
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La zarigiieya cuyos gruilidos habia oido antes no estaba en el monte, sino que emitia
sus ruidos poscrepusculares desde la cabafia. Las zarigiieyas no suelen hablar para si
mismas. Otra zariglieya se uni6 al silbido aspero y seco. Ambas conversaban y
retozaban en el tejado, parecian ratas enormes con enfisema. Sarah estaba tumbada en
el saco, con la vista clavada en la madera contrachapada del techo.

Dio un porrazo en el suelo, en un intento de acallar a los animales. Estos dejaron
de juguetear y sisear, pero volvieron a empezar. Cuando Sarah golpe6 el suelo por
segunda vez, siguieron como si tal cosa. Se incorporé en el saco y cogio un trozo de
madera que tenia a mano. Lo estamp6 contra el suelo; las zarigiieyas se pararon a
escuchar, consideraron que aquel ruido también era casual y volvieron a armar jaleo.

Sobre las mantas de Sarah aterrizaron pavesas voladoras. Se aparté de las llamas,
arrimo el saco a un monton de postes de acero. Entraban corrientes de aire por ambas
puertas —Ila principal y la interior, que daba a la habitaciéon derruida— y tenia frio.
Volvié a levantarse y arrastré la cama un poco mas cerca del fuego. Al otro lado de la
puerta abierta, Tansy también se movia sin parar, cambiando de postura sobre la
hierba humeda. Ruidos dispersos y golpeteos a lo largo de las paredes de la
habitacion anunciaron la llegada de las ratas. Se adaptaron a Sarah como habian
hecho las zarigiieyas, impavidas ante su presencia tras los primeros y escasos
chillidos de sobresalto y carreras. Enseguida se comportaron como si Sarah formara
parte del mobiliario. Roedores que no tenian nada mas que hacer con su tiempo que
trepar por los postes, escabullirse detras de la madera, corretear a los pies de su cama.

¢Qué animal caza ratas y zarigiieyas?

Sarah se tapo las orejas en un intento de bloquear los ruidos. Decidid, mientras en
sus oidos resonaba cada tictac del reloj de pulsera, que el monte australiano estaba
descompensado sin lobos de Tasmania. Los grandes felinos, las manadas de
carnivoros, habian desaparecido de la montafia hacia tiempo. Los lobos de Tasmania
habrian atrapado todas las ratas y trepado al techo para cazar a las zarigiieyas. Si el
superdepredador hubiera sobrevivido a la extincion, tal vez Sarah no se habria
atrevido a trasladarse a la cabafia. Del mismo modo, si los dingos se hubieran
marchado de las regiones llanas y costeras para instalarse en las zonas boscosas y
templadas de Australia, Sarah no habria abandonado tan rapidamente la caravana.
Con o sin depredadores peligrosos que liquidaran a las ratas y las zarigiieyas, seguro
que Heath estaba descansando mejor que ella. Sarah empezd a valorar lo importante
que era dormir para la supervivencia. ; Como podia enfrentarse a Heath si desvariaba
de agotamiento? El le habia ensefiado que la agudeza mental era tan importante como
la fuerza fisica. Tenia que ser mas lista. Los mosquitos zumbaban a su alrededor. Le
escocian los nudillos y los dedos por sus picaduras. Se tapo hasta la cabeza de forma
que pudiera ver. Era un par de ojos mirando desde un monton de mantas.
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Probablemente Sid se habia ahorcado desesperado por el frio, el barullo de las
zarigiieyas, el ruido de las ratas y el ataque de los mosquitos, no por los policias.

Sarah comprendié que no conseguiria dormir hasta que estuviera exhausta. Entonces
se le cerrarian los ojos, el sentido del oido se debilitaria, los musculos, ahora rigidos,
se agotarian de estar tensos y la mente se rendiria. Hasta entonces solo cabia esperar.
Eran las dos de la madrugada, cada vez estaba mas cansada de esperar. Ahora costaba
distinguir el ruido de las zariglieyas y el de las ratas; ya no se oian bramidos
desagradables, solo golpetazos y correteos, chillidos y gruiidos suaves, que sonaban
por todas partes, en lo alto y en el suelo a su alrededor. En ocasiones notaba el peso
de una rata a los pies del saco. Cuando eso ocurria, se le arrugaba la barbilla. Se le
alteraba la respiracion. Chillar seria una tonteria. Llevaba horas hecha un ovillo, con
las rodillas dobladas a la altura del pecho. Suponia que si las ratas se le acercaban a la
cara gimotearia, se rendiria y volveria a la caravana con el rabo entre las piernas. Eso
demostraria que, ante la disyuntiva de dormir con criaturas salvajes predecibles e
inofensivas (los correteos y los olisqueos eran de esperar, en general las ratas se
limitarian a darle un mordisquito movidas por la curiosidad) o dormir con un hombre
totalmente impredecible, se sentia impelida a escoger esto ultimo. El cerebro le decia
que los animales no representaban una amenaza y que Heath bien podia serlo, y aun
asi su instinto hacia caso omiso de las complejas conexiones y le decia que se aferrara
a su propia especie, para lo bueno y para lo malo. La puerta trasera de la cabafia se
abri6 con un chirrido.

La voz de Heath llego del otro lado de la habitacion.

—No pasa nada, soy yo —susurr6—. ;Estas despierta?

Las ratas salieron disparadas en todas las direcciones y las zarigiieyas trotaron por
el techo como ponis patosos. Sabia que no estaba dormida. Sarah le oy6 acercarse.
Aparecio ante ella. Traia mas lefia y la mosquitera de la ventana trasera de la
caravana. Iba muy abrigado, llevaba puestos los pantalones de camuflaje. Parecia
mayor y mas guapo con la barba de dos dias.

—¢Qué tal estas?

—Bien, estupendamente —mascullo ella bajo las mantas.

Heath se quedd junto al fuego mirandola, serio al principio, triste al verla tan
abatida, pero luego dio la impresion de que le costaba mantener la expresion hosca.

—No parece que te diviertas mucho.

—Estoy bien. Muy a gusto.

Fl trat6 de reprimir una sonrisa. Las personas guapas deberian tener prohibido
sonreir. Era un arma: entorpecia el pensamiento.

—He venido por el cambio de turno. La segunda mitad de la noche me toca a mi.
No hay mas que hablar.
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Puso la lefia en el fuego. Sarah sali6 del saco. Mientras estaba acostada la
habitacion le habia parecido cada vez mas grande y espeluznante, las sombras mas
negras, pero, una vez que estuvo en pie, la estancia recuperé las dimensiones
normales y dejo de ser siniestra.

Sarah se sent6 en el poyo de la chimenea, de espaldas al fuego.

Heath se sent0 a su lado.

Ella cerro los ojos.

—Mola bastante que seas tan tozuda —dijo él.

Sarah buscé un momento de soledad y descanso tras la familiaridad de sus manos.
Inclinada hacia delante, con los codos en las rodillas, las manos sobre la cara, respird
en la pequefia cueva que formaban las palmas y los dedos. Heath se sacudié una
pavesa encendida de la punta de la bota. Qued6 un rastro de hollin. Mir6 a Sarah y
luego alargo el brazo para cogerle la mano. Vio que tenia el dorso y los dedos
cubiertos de puntos rojos.

—Mira cémo te han picado.

—Me escuece todo el cuerpo; no sé por donde empezar.

—No te tocaré —dijo él, y le solto la mano—. O te picara aun mas.

Se quedaron en silencio, contemplando las sombras cambiantes que proyectaba la
lumbre.

—No sé si subi aqui para matarme —dijo Sarah. Habia excrementos de rata en el
suelo. Los observo y luego echd una ojeada para ver si habia mas, sin interés, sin fijar
la vista en ningun sitio ni en nada, solo porque no queria mirar a Heath mientras
hablaba. El contacto visual solo provocaria tension, y de eso ya habia de sobra—. No
estoy segura de lo que tenia en mente. En el puente... Supongo que se me paso por la
cabeza la posibilidad de que el agua se me llevara por delante. —Arrug0 la nariz y se
la froto.

—Yo no te estoy juzgando, lo sabes, ¢verdad?

Después de una pausa Sarah continuo:

—Durante una temporada, un mes mas o menos, al despertar por la mafiana me
quedaba en la cama imaginando formas de quitarme la vida; supongo que lo planeé
entonces. Pensé en internarme en el monte y llamar a la policia antes. Me figuré que
tardarian en localizarme y que para entonces ya estaria mas que muerta. Ademas, asi
no me encontraria ningun pobre vecino. Y nadie del pueblo podria sefalar el sitio
donde lo haria y decir: «Aqui es donde Sarah Barnard se matd». Me planteé hacerlo
en una zona apartada del monte. Para ir sobre seguro, pensé que tomaria calmantes y
me pegaria un tiro. Esa combinacion me parecié el método mas eficaz e infalible.
Pero tampoco queria que me encontrara un senderista. Siempre tuve claro que yo
misma llamaria a la policia. —Mir6 de reojo a Heath. Estaba inclinado hacia ella, con
una postura relajada, la mirada respetuosa y vacilante—. Les mandaria las
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coordenadas del GPS acompafiadas del mensaje: «Sarah se ha suicidado aqui». Me
parecio bastante bonito. —Tragé saliva—. Curiosamente, creo que en realidad no
tenia la intencion de hacerlo mientras trazaba todos esos planes tan complejos. Es
como si enterrara la idea para que resurgiera con mas fuerza.

—Por lo que veo, no llevabas los auriculares cuando saliste a caballo; por lo
tanto, no podias oir los gimoteos de Nina Simone, de modo que seguramente no
corrias ningun peligro de todas formas.

—Perdona, Nina Simone no gimotea. —El comentario insolente de Heath la
impulsé a sostenerle la mirada—. El maldito... —Sarah intent6 recordar el nombre
de algin cantante country— Waylon Jennings si gimotea.

—Eso es lo bueno de la musica country, que nunca tienes tantos problemas como
el cantante. Acabas compadeciéndote de é] mas que de ti mismo.

—Mas bien te dan ganas de matarlo.

—Eh, no te pases. Estas hablando de «mis muchachos» —dijo él con un deje
rustico exagerado.

—~O existe el peligro de que te metas una bala en los sesos para acabar con la
tortura de escucharle.

Se quedaron callados. Sarah volvi6 a mirar los excrementos de rata.

—Bastante flojo, ¢verdad? —dijo.

—La tristeza te impide pensar.

—No tengo adonde ir. Mi marido mintié sobre nuestra situacién economica y
sobre todo lo demas. La empresa estaba a mi nombre, por motivos fiscales, segtn él,
pero quién sabe si esa es la verdadera razon. He tenido que declararme en quiebra. No
tengo ni idea de qué voy a hacer. Ninguna inmobiliaria querra tener tratos conmigo;
no puedo alquilar una casa. Los bancos no querran saber nada de mi. El negocio de
excursiones a caballo era mi trabajo; ya no volveré a conseguir nada parecido. La
quiebra sera oficial dentro de un par de semanas y mi nombre quedara manchado para
el mundo de la hipica. Todos los amigos que creia que tenia le han apoyado a é€l. Se
han ocupado de sus caballos, que, por cierto, son mios. Fui tan tonta que dejé que él
firmara los cheques cuando los compramos. Ha dicho a todo el mundo que la ruptura
le perjudica econOmicamente mas que a mi... qué va.

—¢:Y tenia una aventura?

—Por enésima vez. Si.

El fuego se habia avivado y Sarah notaba muy caliente la espalda. Se sent6 en el
suelo con las piernas cruzadas y contemplo6 las llamas, el enorme hogar, el cafion de
la chimenea. Imagind la cabafia en su apogeo, con piedras de colores vivos, vigas de
madera clara, techo de tablillas. Una cabafia nueva, sélida y sencilla, todo lo contrario
de esa vieja choza en ruinas. La vida de un bandido era una serie de problemas
amontonados unos sobre otros: dinero, cobijo, caballos, clima, comida. Las cosas no
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habian cambiado mucho.

—Tengo pensado dejar a Tansy en una granja, trasladarme a casa de mis padres y
pedirles dinero. No se puede caer mas bajo —afirm6—. Recurrir a los padres es
como tragarse cuchillas de afeitar.

Heath también cambio6 de sitio. Se sento al lado de Sarah.

—¢Cual es tu veredicto? —preguntd ella—. jHay alguna cancién country que
hable de esto?

—De hecho esto esta pidiendo a gritos que lo conviertan en cancién. —FEl se
acercO mas, lo bastante para que se rozaran. Tenia el hombro pegado al de ella—.
¢Quieres oir algo agradable?

—Si, por favor.

—Tengo setecientos acres por los que Tansy puede correr.

—:Eso sera antes o después de que se me permita saber quién eres? ;Sera un
lugar secreto? ;Me vendaran los ojos para llevarme alli?

—Recibiras las coordenadas escritas con tinta invisible en papel soluble. Te
subiran a una camioneta negra al final de un callejon oscuro y tendras que repetirle
las coordenadas a un conductor ciego.

—¢:Un conductor ciego?

—Si.

—Pero ¢no me resultara muy dificil leer la tinta invisible?

—Imposible.

—:Y luego?

—Descubriras que el conductor es sordo también.

—Interesante. —Ella se echd a reir.

Heath le dijo en voz baja:

—Si consigo bajar de esta montafia sin escandalo, te prometo que te llevaré a
probar el pudin de ciruelas de mi madre.

— Asi que ahora es un chantaje?

—Te doy mi palabra.
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Horas en el limbo
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El viento ces6 durante las primeras horas del dia 27 y volvi6 la niebla. Sarah llevé a
Tansy al establo. Esta vez la yegua entro en el recinto con entusiasmo. Sarah regresé
a la caravana con una sensacion de alivio similar. Heath trasladé sus cosas. Habia
retirado la botella de whisky y las petacas, las habia guardado en un sitio discreto.
Sarah estaba sentada en la cama, inmévil. Heath se tumbé junto a ella. Ya tenia su
lado preferido, el derecho, y ella el suyo, el izquierdo. Se tendieron de costado, Sarah
de espaldas a Heath, él con el cuerpo curvado junto al de ella. Ninguno de los dos
durmio6. No estaban incomodos, pero tampoco comodos del todo. Tenian dudas, pero
al menos no les dominaba la incertidumbre. El tenia la mano apoyada sobre el muslo
de Sarah. Ella llevaba la muda térmica, la suave lana gris le cubria del cuello a los
tobillos y hasta las mufiecas. Fl llevaba los pantalones de camuflaje, una camisa
negra y calcetines gruesos. Tenia la rodilla vendada. Habia dejado las botas a los pies
de la cama. Estaba preparado para huir. Sarah estaba preparada para quedarse.

En todo el mundo, la gente mataba el tiempo y esperaba. Los dias posteriores al
26 de diciembre y previos a Afio Nuevo eran como dias perdidos. El Parlamento
estaba cerrado, no se redactaban ni se modificaban leyes, no se celebraban juicios, los
financieros invertian sobre seguro hasta que la bolsa volviera a abrir. Todo el mundo
vivia en una especie de neblina. Todo el mundo vivia abotargado. Sarah estaba
sentada en su silla junto a la estufa, con la portezuela abierta para ver las llamas.
Como si el fuego fuera una televisién, contemplaba el espectaculo de las brasas
ardientes y las pequefias llamaradas. Heath habia encontrado un periodico viejo y lo
estaba leyendo, palabra por palabra. La niebla era densa. En el monte reinaba un
silencio opresivo. Solo oian a Tansy pacer en su corral, los chasquidos de la estufa, el
siseo de la lefia humeda al arder.

Contestaron el cuestionario del periodico.

—¢En qué Juegos Olimpicos consiguio una medalla el australiano Steve Hooker?
¢De qué pais asiatico fue capital Nara?

Cuando lo terminaron, se hizo el silencio y se dieron cuenta de que habian
respondido las preguntas demasiado rapido. Deberian haberlas racionado a una por
hora.

—Joder —dijo Heath.

Con el crucigrama fueron mas cautos. Los trabajadores habian resuelto el mas
facil, pero solo habian escrito dos palabras del criptico. Sarah se acerco a la mesa y
quedaron con las cabezas juntas sobre la pagina. Heath tenia el boligrafo. Se le daba
mejor solucionar los enigmas, proporcionaba pistas a Sarah y esperaba, porque ella
tardaba el doble en encontrar la respuesta. Heath escribia en letras mayusculas
pequeifias y nitidas, apretando mucho el boligrafo sobre el papel.

Sin embargo, volvio a pasarles lo mismo: después de prolongarlo tres horas, se
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echaron hacia atras y contemplaron el crucigrama resuelto, satisfechos de si mismos
durante un par de minutos y luego molestos por no haberlo alargado mas.

Eran las doce del mediodia.

Sarah se puso a leer el periddico. Heath se inclind sobre la mesa y empezé a
colorear las oes de las paginas que ella habia terminado. Dibujo cuernos de diablo y
bigotes a las caras de las fotografias. Convirti6 en cejijuntos a los retratados.
Necesitaba estimulos mentales y fisicos en mayor medida que Sarah. Se levant6 y
empez6 a dar vueltas, por hacer algo. Cojeaba. Apoy6 el peso en la pierna buena y
contemplé la niebla, levant6 los brazos por encima de la cabeza, entrelazo las manos
en la nuca, acerco los codos a las orejas y respiré hondo.

—Ya te ha entrado el agobio de estar aislado.

En ese sentido Heath no era como un gato; no se amodorraba y dormia para matar
el tiempo.

—:Que dijiste de los sacos de cemento? Hagamos una cosa —dijo—. Derribemos
la parte chapucera de la cerca y reconstruyamosla con ellos.

—¢ Yo voy a cargar todos esos sacos? —Sarah era algo mas felina y aceptaba sin
demasiados problemas no tener nada que hacer. Habia colocado los pies sobre otra
silla y arrancaba la corteza de un palo hasta dejar al descubierto la ramita tierna que
habia debajo—. ;No deberiamos ahorrar energia?

—Yo la quemo cuando me aburro. Te iré pasando sacos.

—Solo trasladaré uno cada vez. A diferencia de ti, yo no quiero desgarrarme un
tendon ni tener una distension muscular.

Tansy disfrut6 con la actividad repentina y viéndolos trabajar cerca de ella. No
paraba de meter el hocico y de estornudar por culpa del polvo que desprendian los
sacos de cemento y mortero.

—Yo podria conseguirte un trabajo —dijo Heath, como si hubiera llegado a esa
conclusion al ver a Sarah transportando los pesados sacos—. No sera muy
interesante, solo para que salgas del apuro. Nuestro vecino tiene una vaqueria y
siempre busca gente para ordefiar. Te gustara. Las vacas tienen su propia
personalidad. Acabaras conociéndolas.

—Gracias —dijo Sarah sinceramente—. Me gustaria ese trabajo.

El estaba desmontando una parte de la antigua cerca y, tras hacer el ofrecimiento,
dejd de trabajar. Absorto en sus pensamientos, tenia una expresion triste y reflexiva.
Sarah comprendié que durante un momento Heath habia olvidado como eran las
cosas. La oferta de trabajo habia sido sincera, pero en realidad él no podia
conseguirle un empleo. Ni podia acoger a Tansy en su finca. Sarah creia que a Heath
le gustaria ayudar, pero no veia como podia hacerlo. Ella nunca iria a comer a su casa
el dia de Navidad, ni probaria el pudin de ciruelas de su madre. El desenlace mas
probable: no volveria a ver a Heath después de aquello.
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Los veintitrés pesados sacos del palé, combinados con lefios, se convirtieron en
cuatro buenos postes robustos. Entre ellos insertaron los extremos de los travesafios
de madera. Los sacos de mortero y cemento se podian moldear un poco, como los de
arena, y consiguieron comprimirlos y adaptarlos tal como Heath queria. Una vez
colocados los travesafios, Heath empujo las tablas para ver si aguantaban; no eran ni
la mitad de resistentes que las barras metalicas de fuera, pero suponian una gran
mejora respecto a lo anterior. Tansy podia derribar de una coz esa parte si queria; sin
embargo, eso no era malo. Sarah se quedé tranquila sabiendo que la yegua tenia una
forma de salir si ella se planteaba en serio huir. Asi debia ser. Tansy necesitaba una
escapatoria.

Una vez vaciado el palé, era evidente que el rifle habia desaparecido. No estaba al
fondo, oculto por lo que fuera. La serpiente muerta seguia alli.

Sarah se sento a descansar en el palé vacio. Penso en lo que le habia dicho a
Heath la noche anterior en la cabafia. Exhausta, agotada emocionalmente, a las dos de
la madrugada, ;se habia abierto demasiado? El habia cogido el rifle; no cabia duda.
Estaba claro: queria el control del arma. Y era ldgico. Al fin y al cabo ella tenia la
municién. Sarah no podia discutir. No tenia derecho a discutir; fingiendo que no tenia
el arma, él habia conseguido esquivar ese problema con astucia.

Habian refiido a voces y pactado una tregua. La niebla era importante. L.a comida
era importante. Las riadas eran importantes. Llevarse bien era importante. L.a verdad
tendria que esperar.

Sarah entro en el corral de Tansy, recogio el estiércol con la pala y lo tir6 sobre la
hierba del otro lado de la cerca. Heath partia lefia menuda.

Pasaron la tarde juntos en la caravana revisando la comida. Fue uno de tantos
inventarios nerviosos. Las provisiones parecian mucho mas escasas después de cada
periodo de veinticuatro horas. Habia ocho latas: tres de salchichas con verduras (por
lo visto, uno de los platos favoritos de los albafiiles), una de sustancioso estofado de
carne, una de sopa de tomate, dos de alubias y una plana de mejillones ahumados en
aceite. Quedaba la mitad de un paquete de galletas saladas, un paquete entero de
cuatro raciones de fideos instantaneos con pollo y tres cuartas partes de un paquete de
cereales rancios. No habia leche. Cuando habian colocado los productos de la cesta
navidefia al lado de los viveres de los trabajadores, el banco habia quedado lleno de
comida. Ya no estaba lleno, ni mucho menos.

Heath cogio una lata de salchichas con verduras.

—Asi que esta es la cena de hoy. A partir de mafiana comeremos dos latas y un
paquete de fideos al dia.

Dividio los alimentos en raciones diarias.

—Comeremos dos veces al dia, a ultima hora de la mafiana y a ultima hora de la
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tarde, una galleta salada por cabeza con la lata de sopa, la mitad de los fideos cada
uno, y compartiremos una lata para cenar. No moriremos de hambre. Tenemos para
cuatro dias mas. Hasta Afio Nuevo. A esas alturas ya habra pasado algo.

Sarah sac6 a Tansy de la cerca para que paciera. La hierba del corral estaba pisoteada
y no duraria mucho. La niebla era tan densa que Sarah se sirvio de los ruidos que
hacia Heath para orientarse. El estaba en el cobertizo desmontando el palé con la
palanca; arrancaba los tablones y les quitaba los clavos. Sarah caminé despacio con la
yegua a su lado, tranquila al verla comer a dos carrillos y masticar con energia. Habia
pasto de sobra alrededor de la cabafia y el cobertizo. Tansy no pasaria hambre.

Cuando Heath dejo de hacer ruido, Tansy pastaba en una zona cubierta de un
verde uniforme. Sin puntos de referencia que la guiaran, Sarah se desorient6 en
cuestion de segundos. Se limit6 a abrir los ojos como platos, aterrada ante la blancura
que la rodeaba, y a esperar a que Heath volviera a hacer ruido. Tansy seguia
paciendo, impertérrita. A Sarah se le aceler6 el pulso durante ese intervalo de
silencio. Apreto las riendas que tenia en la mano y se acerco mas a la yegua.

Heath solo habia parado para beber o descansar la pierna un momento. El sonido
de madera arrastrada y de la palanca partiéndola volvié a poner las cosas en su sitio.
Sarah se dio la vuelta hacia el lugar de donde procedia el ruido y condujo a Tansy en
esa direccion.

Heath la llamé desde el interior del cobertizo.

—¢Sarah?

—Estoy aqui.

—FEsta niebla te cae encima en cuestion de segundos —le advirtio él.

Ella le imagino con la palanca en la mano, la pierna lesionada un poco doblada, la
cabeza alzada, los ojos entornados. Sus labios parecian mas suaves con la barba de
dos dias.

Después de dejar a Tansy en el corral, Sarah camin6 despacio hasta la estufa de
lefia y se quedo alli. Heath estaba destripando y quitando la bolsa de veneno a la
serpiente muerta. Preparo un lecho en la ceniza y las brasas para depositarla.

—~Olia bastante y pensé: ahora o nunca —le dijo.

Acordaron asar mucho la carne, hasta que se chamuscara, para matar cualquier
microbio dafiino.

Partieron el reptil con unas tenazas, separaron la piel escamosa con un tenedor y
mezclaron la carne cocida con la comida de lata. Era correosa.

Con la madera del palé Heath habia hecho un entablado alrededor de la estufa que
llegaba hasta la puerta de la caravana. La mesa y las sillas ya no estaban sobre el
suelo de tierra. Ya no tendrian que esquivar zonas polvorientas o embarradas, al
menos en su saloncito y su cocina al aire libre.
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—Vaya, qué refinados somos —dijo Sarah, y restregd los pies sobre las maderas
limpias que tenia bajo la silla mientras se comia el guiso de serpiente.
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Heath cogi6 el cepillo de dientes y lo limpi6 antes de volverlo a guardar. Se lavaron
la cara con agua caliente del hervidor. Se acostaban temprano porque sentarse junto a
la estufa ya se habia convertido en un pasatiempo de lo mas banal. La tenue luz
plateada que se colaba por la puerta abierta iluminaba débilmente el interior de la
caravana. Sarah no tenia hambre ni frio cuando se instalo en la cama. El panico, la
inquietud, la preocupacion, esas cosas también tenian que descansar a veces. Se
tumbd boca abajo, con los calcetines puestos y los pies sobre la almohada. Tenia la
cabeza en los pies de la cama. Se arrop6 con una manta y contemplé lo que tenia a la
vista: el fondo de la caravana, la despensa y un pedazo del gris espectral del exterior a
través de la rendija de la puerta. Heath estaba sentado con la espalda apoyada en la
cabecera y una manta sobre las rodillas.

—Te hablaré de mis relaciones fracasadas —dijo— y tu las analizas y me dices
qué falld, desde la perspectiva de una mujer.

La vida amorosa de Heath se componia de una sucesion de historias divertidas y
episodios sexuales predecibles. Llamarlas relaciones era excesivo. Habia salido con
un amplio surtido de chicas, o a lo mejor solo lo parecia porque se referia a cada una
por un apelativo. La Fiestera quiza fuera un raton de biblioteca en su tiempo libre, a
diferencia de la «mufieca con gafas y pinta de bibliotecaria». Por lo que Sarah oia,
nunca habia estado enamorado.

—:Con quién tuviste tu primera relacion seria? —le pregunt6 él.

—:Hay alguna razon especial para que sigamos con este tema?

—T1 nunca propones ninguno. Te he contado mas cosas que tu a mi. Ahora sabes
algo de todas las mujeres con las que he salido. Yo ni siquiera sé si tienes hermanos.

—No tengo.

—Solo has hablado de tu padre; ;tu madre vive?

—¢Qué edad crees que tengo?

—La misma que yo.

—FEres un maldito embustero. —Sarah se eché a reir—. Si, vive.

—:Cuanto tiempo estuviste casada?

—Diez afios. Me casé a los veinticinco.

El calculo era facil.

—Vale —dijo Heath.

—¢Algo mas?

—:Con quién tuviste tu primera relacion seria? —dijo él volviendo a su primera
pregunta.

—No me acuerdo.
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—Si te acuerdas, pero no quieres decirmelo.

—Tienes razén, no quiero decirtelo.

—:Por qué no? —Ella capt6 la dulzura serena de su voz—. Soy un tio
Ccomprensivo.

—¢Por qué piensas que es algo que necesita comprension?

—Porque no quieres decirmelo. Vale, pues cuéntame mas cosas de los concursos
de resistencia. Sé que de eso si hablaras. ;Con qué frecuencia compites?

—Varias veces al afo.

—¢Cuando te metiste en eso?

—A los veintipocos. Tenia otra yegua de resistencia antes que Tansy. Se estaba
haciendo vieja y la retiré.

—:Cuanto vale un buen caballo de resistencia como Tansy?

—Depende.

—¢Cuanto pagaste por ella?

Después de reflexionar un momento, Sarah respondio:

—No pagué nada por ella.

—Te la regalaron?

—No. Me la llevé.

—¢Vas a confesar un delito? Bajaré el cono del silencio. —Heath hizo una
especie de zumbido mientras movia las manos como si fueran una cupula que
descendiera sobre ellos.

—Fui a uno de los mejores criaderos de caballos de resistencia de Australia
porque queria comprar uno. —Al recordar aquel sitio, Sarah arrugo la nariz sin poder
evitarlo. Veia la verja, el amplio camino de acceso, una limusina aparcada junto a una
hilera de remolques para caballos—. Solo podia permitirme los de los primeros
establos. Los mejores, los que valian un millén de dolares, estaban al fondo. Asi que
me colé alli, por curiosidad, para verlos.

Sarah notaba que Heath la miraba fijamente. La tension ya se le reflejaba en la
voz. Advertia la rigidez que adquiria su cuerpo sobre la cama.

—Estuve haciendo fotos con el mévil disimuladamente, para ensefiarle a todo el
mundo lo fabuloso que era el lugar; como un hotel de cinco estrellas, pero para
caballos... Hasta que di toda la vuelta para regresar a los establos de delante, tratando
de meterme en los sitios donde no se oia nada ni habia nadie. Entonces oi algo, no era
siquiera un relincho, no parecia siquiera un caballo.

Heath suspiro.

—No sé si quiero oirlo. —Lo dijo con ese tono que utiliza la gente cuando ya esta
resignada a escucharlo de todos modos.

—Estaba chillando —prosiguié Sarah. Se toco los labios un momento y respir6
para contener las nauseas que acompafiaban al recuerdo—. Chillando como un nifio.
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—No, no va a gustarme.

—Estaba en un establo en desuso. Le aplicaban picanas para el ganado. Luego me
dijeron que la estaban entrenando, pero evidentemente no era eso. Le hacian dafio a
proposito, se reian. No te daré detalles. No quiero. No se lo cuento a nadie porque...
Tansy es preciosa, esa es la verdad; no es lo que vi en esa cuadra. Era apenas una
potranca, una potrilla. Creo que habia supuesto una decepcién para el criadero porque
tenia el pelaje negro. Los mejores para ese deporte son los caballos grises. Su madre
era gris. Debian de haber confiado en que Tansy también lo seria. Pero era negra. Los
caballos negros tienden a acalorarse en las distancias largas. L.os compradores
importantes no la habrian querido. El que le hacia dafio era el hijo del propietario.
Mas tarde oi decir que es un cabron retorcido. Pero no creo que actuara asi porque no
pudiera venderla a buen precio; simplemente le gusta hacer dafio. —Sarah apret6 los
dientes—. Consegui sacar unas fotos. Me las mandé por correo electronico y fui a la
oficina central. Les dije que habia un incendio... para que acudieran inmediatamente.
No queria que tuvieran tiempo de esconderla. Volvi al establo con un monton de
gente y me negué a irme si no era con ella.

Sarah se callo y recordo aquel dia, el cielo azul, los sonidos y los olores, la brisa,
el propietario acercandose hecho una furia por una vereda estrecha con un traje
blanco y una camisa negra, su bronceado coriaceo y la calva resplandeciente, y su
propia voz, clara ahora en sus oidos, airada y amenazante, exigiendo, sin miedo, en
una situacion que seguramente era peligrosa. Unos jeques, con ondulantes tuinicas
blancas, observaban la escena desde lejos.

—Pensé que tenia que rescatarla —prosiguio Sarah—. Del mismo modo que tu
no abandonarias a un nifio secuestrado, que no te quedarias de brazos cruzados ante
algo asi. —Mir6 a Heath con el cefio fruncido al decirlo—. Ver que alguien, algo, esta
siendo maltratado de esa forma y decir «Ah, no pasa nada, ya mandaré ayuda mas
tarde». No podia marcharme. Me dijeron que estaba loca porque me negué a irme.
Los locos eran ellos, por intentar minimizar esa crueldad. Pero no me denunciaron a
la policia; sabian que tendrian problemas.

—Hiciste bien en quedarte.

—Sabia que nadie mas lo consideraria tan importante, ni siquiera la protectora de
animales; ven casos similares a diario. Se habrian interesado, pero al final la habrian
dejado. Por otra parte, su traslado habria quedado estancado por trabas burocraticas.
Ademas, era el hijo del duefio; no podian reconocer determinadas cosas ni despedirle.
Yo la oi chillar. O1 su miedo. Ante algo asi es imposible irse sin mas.

—Te entiendo. Yo he oido ese grito. Mi perro, el sabueso, una vez metio la cabeza
en la madriguera de un wombat y se quedd atrapado. Yo llevaba horas buscandole.
Era un grito de ese tipo, pero amortiguado, subterraneo. No era un sonido animal, era
algo mas. Nunca lo olvidaré. Yo también habria hecho cualquier cosa por salvarlo...
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Lo hice, excavé con las manos y lo saqué. Al igual que ti, no podia irme. Ni siquiera
fui a buscar una pala, tenia que rescatarlo inmediatamente.

—El wombat estaba en la madriguera?

Heath asintio.

—Eso siempre es espantoso. Pero lo sacaste.

Heath abri6 las manos y se froto las palmas.

—Me destrocé las manos, aunque Jasper acabé con mas cicatrices que yo. —
Sonrio—. El wombat también sobrevivio. Era un malnacido.

Siguié un prolongado silencio hasta que Sarah dijo:

—No podia abandonarla.

—Lo entiendo.

—Acepté no hacerlo publico si el criadero me la entregaba de inmediato. Pero de
todos modos me ocupé de que corriera la voz. Las personas apropiadas vieron las
fotos. El criadero se merecia la reaccién violenta que se produjo, sinceramente.

Sarah exhalo un suspiro trémulo.

—¢:Como se port6 cuando la llevaste a casa? ;Estaba bien?

—Estaba mas tranquila de lo que cabia esperar. Fue realmente valiente. Pero no
soportaba estar en el establo. Odia los establos atin hoy, odia las paredes y las puertas,
los suelos de cemento. Durante muchisimo tiempo no pisé una cuadra. Sé que todavia
se acuerda.

Una mosca enorme entré revoloteando. Se oy6 el zumbido de las alas mientras
realizaba un recorrido por la caravana en penumbra. Con la misma facilidad con que
habia entrado, salio por la puerta, vibrando.

—¢Puedo tocarte? —pregunt6 Heath.

Sarah se incorporo en la cama y se dio la vuelta para mirarle. Dobl¢ las rodillas a
la altura del pecho y se rodeo las piernas con los brazos.

—¢Por qué has dicho eso?

—Me referia a un abrazo, una caricia. Me ha parecido que lo necesitabas.

—Pues no.

La niebla habia ocultado las estrellas y convertido la luna llena en un disco gris
borroso. Sarah estaba acuclillada detras del cobertizo y observaba el inquietante
miasma. Heath estaba a la vuelta de la esquina, haciendo pis también. El silencio
velado acentuaba el sonido de la orina. Heath empez6 a cantar para disimular el
ruido. Marco el ritmo con los dedos de la mano libre, apoyada en el cobertizo.

Ella se puso de pie y se subid las mallas térmicas. Le oy0 cerrar la cremallera.

—Te explicaré por qué detesto la niebla —dijo él cuando terminé la cancion—.
Me recuerda que todo el mundo respira el mismo aire. Da la impresion de que
estamos rodeados de una masa de aire estancado y de que todos lo aspiramos una y
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otra vez. ;A ti no te lo parece?

Sarah grufig, como si le diera la razon hasta cierto punto. Encendi6 la linterna y
caminaron juntos hasta el cobertizo.

—Esto te obliga a afrontar la verdad —prosiguié él—. Esta... —hizo un gesto
hacia la niebla— sensacion de encierro... en el mundo entero, el mismo aire,
atrapado por la atmosfera. Yo inspiro lo que otro ha espirado. Las ciudades me
oprimen los pulmones. Aqui no me importa tanto, no es un sitio muy poblado y estoy
contigo, no me importa compartir tu aire, y ademas sé que viene de la sierra y que
debe de estar razonablemente limpio. Incluso en la playa a veces, al notar el aire en la
cara, pienso: ;donde ha estado? Es un poco pegajoso, ;sabes? Me siento mas comodo
sabiendo que viene de un valle boscoso. Por eso me encanta el monte, porque en un
dia claro hueles lo limpio que es el aire. Lo saboreas. Es tan bueno que te dan ganas
de bebértelo.

Entraron en la caravana.

—ILo pasaria realmente mal si estuviera atrapado con esta niebla en un bloque de
pisos de una ciudad, con centenares de personas inspirando y espirando a mi
alrededor. —Se estremecio.

Sarah se sentd para descalzarse y Heath se dejo caer en la cama boca abajo, con
las botas puestas. Habia renqueado mucho y ella sabia que estaba harto de la cojera.
No estaba atrapado por culpa del rio, sino de su pierna y la niebla.

—FEres un solitario —afirm6 Sarah—. Por eso no tienes pareja. No eres sociable.
Por Dios, ni siquiera te gusta respirar el mismo aire que los demas. Eres tu quien
guarda las distancias. No quieres que la gente se acerque a ti. Por eso nadie lo ha
hecho.

Aparto sus botas y le descalzo a él. Dejé las botas de Heath juntas y bien
alineadas, como a €l le gustaba. Heath se metio bajo las mantas. Ella apago la
linterna. El colchén ocupaba todo el extremo de la caravana, de pared a pared. La
unica forma de acostarse era subir por los pies de la cama. En la oscuridad, Sarah
gateo hasta la cabecera y se desliz6 bajo las mantas. Heath la atrajo hacia si. Ella dejo
que la abrazara. Era un gesto casi fraternal. £l no la acaricié, se limit6 a estrecharle la
cintura con un brazo, pegar el torso a su espalda, hundir la cara en su nuca.

—No me importa estar cerca de ti —dijo.
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Una lechuza ululé en la noche. Se oia muy lejos, en la cima de alguna montaiia
despejada de niebla, como si fuera de otro mundo. Las ranas croaban de forma
intermitente, con largos intervalos de silencio.

Muy pocos pajaros cantaban al alba para anunciar el comienzo de un nuevo dia.
Tansy estaba en el corral exterior, rodeada de niebla, con la mirada languida y
sofiolienta. La pila de lefia iba menguando.

Heath hacia dibujos con el dedo en la espalda de Sarah. Estaban tumbados en la
cama, encima de las mantas. El esbozaba escenas de su infancia. Ella las adivinaba: él
dando saltos en un trampolin, él en una piscina y en un desfile, él jugando a criquet y
a futbol australiano. Heath metié la mano bajo la camiseta y dibujo las escenas
directamente sobre su piel.

—Dibujame tu algo en la espalda —le dijo cuando ella empez6 a contestar con
desgana.

—No me apetece.

—Cuéntame algo.

Sarah seguia de espaldas a é€l.

—No se me ocurre nada.

—Si se te ocurre.

El se sentd y empez6 a desenrollar el vendaje plastico de la rodilla.

—Tuve mi primera relacion seria con un amigo de mi padre.

—:Cuantos afios tenias?

—Diecisiete.

—Y él?

—Cuarenta y ocho.

—¢Todas tus historias hay que digerirlas con una bebida fuerte?

—Pues deja de preguntar —repuso ella a la defensiva. Se apart6 ain mas—. No
todo el mundo ha tenido una vida maravillosa.

—No te enfades.

—Largate.

—No puedo. —Heath apunt6—: El tenfa cuarenta y ocho, tii tenfas diecisiete y...
—Suspir6 al ver que ella no contestaba—. Tener un hermano enfermo no es una vida
maravillosa. Es ser constantemente el hijo bueno, no equivocarse jamas, no ponerles
nunca las cosas dificiles a mama y a papa. No dejar ver en ningin momento que estas
triste o enfadado, no hacer nunca la mas minima locura. Es que todo el mundo dé por
sentado que vas a perder los papeles por muy bien que te comportes. Si no eres
absolutamente cuerdo y perfecto al cien por cien, impones una presiéon excesiva a tu
familia. —Ella le oy0 tragar saliva—. Yo quiero a mi familia. No deseo provocarles
mas estrés, no deseo decepcionarles, pero a veces... ser el sano es una especie de
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camisa de fuerza.

—Fra el mejor amigo de mi padre —explico Sarah—. Sigue siéndolo. Estaba
separado de su mujer y cuando yo era adolescente pasaba mucho tiempo en nuestra
casa. Mi padre sigue sin saberlo. Mi madre lo descubri6 justo antes de que se acabara;
probablemente se acab6d por eso. Entré cuando estabamos los dos juntos en el bafio,
se disculpo, cerrd la puerta y se fue. No sé... —afiadi6 Sarah encogiéndose de
hombros—, solo noté que estaba enfadada conmigo, y que se enfadaria ain mas si yo
sacaba el tema. Tardé mucho en darme cuenta de que todo aquello fue un error, y de
lo errénea que fue su reaccion. Pero no se lo reprocho; ella no sabia qué hacer.

—¢Eso ha influido en la relacion con tus padres?

—Oh Dios, si. Bueno, con mama desde luego. No hablamos de eso, no hemos
hablado nunca de eso, pero esta presente siempre que estoy con ella.

—El sigue viendo a tus padres?

—Come con ellos el dia de Navidad todos los afios.

Heath no habia vuelto a tumbarse. Por el ruido que hacia, Sarah dedujo que habia
hecho una pelota con el film transparente y se la pasaba de una mano a la otra.
Imagind que probablemente tenia la cabeza vuelta y estaba mirandola, mirandola
como ella no le miraria a él.

—ILa relacion de mis padres se iria a pique si papa se enterara —prosiguio—. Es
muy controlador. Me llevo bien con él, pero... siempre impone su voluntad. No
fisica, sino emocionalmente. A veces da miedo. Si descubriera que le hemos ocultado
ese secreto durante todos estos afios, no sé qué haria, la verdad. De ahi el rencor de
mama: me culpa de lo que tiene que esconder.

Sin pedir permiso esta vez, Heath apoy6 la mano sobre la pantorrilla de Sarah y la
deslizo6 sobre la fina lana de las mallas térmicas. Apret6 y froté con los dedos. Sarah
cerro los ojos.

¢Como podia saber por qué el corazon le latia mas deprisa en ese momento? En
medio de la niebla, bajo la tenue luz de la caravana, en la montafia, era dificil saberlo.
Después de la conversacion que habian tenido, era imposible saberlo. El ardor que
provocaba la caricia, la necesidad de que esa caricia continuara, el deseo de algo mas,
sumado al absurdo impulso de llorar, procedian de un lugar confuso. Sarah inspir6
apenada. Heath era peligroso porque la hacia sentir asi, porque la hacfa hablar. El
subid la mano. El colchdn se hundio con su peso. Durante casi una hora él habia
estado tocandola, insensibilizandola al tiempo que agudizaba su sensibilidad. Sarah
abrio los ojos y mird al techo cuando él la tumbo boca arriba.

—Dime qué quieres.

Heath lo dijo como si fuera muy facil. Ella buscé en su interior una respuesta
igualmente directa. El se tendi6 a su lado, tuvo la prudencia de no arrodillarse junto a
Sarah, se coloc6 a su nivel, acercé la cara a la de ella y le puso una mano en el
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vientre.

—:Doy la impresion de ser una persona manipulable?

—Das la impresion de ser fuerte y sexy.

—No, no es cierto.

El movi6 la mano hacia delante y hacia atras entre los huesos de la cadera de
Sarah y la subio por el torso para palparle las costillas; paso el pulgar entre los pechos
al tiempo que apretaba los labios contra su hombro, que la besaban, con los ojos fijos
en el lado de su cara.

—Silo es.

Desliz6 los nudillos por debajo de los senos. La lana gris era una segunda piel. A
ella le hervia la sangre, tenia la mente en blanco. El pasé los dedos por la curva de los
pechos. Sarah se mordié el labio inferior. Se arque6 bajo la mano de Heath. El
murmuro complacido, sin apartar los labios de su hombro.

Separo los dedos para abarcar mas partes del cuerpo de Sarah, le acaricio el muslo
y el costado. Le recorrio el vientre con los dedos. Ella volvio la cara. Cerro los ojos
con fuerza. El deseo era veloz, intenso e incomodo. La necesidad era indudable, ya
fuera necesidad de €l o necesidad en general; era muy dificil determinarlo.

—Esto esta bien —dijo él.

Su voz se habia vuelto grave y ronca. Sarah se frotaba contra su mano. El la habia
tenido una fraccion de segundo entre las piernas de ella, que habia levantado las
caderas para alcanzarla. Frotandose contra él tenia la impresion de que la
incertidumbre no existia. Sin embargo, no le resultaba facil responder a la pregunta
de si atn albergaba dudas.

—Sarah —dijo él, y le alz¢ la barbilla para obligarla a mirarle.

Era un Heath distinto, mas auténtico, menos contenido. El contacto visual le
permitio asegurarse de que ella estaba bien. Sarah no sabia su apellido, €l tenia el
rifle, le habia mentido sobre eso, se estaban quedando sin comida y tal vez nunca
llegaria a averiguar quién era, pero... se sentia mejor con él de lo que se habia sentido
con nadie. Heath desliz6 la mano bajo las mallas. La acarici6 suavemente por encima
de la ropa interior.

Durante los cinco minutos mas o menos que condujeron a Sarah al orgasmo, se
produjo una enorme marea de sensaciones inconfundibles. Ella le rode6 la mufieca
con la mano y le guio los dedos. Giré el cuerpo hacia él. Se arrimé mas. El le levant6
la camiseta, bajo la cabeza y le besé los pechos. Sarah pronuncié su nombre, porque
«Heath» era como un grito de rebeldia contra todos los «€l» de su vida. «Heath» era
un motin contra el clima y la montafia, contra Lauriston, contra el mundo. Tuvo un
orgasmo intenso.

Fuera, junto al fuego y bajo la suave luz matizada por la niebla, Sarah observé el
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tatuaje del torso de Heath. Estaba sentado en una silla, de cara a la estufa. Ella se
acuclillo entre sus rodillas y le hizo inclinarse hacia atras. Recorrio el tatuaje con los
dedos y luego con el pulgar. No era un dibujo original; era parecido a los de la
mayoria de los jovenes, simbolos prestados de otras culturas y disefios sacados de una
pagina web o una revista. Lo recorri6 con los dedos y le acaricio el pecho.

—Tienes un cuerpo magnifico —Ile dijo.

Habia varios elementos dignos de admiracién: los finos poros de la piel, el tacto y
el aspecto de los musculos y huesos de debajo, la linea de vello negro que ascendia
hasta el ombligo, el hermoso contorno de los hombros, un cuerpo que no era
predecible como los tatuajes, sino unico, gracil y masculino. Todo en él era
proporcionado y nada destacaba especialmente. Pero tampoco era perfecto. Tenia las
tetillas pequefias y palidas, vello moreno que comenzaba a crecer en el pecho y un
leve sarpullido provocado sin duda por un depilado a la cera, fruto de la vanidad. El
vello facial le llegaba hasta el cuello y dejaba a la vista algunas zonas de piel rojiza e
irritada.

Después de respirar de forma regular durante un rato, Heath inspiré hondo,
expandié el pecho e hizo un ruidito con la garganta. Ella le mird. Las pupilas
dilatadas de él le recordaron dénde se encontraba y qué estaba haciendo. El se incliné
hacia delante y la besd. Antes, en la caravana, solo le habia besado los pechos, los
hombros y el cuello. Ahi estaban ahora la sacudida y la chispa de electricidad que
acompafan a la novedad del primer beso, junto con una ternura que la dejé sin
respiracién. El le puso la mano ahuecada en la nuca y lade6 la cabeza de modo
insinuante. La premura y la pasion que imprimi6 al beso tenian que halagarla. Tal
intensidad podia llevar a pensar que se hallaban en otro lugar, que eran dos personas
en una discoteca o que se besaban después de una cena romantica. Ella se apart6. Le
desabroché el botén de los pantalones y le indicé que se levantara. El se los baj6
hasta los tobillos, sacé un pie de una pernera y dejé que la otra cayera alrededor del
otro. Sarah volvio a sentarle y le separo las rodillas para meterse otra vez entre ellas.
El tatuaje del muslo representaba una especie de dagas retorcidas que formaban las
palabras «Bravo Hotel». Sarah se fij6 también en el otro muslo, desprovisto de
tatuajes.

Le gustaron las reacciones del cuerpo de Heath cuando le recorrio las piernas con
los dedos. Y también le gusté lo que él decia, su aparente empefio en convertir el
momento en especial. El romanticismo era dulce y tranquilizador. Los sonidos que
salian del pecho de €l eran sensuales. Le alteraron la respiracion. La envalentonaron.
Sarah acarici6 la ereccion a través de la ropa interior de algodon. La aturdia estar
acariciandole acuclillada y vestida, con el dia frio a la espalda y la montafia detras. Lo
compard con su marido. La ereccion de Heath no era tan grande pero si mejor, mas
dura; el pene parecia mas en consonancia con €l, no un érgano con vida propia.
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Ademas, era mucho mas sensible al tacto. Cuando estuvieron piel contra piel (la
mano de Sarah bajo la cinturilla de los calzoncillos), él tomo la iniciativa un
momento para enseflarle como debia tocarle, de forma menos directa, el método que
él preferia. Le gustaban las caricias lentas e incitantes. Si algo tenian era tiempo. Ella
le bajo un milimetro la ropa interior, le pas6 un dedo por el pene, lo apret6 con los
labios pero no lo lamid, luego lo lamié pero no lo chupd, y asi sucesivamente. No es
de extrafiar que ella se excitara al notar que €l se debilitaba y que al mismo tiempo el
miembro palpitaba visiblemente.

Seguia vestida, con las botas y la muda térmica puestas, una camisa encima de la
camiseta. Si él intentaba tocarla, ella se apartaba.

—Esto es lo que hemos de hacer. Uno de los dos tiene que estar vestido; si no,
nos despistaremos y tendremos sexo.

—En este momento, regalaria toda la comida a cambio de un condon.

—No, no lo harias. Yo no te dejaria.

Ella se enderezo y le beso el cuello, se quedo de pie a su lado y le echo la cabeza
hacia atras, sabore6 su piel y le mordié suavemente. Le besé los labios con la boca
cerrada, frotandola contra la de él, y luego bajé otra vez por su cuerpo, sintiéndose
libre de presion, sin movimientos obligados; eso no era sexo comun y corriente.
Heath gemia como si le doliera. Con la caricia mas inocente, se retorcia en la silla.

—Estate quieto.

Tansy no paraba de relinchar porque no entendia qué hacian o porque le
impacientaba que no terminaran de una vez.

Durante aquel dia y el siguiente, esos momentos superaron a cualquier otro
método para matar una hora sin problemas, incluido dormir.
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—Un congreso —dijo Heath—. ;Te gusta? Un congreso de salamandras. Creo
que es mi favorito. Te las imaginas arrastrandose sobre dos patas, con una chaquetita
puesta y la cola detras.

Alardeaba de su dominio de los sustantivos colectivos después de que hubieran
contestado a una pregunta del cuestionario del periddico: el sustantivo colectivo de
un grupo de caimanes. Heath lo habia acertado. Una manada. Y ahora enumeraba
otros.

—Una colonia de... —dijo.

—FEse me lo sé, lo he oido.

—Si quieres, te doy una pista. —Heath movi6 la mano en zigzag y luego la agit6
como si tocara una campanilla.

—Serpientes de cascabel. Una colonia de serpientes de cascabel.

—Un banco de...

—¢:Peces?

—Del mismo habitat.

—Un banco de... unos bichos de mar... cangrejos.

El alz6 los dos pulgares.

—Mas —pidié Sarah—. Sin tantas pistas.

Un fuerte retumbo en una zona inferior de la montafia atrajo su atencion. Estaban
encorvados en las sillas, cerca de la estufa; se enderezaron a la vez y aguzaron el
oido. Era el ruido de rocas que caian rodando, lo bastante lejos para no alarmarles,
pero aun asi era inquietante. Tansy, inmovil y con las orejas tiesas, escuchaba
también. Poco a poco el estruendo ces6. Sarah se levanto.

En un gesto aparentemente automatico y protector, Heath le sujeto el brazo. En
sus 0jos aparecio una mirada extrafia; quiza le avergonzaba ser tan nervioso. La solto
y se puso de pie a su lado.

La niebla matutina era un velo mévil que se desplazaba y fluctuaba, pero sin
disiparse. Sarah temblo.

—FEso no ha sonado nada bien.

—Un desprendimiento de tierra.

—¢Tu crees que lo habra provocado el equipo de rescate al intentar subir por el
camino?

—Espero que no, por su bien. Ha sonado como si se hubiera movido un monton
de tierra.

Tansy resoplé y cabeced. Relinché fuerte, como si plantara cara a lo que ocurria.
Sarah se apoy0 en Heath y se pego a él.

—Si estuviera sola aqui, ya habria empezado a preocuparme.

—Quiero decirte una cosa —susurro él.
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Ni las palabras ni el tono contribuyeron a mitigar la inquietud de Sarah.

—Me pasé todo el dia de ayer y anteayer pensando en como decirtelo. No me
parece bien ocultartelo, porque ti has sufrido por culpa de un engafio... Yo he
engafiado.

—Crees que son los del equipo de rescate, ¢verdad?

—Tendran que venir tarde o temprano, pero te lo digo porque necesito que sepas
que me importa lo que pienses de mi.

—¢Qué tipo de engafio?

—Feo. Estando contigo me he dado cuenta de lo feo que es.

Se apart6, apoy6 las manos en las caderas y se colocé frente a ella, dispuesto a
confesar, pero mirando hacia otro lado. Habl6 con amargura en la voz, como si
estuviera decepcionado de si mismo.

—Me repugna. Creo que no era consciente de lo doloroso y destructivo que puede
ser para cualquiera. Podria destrozar a mi familia. Como ese secreto con tu madre.

—~O sea, que no se trata de que engafaras a una de esas novias de tu lista.

—~OQjala.

—¢La mujer de tu hermano? —dedujo ella.

Heath asintio. Torci6 las comisuras de la boca con gesto de auténtica tristeza. Era
incapaz de mirarla a los ojos.

—Creo que me he dado cuenta al ver el dafio que te han hecho a ti. Me cuesta
creer que pensara que... —meneo la cabeza— no pasaba nada o algo asi. No sé qué
pensaba. Quiza estaba enfadado con él. No queria portarme bien por una vez en la
vida. Pero..., mierda..., a eso lo llamo yo hacer mal las cosas y pasarse.

—¢Cuanto tiempo hace?

El se limit6 a apretar los labios, avergonzado.

—Vaya.

—Pero ahora, estando contigo, esto... —se sefialé el pecho y luego sefalo el de
ella— significa que ha terminado. Y que estuvo muy mal.

Sarah cruz6 los brazos y meti6 las manos debajo, para protegerlas del frio.

—En realidad no habra terminado hasta que tu le pongas punto final.

—La riada le puso punto final, esto de aqui le ha puesto punto final. He
recuperado la sensatez de golpe. Nos habiamos vuelto muy imprudentes. Nos
enviabamos fotos al movil. Nos dejabamos notas y cosas para sorprendernos
mutuamente, nos pasabamos de la raya a proposito. Ahora me parece una locura. A
veces ella no iba a trabajar al gimnasio, le decia a él que estaba con amigas y se
pasaba el dia entero conmigo.

—DMe duele un poco que me cuentes esto.

—Lo sé.

—T1 no sabes lo que es descubrir este tipo de cosas, enterarte de mentiras como
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esta. Te destroza.

—Ahora me doy cuenta.

—¢Alguien mas esta enterado?

—No.

—Tu hermano no te lo perdonara; lo sabes, ¢verdad?

—No puedo decirselo. El no lo soportaria. Ese es el problema. No es
suficientemente fuerte. Seria la gota que colmaria el vaso.

—En ocasiones a mi me gustaria no haberme enterado, al menos no haber
conocido todos los detalles. Crees que quieres oirlo pero, una vez que lo sabes, harias
cualquier cosa por borrar las imagenes que te vienen a la cabeza. Saberlo es... —
reflexion6 un momento, buscando la expresion adecuada— es lo peor.

—Por eso él no debe enterarse. Seguramente he sido egoista al contartelo. Lo he
hecho para sentirme mejor conmigo mismo. Para quitarme un peso de encima. De
todos modos, Sarah, necesito que sepas hasta qué punto me arrepiento. Yo no soy asl.
No quiero ser asi... ;Me crees?

—Arrepentirse es facil.

—No es facil arrepentirse tanto como me arrepiento yo. ; Me crees?

—Me parece que si.

El se acercé y le acaricié los brazos para que ella los abriera y le aceptara. La
estrechd con fuerza.

—Cuando bajemos de aqui, quiero que pienses en lo que ha pasado y entiendas
las cosas, que me entiendas a mi, que sepas quién soy.

—~Crees que no tardaran en llegar. El tiempo se acaba, ;eh? —Sarah apoyo6 las
manos en los hombros de él—. No pasa nada. Me alegro de que me lo hayas contado.

El le puso las manos en la parte baja de la espalda.

—Te diré una cosa: cuando subi aqui la mafiana de Navidad, no esperaba esto, a
ti.

—No, ya me lo imagino.

Sarah tenia la cara curada. Los moratones habian desaparecido. Heath le aparto el
flequillo de los ojos y le pas6 un dedo por la sien. Al abrazarla le habia dado la
vuelta. Ahora Sarah estaba de espaldas a la niebla. Heath le recorrio el cuello con la
boca, con su aliento calido y su lengua suave, le rozo la piel con los dientes.

Mientras Heath le besaba el cuello, ella not6 que miraba por encima de su hombro
hacia la niebla: durante un momento la bes6 mecanicamente, distraido, como si
vigilara los alrededores; luego recupero la creatividad, el deseo.

El dia lleg6 a su fin sin rescate. La luz se desvaneci6. La cena no les llené. Las
provisiones se reducian a dos latas de alubias, un paquete de fideos y raciones de
cereales rancios, que tomarian en caso de extrema necesidad. Heath estaba tumbado
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en la cama, boca arriba, con las rodillas dobladas, los pies separados, las manos
juntas en la nuca y el cuerpo tenso, rebelandose contra esa postura relajada. Sarah
estaba junto a la puerta, apoyada en los armarios.

—Muy bien —dijo ella—, ya esta. No podemos esperar mas. Mafiana bajaré a
caballo a ver si es posible cruzar el rio. No me apartaré del camino. Asi no me
perdereé.

—Si hay niebla, te perderas.

—Conozco la montafia. Si tengo que salir del camino, bajaré hasta llegar al rio de
las Truchas y lo seguiré en direccién al puente.

—~Conocias la montafia. Con esta niebla no reconoceras nada. No sabras en qué
parte del rio estas. Ni siquiera llegaras a él.

—La niebla no se disipara nunca. Es culpa del calentamiento global. Ha llovido
igual en todas partes, todo es un caos y nadie va a venir a buscarnos. Bajaré por la
manana.

—No bajaras.

—¢Ah, no? ;Piensas impedirmelo?

Heath mir¢ al techo sin decir nada.

—No te preocupes, no me acercaré a tu coche, Heath. No pienso fisgonear para
enterarme de lo que no me quieres contar... ;O es que no quieres que me vaya
porque tienes la rodilla inflamada y no sabes cémo vas a bajar?

—:Qué quieres decir?

—Tansy.

—iNo quiero bajar de la montafia en tu caballo! —Heath habl6 en direccion al
techo—. Métete en la cabeza que no planeo robarte el maldito caballo.

—:El maldito caballo?

—Yo sé como bajar. —Lanz6 a Sarah una mirada cortante, de soslayo—. No
debes preocuparte por mi.

—A lo mejor no me preocuparia... —replico ella alzando la voz— si no hicieras
ese tipo de comentarios insidiosos.

—Deja que te diga que yo no soy tu principal problema, Sarah.

—¢Y por qué no me dices cual es mi principal problema?

—La niebla.

—No des a entender esa mierda que te niegas a decirme y luego te eches atras.

—NMe referia a la niebla.

—No es cierto.

—No empieces a ponerte paranoica.

—No empieces tu con eso.

Sarah habia estado a punto de pedirle que le devolviera el rifle, de acusarle de
dejar la bateria del movil bajo la mesa, pero ;como iba a hacerlo ahora que él habia
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dicho eso?

Rio con sarcasmo.

—Qué bien se te da, ;eh? Supongo que siendo un embustero tienes que saber
como reaccionar ante cualquier cosa. Y sabes hacerlo, sin duda.

—Gracias —contest6 él con desdén.

—Vaya, esto si que es un cambio.

—En realidad no. Incluso cuando tenemos relaciones sexuales me siento
frustrado. Espera... —chasqueé los dedos—, es verdad, nosotros no tenemos
relaciones sexuales. Mierda, no me extrafia que esté perdiendo la chaveta.

Ella le fulminé con la mirada.

Siguieron enfadados durante un rato. Luego €él se hundi6 en la cama.

—Eh. —Se volvié hacia ella—. Yo también tengo miedo. También estoy
preocupado. Esto me esta alterando tanto como a ti. No tengo ni pufietera idea de lo
que ocurre alli abajo. Acusamos la tension, simplemente. La niebla se disipara, solo
hemos de esperar.

—No podemos esperar mas.

—Sarah, no quiero que nos peleemos.

—ILa situacion ha cambiado, nos estamos quedando sin comida. Nos estamos
quedando sin lefia seca. Tu rodilla no mejora. Empeora. Hemos de hacer algo. Esta
vez no te vuelvas contra mi, porque sabes que tengo razon.

El cerré los 0jos y suspird.

—Solo nos queda comida para un dia.

—Tienes razén. —El abri6 los ojos—. ;Esperaras un dia mas?

—No. Bajaré mafiana a caballo. Sera interesante ver si intentas impedirmelo.

En la oscuridad absoluta y compacta, Sarah noté que Heath se incorporaba de golpe
en la cama.

—¢Qué pasa? —dijo.

—Escucha. La lluvia. Esta lloviendo.

—Debes de haberte dormido. Lleva asi un rato.

—Llueve mucho.

—Es raro que vuelva a llover tanto.

El se tumbé.

—Si.

Sarah estaba boca arriba. Con las piernas estiradas, los brazos cruzados sobre el
torso y las manos enlazadas entre los pechos, parecia una momia egipcia. Se habia
tapado con las mantas hasta la barbilla, pero los movimientos de Heath las habian
desplazado.

—¢Qué haces?
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No le bast6 la voz de Heath para saber como estaba tumbado. Sarah extendio el

brazo y palpé bajo las mantas. Fl también estaba boca arriba. Ella le dio unas
palmaditas en el pecho para confirmarlo.

—No sabia si estabas boca arriba. —Apart6 la mano.

—No me extrafia, estd muy oscuro.

—El rio de las Truchas volvera a desbordarse.

—No digas eso.

—Deberia haber bajado para intentar cruzarlo.

—~Cuando salgamos por la mafiana estaremos rodeados de agua. El mar habra

llegado hasta el barranco de Sid.

—No me cuesta imaginarmelo.
Heath gir6 el cuerpo hacia ella.
—:Te das cuenta de que somos como un matrimonio de viejos? Primero

discutimos y al cabo de un rato charlamos del tiempo en la cama. Incluso empezamos
a hablar los dos de forma parecida.

se

—:Eh?

—Digo cosas que luego me parece que podrias haber dicho tu.

—:Como qué?

—Como eso del barranco de Sid.

—Mmm. Supongo.

—A veces ti hablas como yo.

—¢Cuando?

—Por ejemplo ahora.

—Solo ahora?

—Y antes.

La conversacién provocé una risita a Sarah. El también se rio entre dientes. Quiza
debiera al cambio de la presién atmosférica, pero la opresion disminuy6. La

naturaleza de la tensién que sentian habia cambiado. Sarah se movio.

—¢Qué haces?

—Ver como estas tumbado.

—¢No lo habias hecho ya?

—Esta es una inspeccion mas concienzuda.

Fl se bajé la cremallera de los pantalones cortos y con un contoneo se los quito.
—Deja que te ayude.

—Siempre dispuesto a echar una mano... ;Qué haces?

Fl habia empezado a desabrocharle la camisa. Le aparté la prenda de los

hombros, meti6 los dedos en la cinturilla elastica de las mallas térmicas y se las quitd
también.

—FEstas saltandote las normas.
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—De todos modos ya no recuerdo a quién le toca estar vestido. —Heath se quitd
la camiseta y se estiré para buscar a tientas la linterna.

Cuando la encendid, la luz era demasiado fuerte y Sarah se aparté. El la enfocé
hacia otro lado. Proyectaba sombras siniestras en las paredes de la caravana, como el
resplandor de un sordido callejon.

—No me gusta.

—1Iré a buscar la ldmpara. —FI bajé de la cama—. No te vistas.

—Me estoy vistiendo.

—Ni se te ocurra.

Se oy6 un ruido, como si Heath hubiera trastabillado y chocado con una silla de
fuera.

—Mierda, llueve a cantaros —grito.

—Echa un vistazo a Tansy —Ile pidio ella a voces.

—SI, esta bien. {No hay niebla!

—Me estoy poniendo las mallas... —brome¢6 Sarah cuando €l subio el escalon de
la caravana.

—Sarah, no. —Lo dijo con tono serio y un poco dolido.

Cerr6 la puerta. El ruido de la lluvia qued6 amortiguado. Con un pudor poco
habitual en €l, Heath se tapaba las ingles con la lampara aun sin encender. Tenia la
linterna enfocada hacia abajo.

—Por qué has cerrado la puerta?

—Asi es mas acogedor.

—No deberiamos hacer esto. L.as normas son las normas. —Sin embargo, Sarah
seguia desnuda bajo las mantas.

Heath apag¢ la linterna y encendio la lampara.

—:Mejor ahora?

La luz era mas tenue, un leve resplandor verdoso que les daba una tonalidad
similar a la de Shrek pero, dada la situacion, no estaba del todo mal. En cuanto a
iluminacion romantica, no iban a conseguir nada mejor estando en la montaia.

—Sigo pensando que no deberiamos hacer esto.

—Soy un adulto. Puedo controlarme.

—Yo soy adulta... y no puedo.

—Bien.

—Tu deseas que me deje llevar.

F1 habia traido consigo parte de la humedad y el frio del exterior. Ella empez6 a
temblar. El se meti6 en la cama y se removi6 a su lado. El cuerpo desnudo de Heath
era tabu para Sarah. Ese abrazo, estando los dos desnudos, le parecio lo mas sexual
de todo lo que habian hecho. Estaban uno en brazos del otro, frente a frente, en
silencio, mirdndose. El iba a decir algo, pero se contuvo. Se habian precipitado al
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prescindir de la linterna. Sarah queria que tuviera la cara iluminada.

—¢Qué pasa?

—Creo que echo en falta la niebla.

—Piensa que para mi la desilusion es mucho mayor —repuso ella—. Solo habré
sido un nombre mas en tu lista de conquistas, mientras que para mi tu eres... —se
paso la lengua por los labios— el Joven Enigmatico y Guapisimo. Perderé el derecho
a exhibirte. Me habria encantado pasearme contigo del brazo y hacer un corte de
mangas a quien te mirara boquiabierto. ;Quién me va a creer? Si ahora te parezco una
loca, ¢qué pasara cuando desaparezcas y yo diga: «Juro que él estaba aqui, y estaba
buenisimo»?

—No me pareces una loca.

El se acercé mas. Le meti6 la rodilla entre las piernas.

—FEs que hay un riesgo importante —susurro ella—. Antes de separarme estuve
intentando quedarme embarazada y conozco mis ciclos. Este seria el peor momento
para hacerlo.

—Saldré enseguida.

—No tenemos dieciséis afios, sabemos que eso no funciona.

El se tumbo boca arriba y la colocé encima. Quedé inmovilizado debajo de ella.
Sarah le puso las manos en los hombros e irguio el torso, con las piernas y las caderas
pegadas a él. Le miro.

Conocia el sabor de Heath, lo recordé en un segundo; conocia su aroma, sus
diversos grados de excitacion; sabia como aumentar su deseo y cuando estaba cerca
del climax; notaba cuando su cuerpo estaba relajado y cuando estaba tenso y
preparado; conocia las diferentes tonalidades de verde que mostraban sus ojos.
Conocia el tacto de la palma de sus manos, el grosor de sus dedos, la suavidad sedosa
del empeine de sus pies, de los l6bulos, que eran pequeios; el timbre cansado de su
voz por la noche, el tono grave de madrugada. Sabia lo que era notar su sonrisa en los
labios; bastaba con que pensara en las veces que él desafinaba al tararear una cancién
country para que la invadiera una sensacion de calidez. Repasar mentalmente lo que
él decia, sus ideas y opiniones, se habia convertido en el pasatiempo favorito de
Sarah, superado unicamente por el de acariciarle.

—Mierda —dijo.

Se dispuso a bajar. Heath la detuvo agarrandole las piernas y tiro6 de ella hasta
ponerla a horcajadas. Sentada encima de €l y con la lampara detras, Sarah solo le veia
la corta barba, el pelo negro y su hermosa silueta.

Tras mirarse un rato en silencio, €l dijo:

—No quiero bajar de esta montafia sin saber qué es estar contigo de verdad.

—Buscame cuando nos hayamos ido de la montafia.

—No podré.
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—Entonces no deberiamos hacer esto.

El entrelaz6 las manos por encima de la cabeza. Se movi6 debajo de ella. Su
postura era firme pero sumisa.

—A mi no me importa el riesgo. Nunca conoceré a nadie como td. Te aseguro que
en los momentos de tranquilidad volveré aqui una y otra vez; volveré mentalmente.
¢ Tt no?

Sarah sabia que no podia mentir, por mas que quisiera negarlo para enfriar la
pasion.

—Yo también.

—Cuando me tocas tengo la sensacion de que todo esta bien. Cuando no me tocas
no consigo poner en orden mis pensamientos. Quiero sentirte del todo. Quiero saber
como es estar dentro de ti.

—FEn parte estoy triste porque me han arrebatado la posibilidad de ser madre. No
quiero arriesgarme.

—Si crees que se te acaba el tiempo, ¢no deberias aprovecharlo? Nunca entenderé
por qué la gente no se arriesga mas cuando se hace mayor. Si tuvieras diecinueve
afos, no serias asi; abririas una lata de vodka con limén, le darias una calada a un
porro y me montarias como una auténtica vaquera.

—Yo no era asi a los diecinueve afnos.

—Pero tenias cuatro veces mas posibilidades de quedarte embarazada.

—Gracias por recordarmelo.

Heath le puso las manos en la cintura, le levanto las caderas, retorcio el cuerpo y
se retrep0 en la cama; volvio a bajar a Sarah, de modo que esta vez su ereccién quedo
plana bajo ella.

—Antes no estaba enfadado porque me asustara el mal tiempo y lo que esté
ocurriendo al pie de la montafia. Estaba enfadado contigo. En cuanto hablas de
marcharte, me enciendo. No hay ninguna razon logica; simplemente me aterra la idea
de no volver a verte.

—Esto no hara que las cosas sean...

—Creo que me he enamorado de ti.

—Tienes a tu familia —dijo Sarah juiciosamente al cabo de un momento—, a tus
amigos, la granja, tienes juventud, nadie ha echado a perder diez afios de tu vida... —
Mientras hablaba, €l le sujeto las caderas y empez6 a moverla hacia delante y hacia
atras, a frotarla contra su ereccion—. No digas esas cosas; no piensas lo que dices, no
sentiras lo mismo en cuanto bajes de aqui y vuelvas a tu vida normal.

—Debo de estar enamorado, porque sé que lo que dices es cierto y que si te
quedas embarazada sera un desastre, pero... —con un habil movimiento de la mano,
Heath se meti6 dentro de ella y embistio hasta el fondo— la verdad es que solo
quiero follarte.
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Sarah se qued6 inmovil. Tras dias y noches negandose a si mismos ese contacto
intimo, era extraordinariamente consciente del tamafio y el tacto de él.

—Decirle a una persona que estas enamorado de ella no es la manera de
conseguir que el momento resulte mas memorable.

Mientras ella hablaba, él se movia en su interior, como si las palabras y la
conversacion fueran el ritmo que le impulsaba. Arqued el cuerpo y gimio.

—Esto no es amor.

—Explicame cémo es sentirlo.

—¢El amor?

—No, cémo es sentir mi pene dentro.

Sarah se aparto de él y cogi6 su ropa. La luz de la lampara disminuy6 y empez6 a
parpadear por falta de bateria.

—Tu nunca has tenido que esperar para hacer el amor. Eso es lo unico que
sientes, Heath... una leve frustracion.

El le quit6 la ropa de las manos y la empujé suavemente en la cama, boca abajo
sobre la sabana. Ella tenia la parte superior de la cabeza en la almohada. El le separ6
las piernas, se metié entre ellas y se guio con la mano en su interior, se tumbo
encima, con el torso pegado a la espalda de Sarah y la boca junto a su oreja.

—Yo no diria que es leve.

La bateria de la ldmpara se terminé y la caravana se sumi6 en la oscuridad. El
adquirio un ritmo.

El deseo de Heath no era tan definido y recio como él; era mas bien turbio y
cautivador.
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Dia de Fin de Ano
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Con la nueva lluvia llegé un tipo de humedad mas calida. Sarah no tenia frio fuera,
junto a la estufa, no sentia el helor que la niebla le habia provocado a veces. Estaba
sentada en su silla con las rodillas en alto. Tansy estaba ensillada y preparada en el
establo. Las riendas colgaban enrolladas del travesafio de madera. Eran las cinco de la
madrugada. Se irian en cuanto amaneciera. La linterna estaba apagada y el suave
resplandor del fuego recién encendido iluminaba a Sarah. Heath habia empezado a
moverse en la caravana. Abriria la puerta en cualquier momento. Ella no tenia ni idea
de qué iba a decirle, ni qué le diria él.

Mientras escuchaba los ruidos que él hacia y esperaba a que apareciera, otro
enigma empez6 a rondarle la cabeza. Habia algo en los chirridos que producia la
suspension de la caravana bajo el peso de Heath... o... no tanto eso como el hecho de
que no chirriaba. Todas las veces que Heath habia subido el escalon y se habia
dirigido renqueando a la cama, ella no habia oido aquel sonido que recordaba de
cuando él se encaramo a la barra de enganche. La ultima vez que habia oido ese
crujido caracteristico fue cuando ella estuvo cavando agujeros bajo la niebla el 26 de
diciembre. Mir¢ hacia el tejado de la caravana.

Se subio a la silla y se puso de puntillas, levanto el brazo, enfoc6 la linterna desde
arriba y mir6 con atencion la baca mientras movia la luz hacia atras y hacia delante.

Ahi estaba el rifle. Sarah bajo de la silla y fue hacia la barra de enganche. Como
pesaba menos que Heath y era mas agil, consigui6 subirse a ella sin que la caravana
se inclinara ni chirriara. Desde ahi no llegaba al arma. Estiro el cuerpo, pero le
faltaban unos pocos centimetros para alcanzarla.

Bajo y se dirigi6 a la parte trasera de la caravana, de donde colgaba una
escalerilla que le permitiria llegar a la baca. Cuando empezd a subir, Heath abrio la
puerta y bajo el escalon. Ella asomo la cabeza por la esquina del vehiculo y vio su
silueta envuelta en sombras. El miraba hacia arriba, habia visto el haz de la linterna
en el techo del cobertizo y no sabia donde estaba Sarah ni de donde venia la luz. Ella
siguio subiendo. Una vez arriba, echd un vistazo por el borde de la caravana. Heath
habia adivinado dénde estaba y miraba hacia arriba. Ella le recorri6 con el foco de la
linterna. Ninguno dijo nada.

Mientras recuperaba el arma, Sarah comprendi6 que Heath se habia ocupado
personalmente de desatar la cuerda de la baca porque le preocupaba que ella viera el
rifle, y que con toda probabilidad se habia lesionado definitivamente la rodilla al
bajar de la barra de enganche la primera vez, por lo que no era de extrafiar que la
segunda hubiera tenido tanto miedo y tanto cuidado y se hubiera mostrado tan reacio
a saltar. Sarah acerco el rifle a la escalerilla y empez6 a descender. Cuando solo le
faltaba un peldafio, alargo el brazo para coger el arma y salt6 al suelo de tierra.

Todavia en la parte de atras, donde Heath no podia verla, Sarah miro si el rifle
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estaba cargado. No lo estaba. Volvio a deslizar el cerrojo y, al hacerlo, el suave
sonido caracteristico se oyo por encima del repiqueteo de la lluvia y Sarah cay6 en la
cuenta de que Heath no tenia forma de saber si acababa de cargarlo. Sin duda €l sabia
que ella llevaba municién cuando salié de casa a caballo. Al coger el rifle, debia de
haber mirado si tenia balas.

Sarah echd a andar con el arma y comprendié que tenia razon: la silueta estaba
rigida. A Heath le costaba mantenerse en su sitio mientras ella se acercaba.

—No eres agil eligiendo escondites —dijo, y el doble sentido de la frase la hizo
sonreir—, ha sido facil encontrarlo y la rodilla te habria impedido trasladarlo a un
lugar mejor. Es genial, hemos tenido un arma sobre la cabeza.

Heath hizo un ruido con la garganta y se sent6 a la mesa. Sarah tomo asiento
frente a él y se puso el rifle sobre las rodillas.

—FEsto da un giro interesante al momento del interrogatorio. Es broma —afadi6
ella con una sonrisa.

El no contesto.

—:No hablas?

—¢Queé esperas, si me apuntas con un arma?

—No te estoy apuntando. La he recuperado; es mia.

—:Por qué haces esto?

—Da igual que tenga yo el rifle o que lo tengas ti. Me lo quitaste. ; Acaso esto es
distinto de lo que hiciste ti? ; Te incomoda que lo tenga sobre las rodillas?

—Sabes que si.

—¢No confias en mi?

—Para.

—¢Qué crees que voy a hacer con él?

—Contigo nunca se sabe.

—Dime... —continud ella con tono burlon—, ¢habran encontrado ya tu coche?
¢Donde dijiste que estaba? Y tampoco recuerdo la direccion de tus padres, ni el
nombre de tu hermano, ni tu apellido, ahora que lo pienso. ;No deberia poner Hotel
Bravo en tu pierna, Heath, y no al revés? B. H., ;eh? ;Brett? ;Brian? ;Barry?

El sorbi6 por la nariz.

—Me parece una hipocresia —prosiguio ella— que tuvieras el arma y a mi no se
me permitiera enfadarme por eso. Tuve que aceptar que ti tomaras las decisiones.

—No puedo creer que hagas esto.

—T1 me lo hiciste a mi.

—Yo no te he hecho nada. —Heath levant6 un poco la voz.

—A los tios os molesta ver amenazado vuestro liderazgo, ¢verdad? Me limito a
constatar que hay una doble vara de medir.

—Anoche te dije que estoy enamorado de ti, por Dios. ;Esta es tu reaccion?
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Ella dejo el rifle sobre la mesa.

—Si estas mas tranquilo teniéndolo tu, toma. Y yo, logicamente, seguiré
guardando las balas.

—De acuerdo, yo lo puse en la baca. Fui yo. Lo hice para quitarlo de en medio.
No sé por qué te has empefiado en volver a sacarlo.

—Fui yo quien lo quité de en medio metiéndolo bajo el palé y ti lo sacaste para
cambiarlo de sitio.

—¢Qué se supone que debia hacer? Tt tenias las balas.

Sarah le mir6 con los ojos entornados.

—¢Tenia?

Buscé la municion en el bolsillo de la camisa. Habia notado su peso y forma
familiares al vestirse por la mafiana, pero no lo habia mirado. Lo hizo en ese
momento. El cargador estaba vacio.

Sarah dio la vuelta al estuche metalico vacio que tenia en la mano. Solo se habia
despegado de su cuerpo la noche anterior, cuando quedé en la cama entre el rebujo de
ropa. De pronto record6 que Heath habia cogido sus prendas y las habia dejado fuera
de su alcance.

—FEsa norma de no quitarnos la ropa te tenia realmente frustrado.

El tamborile6 con los dedos sobre la mesa y mene6 la cabeza.

—:Vas a seguir con lo de «Me limito a ser precavido por tu propio bien»? ;O
probaras algin otro enfoque? Deja la tactica del «Te quiero», es cansina y poco
original.

—No pretendo hacerte dafio. Ni engafiarte. Ya lo sabes.

—Entonces, ;por qué no me pediste las balas?

—Porque crei que nosotros estabamos por encima de esas tonterias.

Heath cogi6 el rifle de la mesa, se levanté y entr6 en la caravana.

Sarah le oy0 abrir el cajon bajo la cama. La luz se habia abierto paso en el cielo.
Llovia mucho. Tansy esperaba, ensillada y con las orejas levantadas; les miraba, oia 'y
percibia el cambio.

Heath volvié a salir. Llevaba la linterna de cabeza, la bolsa hermética, que
contenia su cartera y su movil, una navaja que ella no habia visto hasta entonces y la
bateria del teléfono de Sarah.

—¢De donde ha salido la navaja?

—Creo que no debemos seguir hablando.

Acerco la silla a la mesa y coloco los objetos encima. Dej6 la navaja en su lado
del tablero. Se puso la linterna en la cabeza y enfoc6 hacia abajo para iluminar la
superficie.

La navaja tenia muchas herramientas y Heath sacé una hoja delgada para tareas
delicadas. Abrio su movil haciendo palanca con ella. Separ6 las dos mitades en un
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minuto, quiza menos.

Sarah se recosto en la silla con los brazos cruzados. Hundio las mejillas.

—Es increible... si alguien se ha estado engafiando a si mismo, soy yo. Soy yo
quien ha vivido en las nubes, creyendo que podia confiar en ti.

—Ya he dicho que seguramente es mejor que no hablemos.

El intent encajar la bateria de Sarah en su mévil. No tenia la forma adecuada y
era demasiado grande, los puntos metalicos de contacto no casaban. Se levant6 con la
navaja y fue hasta la luz trasera de la caravana, desenroscé la cubierta del
intermitente, la sacé y empez6 a separar los cables de las bombillas.

Entre los objetos que habia dejado en la mesa estaba su cartera. Sarah hizo
ademan de cogerla.

—No —dijo €l junto a la caravana.

Ella mantuvo la mano encima.

—Sarah, piénsalo... Si me pones entre la espada y la pared...

Ella retir6 la mano.

—Esto es el colmo. Tu me has puesto entre la espada y la pared. Me has hecho
creer que podia hablar contigo. Es obvio que no tienes un hermano enfermo, o no
aprovecharias la debilidad de una persona de esta manera. Me hiciste creer que el
alcohol me lo habia bebido yo. Me confundiste a propoésito, porque sabias que podias.

El deposit6 en la mesa todos los cables que habia conseguido. Se proponia hacer
un puente y llevar la corriente de la bateria de Sarah a su movil. Antes de empezar a
conectarlos, se guardo la cartera en el bolsillo.

—:Eres sincero? —pregunto ella con amargura.

—Si, lo soy, lo he sido y lo fui anoche; sentia lo que dije. No estoy seguro de que
td hayas hablado con la misma sinceridad.

—¢:Como puedes ser tan honrado?

—Me asombra que no seas capaz de ver las cosas en su contexto.

—Tu no piensas explicarme el contexto.

El carrasped y mantuvo la vista fija en el teléfono y los cables.

—Diga lo que diga, piensas bajar hasta el rio. Por eso tengo que hacer una
llamada. Siento que estés enfadada. Te quité la bateria del movil porque no tenia otro
remedio. Menti porque no tenia otro remedio. No deberia haberme acostado contigo.
Lo siento. Probablemente no deberia haberte dicho que te quiero. Pero no me
amenaces, no me presiones, no impidas que haga lo que debo hacer y, por favor, deja
de insultarme; solo conseguiras que haga lo que sinceramente no quiero tener que
hacer.

—Detesto que siempre estés diciendo «lo siento».

—Bien, pues eso también lo siento.

Fl se levantd, volvié a entrar en la caravana y se puso a desmontar algo. Era un
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manitas.

Entretanto, Sarah contemplé la lluvia y penso en irse. Pero ;y si era imposible
cruzar el rio? Tendria que enfrentarse a una dura ascension para regresar al
cobertizo... con él.

Heath sali6 con una tira larga de cinta aislante usada en la mano; mantenia con
cuidado la parte adherente hacia arriba. Se sent6 sin mirar a Sarah y se puso a pegar
los cables en las placas conductoras del teléfono.

—Si sabes arreglarlo, ¢por qué no lo hiciste antes? ;Tenias pensado esperar a que
yo lo sacara?

—Si hubiera hecho una llamada o recibido un mensaje te habrias sentido muy
incomoda y habria habido un montén de problemas.

—:Hasta este punto se han deteriorado las cosas?

—Pues si.

Ella se levant6 y se alejo de la mesa.

Era una conexiéon precaria, pero funcioné. La pantalla del movil de Heath se
encendio.

—Bien —murmuro €l con las manos sobre el improvisado artilugio.

De la base salian cables y cinta aislante. Sarah volvié a la mesa. Vio el fondo de
pantalla: la foto de un perro sabueso cubierto de cicatrices. Se incliné para ver
cuantas barras de cobertura aparecian. Sin servicio.

—Venga —dijo él con impaciencia mirando el teléfono.

—FEn la cabafia tendras cobertura.

El no miré6 a Sarah, pero ella advirti6 que consideraba lo que acababa de decitle.

—En la caravana hay una fiambrera de plastico. Mete dentro el movil para que no
se moje cuando bajes.

La lluvia no habia amainado. Era una cota de malla titilante y ruidosa. El suelo
estaria resbaladizo y los pasos de Sarah eran mas seguros que los de Heath.

—El teléfono deberia llevarlo yo —dijo ella.

—Lo dejaras caer a propdsito.

—¢:Por qué iba a hacerlo? ;Por quién me tomas?

El eché a andar bajo la lluvia, con el mévil dentro de la fiambrera; avanzaba
despacio, como si temiera que hubiera explosivos. Sarah se quit6 la chaqueta y corrio
hasta alcanzarle. Sostuvo la prenda por encima de la cabeza de Heath de modo que
formara una especie de toldo delante para proteger el recipiente. Parpadeaba para que
el agua no le entrara en los ojos, respiraba de forma entrecortada bajo aquel diluvio.
Al cabo de pocos pasos ya estaba empapada. A Heath le costaba bajar por la
pendiente. Cojeaba de mala manera, trastabillaba. Sarah le sujet6 para impedir que
cayera. El se ablando.
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—Gracias —dijo.

Tras unos cuantos pasos torpes, cedio y le pas6 la fiambrera. Ella la mantuvo
pegada al pecho.

—Por favor, no hagas ninguna tonteria —Ile pidi6 él. El agua le chorreaba por la
cara de tal modo que le impedia abrir un ojo.

Cuando entraron en la cabafia, no par6 de repetir «No corras, ve despacio»,
mientras sorteaban los postes y lefios.

Dentro de la fiambrera soné un tenue «da dum» que anunciaba un mensaje de
texto. Sarah estuvo a punto de dejarla caer del sobresalto.

—¢Lo has oido?

—Funciona.

Sono6 un «da dum» tras otro y luego, ante la avalancha, el mdvil se par6 y emitio
un ultimo aviso.

Sarah percibio la excitacion nerviosa en la voz de Heath cuando €l le dijo que
dejara la fiambrera cerca de la puerta principal. Acto seguido corri6 él mismo a
cerrarla para que el agua no salpicara dentro. Delante tenian el grafiti de Sid con la
mujer. Sarah y Heath se miraron. En el dibujo habia algo que les afecté. Al ver una
levisima chispa de picardia en la mirada de Heath, que se detuvo en la frase «Y folla
como un demonio», Sarah dijo:

—No va por ti.

—¢Casi como un demonio?

El momento pas6 y €él empez6 a trabajar, a apilar trozos de madera para
improvisar una mesa baja. Puso la fiambrera encima. Sarah temblaba de expectacién
y de frio. La tapa de plastico estaba cubierta de gotas de lluvia que le impedian ver
bien la pantalla. Heath la retir6. El mévil descansaba sobre un lecho de film
transparente, pero Sarah no pudo leer la lista de mensajes porque €l la apart6 de un
empujon. Heath se planté delante de ella y agit6 las manos para sacudirse el agua de
los dedos. Del pelo le caian gotas que le calaban las mangas de la camisa y volvian a
mojarle las manos.

—Lo humedeceras.

Heath se desnudé de cintura para arriba. Puso la tapa de través sobre la fiambrera
para que Sarah no viera la pantalla y fue hacia los sacos de arpillera del rincon. Cogio
el de arriba y, tras sacudir el polvo y los excrementos de rata 1o mejor que pudo, se
secO el torso con él. Cuando volvié, olia a rata.

—Ahora tienes que regresar al cobertizo —dijo a Sarah.

—Hemos pasado por esto juntos. Quiero estar aqui cuando hagamos la llamada.

—Sarah, vete.

—Funciona con mi bateria.

—Ve con tu caballo. Si viene un helicoptero, se asustara. Esta amainando.
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Sarah escuché la lluvia y miré por la ventana; llovia menos.

—Seguramente ya estan de camino —afiadi6 Heath—. Has estado preocupada
todos estos dias; pues bien, ahora es cuando deberias preocuparte. Si no la
tranquilizas, se escapara.

Tansy seguia junto a la cerca de madera. La lluvia se habia convertido en
llovizna. El mar no llegaba hasta el barranco de Sid. El mundo era como lo habian
dejado siete dias antes, himedo y verde, con un cielo turbulento y cubierto de nubes
de tormenta entre las que se vislumbraba el azul estival. Sarah at6 a Tansy a la pared
de atras del cobertizo. No se molestd en quitarse la ropa mojada ni en secarse; camino
de un lado a otro, esperando. Al ver que los minutos se prolongaban, entr6 en la
caravana. El rifle no estaba en el cajén bajo la cama, donde creia que él lo habia
guardado.

Pero al abrirlo oy6 algo que rozaba. En el fondo del cajon se habia enganchado un
pedazo de carton o papel que rascaba. Sarah mir6 en el hueco oscuro. Apenas
distinguio el objeto: una cajita de carton. Metid el brazo en el reducido espacio, lo
extendié y movio los dedos para llegar a ella. Estaba muy al fondo. Tenia una solapa
abierta, que habia quedado atrapada en la guia del cajon. Sarah la arrancé. Palpo el
extremo de un plastico fino dentro de la caja. Se hizo una idea de lo que habia
encontrado.

Se sent6 en el suelo con la caja de calmantes en la mano. Heath habia sacado
todas las pastillas, las habia tirado. Los dos blisteres estaban vacios. Sarah imagind
como se defenderia Heath si le preguntaba por la desaparicion de la caja: esgrimiria
los pensamientos de suicidio que ella misma habia reconocido; afirmaria que la
estaba protegiendo de si misma. Sarah lanzd la caja con los blisteres vacios por el
suelo de la caravana y vio como resbalaban y se deslizaban.

Al abrir del todo el cajon, lo habia sacado de las guias. Hizo malabarismos para
volver a colocarlo en su sitio y lo cerré de golpe con impaciencia. La caravana oscilo.
Un objeto pequefio cay® al suelo, a su lado.

Sarah apart6é una pelota de film transparente usado. Una bala de plata habia ido a
parar a un rincon. Heath habia tardado tanto en vestirse por la mafiana porque la
habia estado buscando. Las sabanas de la cama estaban retiradas, las almohadas,
apiladas en el centro. Sarah le imagino la noche anterior manipulando el cargador en
la oscuridad para vaciarlo, con cuidado de no despertarla, y con tanta prisa que se le
habia caido una bala. Sarah la recogio y la hizo rodar entre los dedos. Sintio el
impulso de tirarla, de lanzarla junto al envase de pastillas vacio.

Tansy relinch6. Sarah se puso de pie y fue hasta la puerta de la caravana. Se metio6
la bala en el bolsillo. La yegua tiraba del ronzal, encabritada. Coceaba y trataba de
soltarse del travesafio de acero.

Sarah corrio hacia el establo mirando al cielo, pero el sonido no venia de arriba,
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sino que se elevaba de la tierra; no era un helicoptero, sino un retumbo que sacudia el
cobertizo. La chapa y el acero tintineaban. Sarah se quedo paralizada. Otra vez no.
Era imposible que una ola llegara a la cima de una montafia. Si les caia encima una
pared de agua, Sarah sabria que el mundo se habia venido abajo y que nada volveria a
ser igual. El retumbo ces6 tan rapidamente como habia surgido. Tansy seguia tirando
del ronzal.

—Chisss... no pasa nada...

Sarah percibi6 un olor extrafio. No hizo caso, concentrada como estaba en la
yegua. Entro en el establo.

—FEh, no pasa nada.

Tansy no estaba de acuerdo. Recul6 y resopld. Relinch6 con fuerza para que la
desatara. El olor se intensifico. Sarah olisqued el aire. ¢ Polvo? ;Roca pulverizada? El
aroma a tierra. Se dio la vuelta.

Ahora que no llovia, Sarah veia el barranco de Sid y el monte alrededor. Desde
donde estaba, no deberia ver el barranco de Sid. Normalmente la cabafa lo tapaba.
Sarah tardo unos segundos en coordinar la vista y el cerebro. Entonces comprendio.
Lo unico que quedaba de la Cabafa del Ahorcado era la chimenea. El resto se habia
derrumbado.

www.lectulandia.com - Pagina 123



Sarah tuvo la presencia de animo necesaria para coger una pala y una palanca antes
de precipitarse bajo la lluvia en direccion a la cabafia. Se paré en seco después del
bafio anexo (todavia intacto), en el lugar donde antes se extendia una leve pendiente y
ahora habia un corte abrupto en el terreno. La parte baja del campamento se habia
deslizado uno o dos metros. Se habia abierto una enorme brecha en la tierra
empapada. El corrimiento habia derrumbado las paredes de la cabafia. Esta vez ni
siquiera la chimenea habia resistido bien a los elementos. Estaba inclinada,
amenazaba con desplomarse sobre las partes del edificio que seguian en pie.

—Heath —grit6 Sarah hacia la estructura derruida—. jHeath!

Caminé en paralelo al deslizamiento y luego corrio hasta la zona en obras. El
polvo de roca y el mortero triturado enturbiaban el aire himedo. Sarah avanzé a toda
prisa entre el caos. Arrastraba la pala y la palanca. Algunas partes de la cabafia habian
quedado reducidas a montones de piedras. La zona alrededor de la puerta principal
estaba derruida. Primero se abrié paso por ahi, apartando con cuidado las piedras y
las vigas de madera, sin asegurarse de que los escombros aguantaran su peso. Una
fuerza poderosa actuaba contra ella y contra Heath. La racha de mala suerte duraba
demasiado y parecia que la tierra ya no queria acogerles. El mundo no solo no se
preocupaba por ellos, sino que iba a hacer todo lo posible por echarles a patadas. Pero
Sarah no debia pensar asi. El derrumbe de la cabafia no era una cuestion de mala
suerte; era natural que el terreno del campamento se hubiera movido, pues no habia
arboles cuyas raices lo mantuvieran firme y absorbieran el agua. Pensandolo bien, la
auténtica anomalia era que por lo general el agua y la tierra, las riadas y el fuego, los
bichos y las serpientes, las alimafias, se mantuvieran a raya. En cuanto asomaban,
provocaban un revuelo. No deberia ser asi. Sarah debia considerarse afortunada por
no tener que enfrentarse a un corrimiento de tierras todos los malditos dias de su vida.

Oyo6 un grito. Dejo de gatear.

—iHeath!

Escucho.

El grito amortiguado provenia de una parte medio derruida de la cabafia, debajo
de la chimenea. Sarah se olvidd del peligro y trepd por el tejado. El polvo se le metia
en la nariz. La chimenea de piedra se inclinaba amenazadora.

—Estoy aqui, estoy aqui, estoy aqui... —gritaba él.

Sarah bajo a la parte de la cabafia que todavia aguantaba. Se agachd entre las
piedras caidas y los pedazos de madera contrachapada que cubrian el suelo.

—Estoy aqui. —Ahora le oia mejor, y parecia que €l la veia.

Pero ella no le veia a él. El aire estaba lleno de polvo y de particulas de madera
fibrosa. Oir la viveza de su voz era esperanzador; mas que esperanzador: era un
manantial de emocion ardiente en su interior, un puro clamor en su corazén y, en su
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mente, la rotunda conciencia de que él le importaba, y mucho. Sarah agacho la cabeza
y avanzoé con cuidado hasta una zona donde el techo seguia intacto pero habia bajado
a menos de un metro del suelo.

—Por aqui...

Ella rept6 por debajo de una viga partida.

Heath tenia una auténtica habilidad para apoltronarse, para relajarse cuando se
hallaba en peligro; estaba sentado en el poyo de la chimenea, cubierto de polvo, con
la espalda reclinada en la piedra que rodeaba el hogar, una pierna levantada y el codo
apoyado en ella. El techo caido le rozaba la coronilla.

—No sé tu, pero yo empiezo a pensar que Sid se esta burlando de nosotros.

Sarah se levanto. Podia estar de pie, medio erguida.

—No, eres td, que intentas desaparecer de forma tan espectacular como
apareciste.

—He fracasado.

Estaba con el torso desnudo, licido, a cubierto, pero atrapado. Tenia la pierna
izquierda, la de la rodilla lesionada, bajo una larga viga de madera, un extremo de la
cual estaba entre un monton de escombros; el otro seguia empotrado en el techo
caido. No le presionaba la pierna, pero se encontraba firmemente apoyada en el suelo,
y Heath tenia el pie aprisionado entre ella y el hogar de piedra.

—Bien, vamos a apartar esto.

Desde su posicion a cubierto, Heath no era consciente de la gravedad de su
situacion; la chimenea inclinada, las piedras, la masa de agua y cemento, el caos de
vigas gruesas, chapa, postes de andamios, todo indicaba que sacarle no seria una tarea
tan facil como él creia. Puso las manos sobre la viga y la empuj0é.

—Mete la palanca debajo.

Para liberar el pie habia que hacer palanca. Sarah se agachd y deslizé la barra
bajo la viga. La levant6 mientras €l empujaba. La viga pesaba mucho, como un
coche; no daba la impresion de pesar tanto y, si en la posicion adecuada era posible
desplazarla un poquito, existia la tentadora posibilidad de que se moviera...; aun asi,
con la fuerza de dos personas no conseguirian nada. Sarah saco la palanca. Los dos
tosieron y recuperaron el aliento.

—¢Te has puesto en contacto con alguien? ¢ Vienen a rescatarnos?

—Lo que viene es mal tiempo.

—:De qué tipo? —Sarah se cuid6 de no levantar la vista al preguntarlo.

—Vendavales.

La cara de Sarah debi6 de revelar algo, o bien él dedujo lo que habia ocurrido.

—:La parte que se ha derrumbado es la restaurada? Ha cedido la parte nueva, eso
es lo que ha pasado, ¢verdad?
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Hasta entonces Sarah daba por supuesto que él sabia lo que habia sucedido; no
fue lo bastante rapida para ocultar su sorpresa al ver que no era asi.

—¢Es un corrimiento?

—Ya ha terminado.

El empez6 a empujar otra vez la viga con todas sus fuerzas y al cabo de un
segundo tenia la cara roja.

—Dame la barra, tenemos que apartar esto...

—No te dejes llevar por el panico.

—Todo esto puede ceder en cualquier momento. ¢Es muy grande el
desprendimiento?

—Hasta el barranco de Sid, solamente.

—Joder. ¢El cobertizo ha aguantado?

—E]l corrimiento empieza después del bafo.

—¢La chimenea se ha caido?

—Si, se ha caido —mintio ella.

—No puedo esperar de brazos cruzados a que el suelo se deslice debajo de mi.
Esta maldita viga me cortara el pie. Me lo arrancara.

—¢El movil?

—No —se limito a decir él.

—:Lo dejaste al lado de la puerta?

—Si. Pensé que se caia la pared reformada... —Mir¢ alrededor para revaluar su
apurada situacion—. Corri hacia aqui para apartarme. ;Cuanto terreno se ha movido?

—No es un desprendimiento grande. ;Cuando empezara el viento exactamente?
¢ Te lo han dicho?

—Pronto. ¢Por qué?

Sarah se agacho para mirar de nuevo la posicion del pie y calcular cuanto espacio
tenia. Heath habia conseguido quitarse la bota y el calcetin por si solo. Tenia el pie
palido y el tobillo arafiado y ensangrentado en la zona que se habia rascado con las
rocas de la chimenea al tirar para sacarlo. Ella palpé el hueco con los dedos. Heath
levanto el pie e intento sacarlo. Lo colocé en todos los angulos posibles. Al ver como
respiraba, Sarah dedujo que le dolia al moverlo.

—Falta muy poco —masculld él.

—T eres bueno en situaciones como esta; piensa, trata de no dejarte llevar por el
panico y piensa, tenemos que levantar la viga y empujarla un poco hacia aqui.
Debemos hacerlo antes de que empiece el viento. ;No habia sierras ni nada de eso
cuando miramos?

—No.

—¢Un cincel?

—NMe habria fijado.
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—¢Puedo mover la viga haciendo contrapeso con algo?

—iMierda! {No puedo pensar!

—Chisss, te sacaremos.

El fruncié el cefio.

—¢El suelo que hay bajo la viga es firme?

Sarah miro.

—Si. Pero se ha metido tierra debajo, asi que no podemos pasar nada bajo los
tablones, aunque... De todos modos, creo que no podemos dejar caer la viga; si baja
un poco mas podria aplastarte el pie.

—¢Pero el suelo es firme?

—Si.

Ella se quedo6 callada para dejarle pensar.

—La roldana, en la caravana —dijo Heath—, quiza baste con eso; podemos
meterla debajo y usarla como gato.

— ¢ Aguantaria?

El techo crujié y se movid sobre ellos. Cayo una lluvia de mortero pulverizado.

—iVe a buscarla!

Sarah subio a toda velocidad por la ladera hasta el cobertizo. Cay6 de rodillas al
lado de la barra de enganche. La polea estaba sujeta a ella con una cadena y un
candado. Tal como habia imaginado. Frustrada, dio un puntapié al candado. Levanto
la cabeza y tratd de pensar con claridad. ;Habia visto llaves para el candado? Si
estuvieran en la caravana, las habrian encontrado hacia dias. Para colmo, la roldana
era un robusto cilindro de acero, la manivela era solida; parecia que podia servir para
lo que Heath queria. A lo mejor él habia visto las llaves y se las habia quedado. A fin
de cuentas, habia cogido cuanto habia encontrado.

Después de meter varias cosas en una caja —comida y agua, mantas, ropa seca, la
lampara de cabeza, la linterna, todos los cuchillos afilados e instrumentos
puntiagudos que hallo, cascos, gafas protectoras—, al buscar el juego de llaves de la
polea (un ultimo intento desesperado, por si acaso), encontro el rifle. Heath lo habia
metido debajo del colchén. Al lado del arma vio la cuerda que habia estado atada a la
baca de la caravana.

Sarah desperdicio unos segundos preciosos mirandola.

Habia dormido durante todo ese tiempo sobre una cuerda enrollada. ¢Puesta ahi
para atarla? ;Para que Heath pudiera, en cualquier momento, sujetarle las manos en la
oscuridad y atarla sin que ella supiera qué estaba haciendo?

Sarah volvio a la cabafia y encontré a Heath inclinado hacia un lado, con el
cuerpo estirado. Recogia todas las piedras sueltas que podia y las metia en un saco de
arpillera que habia sacado de debajo de los escombros y que tenia junto a la pierna,
para que llenara el hueco entre la viga y el hogar de la chimenea.
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—¢Para qué es eso?

—Es una barrera para impedir que la viga me aplaste la pierna si el suelo vuelve a
moverse.

Sarah le pas6 un casco.

—Esta sujeta con un candado.

—¢No recuerdas haber visto llaves?

—~Confiaba en que tu las hubieras visto.

El agachoé la cabeza para ponerse el casco.

—No.

Sarah dej6 la caja junto a €él, en el hogar.

—He encontrado un par de cosas. —Saco6 la cuerda del bolsillo y la tir6 a la caja
—. Imaginate si me hubieras atado, Heath. Habria sido bastante irénico. Habria
estado inmovilizada y amordazada, y no habria podido bajar aqui a salvarte el pellejo.

E] mir6 la cuerda en la caja.

—Joder, ¢;no podriamos centrarnos en una sola cosa cada vez? ;Ha aumentado el
corrimiento? ¢ Se ha deslizado mas tierra?

—Por lo que he visto, no.

—Sarah, no pensaba atarte.

Ella se fij6 entonces en que estaba encorvado, mientras que antes podia sentarse
derecho. Volvio a sentir una oleada de panico. Oyo6 ruido de escombros que se
movian y caian en alguna parte de la cabafia derruida.

El hurgo en la caja, en busca de instrumentos para cortar y serrar. Le temblaban
las manos.

—¢:Te he comentado que desde que saqué a Jasper de la madriguera del wombat
mi peor pesadilla es ser enterrado vivo?

— ¢ Estas seguro de que el equipo de rescate no va a venir?

—Las rafagas de viento alcanzaran los cien kilémetros por hora; no pueden venir.
La chimenea sigue en pie y esta inclinada hacia aqui, ;verdad? Por eso te preocupaba
el viento.

—A lo mejor podemos apuntalar esto. —Sarah toco el techo caido—. Traeré los
andamios y haremos una caja a tu alrededor; asi estaras a salvo hasta que lleguen.

—EIl andamio no servira de nada, solo para dejarme aprisionado aqui dentro. —
Se palpo los bolsillos—. ¢Cuanto tardarias en llegar a caballo hasta la planicie y
volver?

—Yo... Depende de cdmo esté el camino.

—¢Cuanto tardarias?

Heath bajo la cremallera de un bolsillo lateral y sacé un juego de llaves.

—AQuiza... dos horas. Una para bajar y otra para volver, si voy rapido.

—Yo intentaré romper esto mientras tu bajas. —Le dio las llaves—. Mi coche
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esta alli. En la planicie. —Se call6 y esper6 a ver como reaccionaba ella. Su mirada
sencilla y franca indicaba que era consciente de la situacion en que se habia metido él
solo.

—De acuerdo.

—Esta atascado en el barro detras de aquellos troncos apilados, ¢los has visto?

—Si.

—En la parte de atras de la camioneta hay un gato hidraulico dentro de una bolsa
roja. No te olvides de coger la manivela. Estara en la bolsa, pero asegurate. Espero
que te quepa el gato en la mochila. Coge también la cizalla que hay dentro del coche,
para la polea, por si acaso.

—:Crees que puedo dejarte solo durante tanto rato?

—Podemos trastear por aqui e intentar varias cosas, pero seria una pérdida de
tiempo. El gato la levantara.

De las cuatro llaves del llavero, la mayor era de un Toyota. Tenia la marca
impresa en el metal. Los dientes estaban descoloridos y gastados. Habia una llave
verde, otra plateada y lisa, y una especie de llavin de un armario, roto, con la punta
partida. El llavero era un juego de pesas en miniatura con «The Fitness Club» escrito
sobre la plaquita metalica.

—Sarah...

Ella dejo de mirar las llaves.

— Volveras?

—Claro.

—No. —El se quedé callado un momento, con gesto serio—. s Volveras pase lo
que pase?

—No te dejaré en la estacada.

—Si vuelves, nunca lo olvidaré.

Ella se quito el reloj y se lo dio.

—Si tardo mas de dos horas sera por culpa del camino y de los deslizamientos de
tierra.

—Ayudame a ponerme la bota. A 1o mejor me salva el pie si esta cosa se mueve.

Le paso la bota y el calcetin. Sarah se tumbd boca abajo y desliz6 la mano bajo la
viga para ponérselos. Si el suelo se movia en aquel momento y la viga caia, le
aplastaria las manos y los brazos.

Le at6 la bota sin apretar demasiado. El meti6 la mano en el hueco y empezé a
rascar la viga con la cuchilla de su navaja. Sonaba a madera compacta, tersa y densa.
Heath utiliz6 una piedra del tamafio de una mano para golpear el otro extremo de la
navaja. Debido a la estrechez del espacio, esa accion resultaba practicamente
imposible.

—Desde la planicie divisaras el rio de las Truchas. Veras los equipos de rescate y
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la maquinaria. Ellos saben que estamos aqui, Sarah. Han intentado reparar el puente
para cruzar el rio. Pero, por muy cerca que estén, no podran llegar hasta aqui tan
rapido como td con Tansy. T lo sabes, pero ellos no. Si te ven, trataran de detenerte.

—Cogeré el gato y volveré, no haré nada mas.

—No dejes que te vean o te detendran.

—Heath, voy a volver.

—No me llamo Heath.

Sarah se irgui6. Mantuvo la mirada baja. Se concentr6 en la misién que tenia
entre manos, la mision que la aguardaba.

—No sé si quiero oir nada mas en este momento.

—Como me siento contigo, lo que siento por ti, es la razon por la que todo esto se
ha ido al carajo. Si no me importaras, no estaria aqui. No estaria asi.

—Si empiezas a contarme cosas ahora, no sé, Heath, puede... —Se call6 al
recordar que ese no era su nombre—. Eso no ayudara —concluyo.

—¢Quieres saber mi verdadero nombre?

—No. Ahora no. Podria hacerme sentir que eres un desconocido.

El asintié, como si ya lo supiera.

—Si te sirve de consuelo, Heath es el apodo que me pusieron en el colegio.
Heathy. —Parpade¢ y trat6é de sonreir.

Ella se limpi6 el polvo que le obstruia las fosas nasales; al toser expulso ese
mismo aire seco de la garganta.

—Tapate la cara con la camisa que he traido para no inhalar este polvo.
Humedécela y respira a través de ella.

—Sarah...

Ella no podia mirarle.

—ILas mentiras eran... palabras que cubrian todas las cosas que realmente queria
decir.

—De acuerdo.

—:No piensas mirarme?

—Te miraré cuando vuelva.

—Hazlo por mi... vuelve, y te juro que estaré a tu lado. ;Cuanto necesitas para
saldar la deuda? ;Necesitas un terreno para Tansy? ;Cuarenta acres, un establo? —Le
tendio la mano—. Chécala.

—Aparta la mano. No hagas eso.

—No vas a volver.

—Volveré.

—No te dejaran si te ven.

—No dejaré que me vean.
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Las rafagas de aire eran como un viento de cola que empujaba a Sarah hacia delante
en la silla de montar e impulsaba a Tansy a galopar mas rapido. Cubrieron el terreno a
esa velocidad mientras pudieron, la parte mas empinada quedaba mas adelante, al
igual que las franjas de tierra arrastrada por la corriente; a Sarah le sorprendio el buen
estado del camino. Las torrenteras que se habian formado en la grava eran poco
profundas; las zanjas abiertas a ambos lados habian cumplido su funcion de recoger
el agua; eran hondas y estaban limpias. Sarah se dijo que no debia confiarse.

La cabalgada, la velocidad de Tansy, su conocimiento del terreno, su energia y su
ritmo...; procuraba que todo eso ocupara el primer plano de su pensamiento. Realiz6
un rapido repaso mental de su condicion fisica: estaba hidratada y no demasiado
cansada, a pesar de no haber dormido. Llevaba vaqueros, se habia puesto una camisa
seca. La grava, su chirrido humedo al deshacerse bajo los cascos de Tansy, el avance,
el aire que expelian los ollares de la yegua, el terreno que tenia delante, las cuestiones
logisticas ocupaban el pensamiento de Sarah.

A un lado del camino, un terraplén empinado se habia venido abajo e impedia el
paso. Arbolitos y arbustos se mezclaban con la tierra y las piedras. Sarah tuvo que dar
media vuelta y retroceder cincuenta metros, hasta la parte en que el terraplén estaba
intacto y era menos abrupto. Condujo a Tansy por la pendiente y la espoled para que
entrara en el monte que se extendia por encima del camino. El terreno era irregular.
Habia troncos que esquivar. Arbolillos que le azotaban las piernas y hojas que le
rozaban los hombros y la cara. Se agacho para pasar bajo las ramas.

En cuanto pudo, tir6 de las riendas para que Tansy bajara de nuevo al camino, que
a lo largo de varios kilometros estaba bordeado de eucaliptos que se inclinaban hacia
él. El suelo estaba cubierto de ramas pequefias y otras mas grandes, de palos y
vastagos; no habia tiempo para sortearlos; saltaron por encima.

Las rafagas de viento eran cada vez mas fuertes y comenzaban a formarse masas
de nubes grises. No hacia frio; una brisa continental cargada de humedad soplaba del
norte. El pelaje de Tansy brillaba de sudor. La yegua mantenia el ritmo y sabia qué
hacer, conocia su deber. Sarah no tenia que espolearla. El camino era empinado y
cada paso provocaba una sacudida en las patas delanteras de Tansy, pero nada
aminoraba su ritmo. Llegaron a un derrubio del tamafio de un coche y lo atravesaron
como lo habian hecho siete dias antes: redoblando la velocidad y sin mirar atras. El
camino empeor0 a partir de ahi. Cuanto mas descendian, mayor era la cuenca de
drenaje que quedaba encima y, por lo tanto, mas agua habia y mayores eran los
dafios. Tuvieron que dejar el camino otra vez y cabalgar por el monte.

Algunos tramos eran tan escarpados que bajaron de lado, resbalando. Tansy se
resistio en un par de sitios y tuvo que templar los nervios antes de avanzar por el
terreno abrupto, con las ancas practicamente al nivel del suelo y Sarah aferrada a la
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silla. Superaban los obstaculos uno por uno, con tenacidad; Sarah iba recostada sobre
el caballo, como el protagonista de EIl hombre de rio Nevado, pero sin el estallido del
latigo ni la velocidad suicida.

Tansy tropezaba, mas de una vez Sarah estuvo a punto de caerse; estaban al limite
de sus capacidades. Pero Sarah habia llegado a un estado en el que nada le
preocupaba; cuestas practicamente verticales, obstaculos y troncos cubiertos de
musgo, socavones, una roca puntiaguda oculta bajo los helechos, todo eso eran cosas
que debia salvar, nada mas. Tansy se tambale6 y Sarah se vio lanzada hacia delante;
se agarro a la crin mientras recuperaba el equilibrio. Sus dedos se aferraron a la crin,
sus piernas presionaron los costados de la yegua, el vientre se le contrajo, tenso el
cuello y la espalda para resistir el impulso durante un par de segundos, hasta que
volvio a estar en la silla y pudo moverse de nuevo al unisono con la yegua.

Regresaron al camino tras lo que parecio una hora de lento descenso por el monte. El
sol estaba mas alto. Las rafagas de viento eran mas fuertes. Con suerte, el trayecto
por el monte no habia durado tanto tiempo como parecia.

El agua habia arrastrado la grava del camino, que se amontonaba a ambos lados.
La pista parecia el lecho de un arroyo seco. Avanzaron a medio galope por el centro,
saltaron ramas arrancadas por la lluvia, salvaron zanjas; el paisaje empezaba a ser
mas familiar, vistas a las que Sarah estaba mas acostumbrada. El monte era cada vez
mas imponente, con altos eucaliptos y el sotobosque reducido a una capa de hierba
baja. Un ave lira volo delante de ellas. Pajaros mas pequefios rebuscaban en los
monticulos de mantillo y hojas arrastradas por la lluvia. El dolor muscular y de las
articulaciones se convirtio en algo mas que habia que superar. Dar media vuelta para
subir otra vez a la montafia completaria la sesion de ejercicios. Los musculos y las
articulaciones que atn no estaban afectados lo estarian en el viaje de regreso, y para
ciertas partes de su cuerpo supondria una dosis doble de esfuerzo.

Cuando faltaban pocos kilémetros para llegar a la bifurcacion, Sarah cambi6 de
criterio: dejé que Tansy cogiera las ultimas curvas y rectas a su aire y ella se puso a
pensar en lo que la aguardaba, en la planicie, en el coche de Heath. Imaginé que
cabalgaba hasta alli, visualiz6 el vehiculo (bien equipado, con traccién a las cuatro
ruedas). Hizo conjeturas y se dedico a preguntarse: «;Y si...? ¢Y si hubiera drogas?
¢Y si hubiera pruebas de algo mas?». En su imaginacion, reaccionaba a todas esas
cosas de forma similar: tras vacilar un momento, decidia seguir adelante, cogia el
gato y volvia a subir a la montafia.

La bifurcacion estaba mas adelante. Por eso Tansy iba mas despacio. Bufaba a
cada paso, tenia motas de espumarajos en las comisuras de la boca, y la baba, al volar
hacia atras, le habia manchado la cruz y se le habia pegado a la crin. Avanzaron a
medio galope hasta la bifurcacién y tomaron el ramal que llevaba a la planicie, una
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pista plana de un kilometro donde pudieron correr a toda velocidad. La planicie
estaba salpicada de tocones, producto de la ultima tala de gigantes del bosque. El
terreno entre ellos era pantanoso, la hierba estaba vencida y los helechos, que se
beneficiaban de la humedad y el espacio abierto, crecian altos y muy verdes. Al otro
lado del claro de veinte acres, la pila de troncos de color palido brillaba a la luz del
mediodia. Sarah se dirigi6 hacia alli a medio galope. Mientras lo hacia, buscé un
claro en el monte que se extendia debajo para echar un vistazo al riachuelo. No habia
oido nada, pero notaba que Tansy habia detectado ruidos de actividad humana. La
yegua se movia con brio renovado, como si creyera que la pesadilla estaba a punto de
llegar a su fin.

Un camino con dos roderas atravesaba la planicie. Lo siguieron. Heath debia de
haberlo recorrido con su vehiculo. A Sarah le dio un vuelco el corazén al ver la puerta
trasera del coche. Detuvo a Tansy a un par de metros de él.

Sarah desmont6 y ato la yegua a uno de los troncos. El vehiculo de Heath era una
camioneta negra con dos cabinas, equipada con todos los extras: defensa frontal,
enganche para remolques, cabestrante, barras laterales, antena multibanda. Las ruedas
traseras estaban hundidas en el barro hasta el eje. Heath habia extendido la cuerda del
cabestrante y la habia atado a un tocon que habia delante del coche para moverlo.
Algo le habia detenido, el ruido de la riada quiza, o el diluvio, y habia comprendido
la inutilidad de sacar el vehiculo. Aun asi, lo habia dejado preparado para moverlo
cuando las condiciones lo permitieran.

Sarah saco las llaves del bolsillo. Era el tipo de coche del que imaginaba a Heath
bajando. Capaz de circular campo a través, pero igual de adecuado para ir por
carretera. Con ese objeto tangible de Heath delante, €l se convirtio en un ser real. El
vehiculo era cuanto €l habia dicho que era y cuanto aparentaba ser. Sarah expandio el
pecho al tomar aliento. Libre del fuerte viento, empezaba a sudar bajo la ropa y le
ardia la cara.

Una imagen aparecié ante sus ojos: la de un hombre muerto en el otro extremo
del coche, de bruces en el suelo, disparado por la espalda. Era tan clara y detallada —
una herida de bala en la nuca, un reguero de sangre en la piel palida, una acumulacién
de sangre oscura en el cuello de la camisa de cuadros— que Sarah se par6 en seco y
dio un respingo de miedo, como si tuviera la escena delante. Parpade6 para borrar la
imagen y echo un vistazo alrededor de la camioneta. La hierba alta estaba intacta. No
habia ningun cadaver.

Sin embargo, seguia asustada por aquella imagen. Su incertidumbre estaba
abriendo una caja fuerte de miedos y dejaba salir todos los pensamientos sombrios. Si
no iba con cuidado, esa marea de dudas la dominaria y la llevaria a perder la
perspectiva.

Abrio la puerta trasera. La caja de la camioneta estaba equipada con grandes
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cajones de acero galvanizado que se deslizaban sobre guias. Los cajones podian
cerrarse, pero en la ranura de la cerradura habia la punta de una llave rota. Sarah
abrio el primer cajon. Contenia equipo de acampada, muy bien envuelto, utensilios de
cocina, un pequefio hornillo de gas, una silla plegable. Abri6 el segundo cajon: tres
rifles y una escopeta, cuchillos de caza en fundas, cuchillos de carnicero, municion.
Cerr6 el cajon con el alijo de objetos mortales. Volvio a abrir el del equipo de
acampada y encontré el gato. Estaba en una bolsa roja de algodon, como él habia
dicho. La manivela estaba dentro. Meti6 el gato en la mochila, se dirigio a la puerta
del copiloto y abrio el coche.

En el suelo de la parte del copiloto habia una cizalla, y sobre el asiento, una gran
caja hermética gris. El salpicadero estaba equipado con radios, escaneres y aparatos
eléctricos. El interior estaba bastante limpio, olia a tapiceria de cuero frio y a plastico.
Los dos asientos delanteros tenian protectores negros de piel de carnero. En el trasero
habia una bolsa de deporte abierta, llena de regalos de Navidad, con un par de
chancletas al lado y un pack de seis latas de cerveza en el suelo. Intrigada por el
contenido de la caja hermética, Sarah la saco y la dejo sobre la hierba. Tenia una
etiqueta adhesiva: «Propiedad de Parques Victoria 13 19 63».

Abri6 los cerrojos y retird la tapa. Dentro habia varios objetos de tamafio similar
envueltos en tela para protegerlos. Sarah se acuclill6 en la hierba y desenvolvio uno
con cuidado. Era una camara de vigilancia, de las que los tramperos y cazadores
colocaban en los arboles a fin de conocer los desplazamientos de los animales por la
sierra. L.as camaras detectaban el movimiento en el monte. Cuando un animal pasaba
al lado, se accionaba el obturador y hacian una serie de fotos. Eran mas grandes que
las camaras normales, con forma de caja, resistentes al agua y recias. Esta tenia detras
una pequefia pantalla, debajo de la cual habia un nombre y un cédigo de serie: «Area
C 05 (Hondonada del Molino). Propiedad de Parques Victoria, contacto: B.
Heatherton, 0427 944 405».

Sarah apreto el boton de encendido.

El aparato se habia colocado para que tomara fotografias de lo que a Sarah le
pareci6é una charca para ciervos. Las primeras mostraban a una hembra por la noche,
de cuello y cara esbeltos, ojos brillantes, cuerpo palido y espectral. Habia una serie de
imagenes diurnas de pajaros desdibujados y otras en las que no se veia ningun
animal, solo ramas oscilantes que quiza habian disparado el obturador. Luego habia
imagenes borrosas de un ciervo en la oscuridad. Al principio estaba parado en el
borde de la charca, después caminaba por el centro; la calidad de las imagenes era
mala, pero Sarah distinguio una cicatriz en el cuello. Era el animal que habia estado
con ella en el puente. Una sonrisa aparecio en las comisuras de sus labios. Volvio a
envolver la camara y la dej6 en su sitio. Pero al cerrar la tapa de la caja recordd algo:
en la caja de la camioneta habia visto un objeto envuelto que parecia otra camara.
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Volvié a la parte trasera del vehiculo y abri6 el cajon con el equipo de acampada.
Habia una camara detras de la silla plegable. Estaba envuelta de cualquier manera, a
diferencia de las otras.

Retiré la tela. El cédigo de serie decia: «Area C 03 (planicie), propiedad de
Parques Victoria, contacto: B. Heatherton».

Apretd el boton de encendido. En las primeras fotos no habia nada: arboles
borrosos movidos por el viento, una serie de instantaneas nocturnas en las que no se
veia nada. Las siguientes se habian tomado de dia, por la mafiana, y eran mas claras;
en el indicador de hora ponia 9.43. En ellas se veia a una mujer. Estaba apoyada en
un arbol, mordiéndose las ufias tranquilamente. Llevaba pantalones cortos, zapatillas
de deporte, una camiseta con unas pesas estampadas sobre el pecho y «The Fitness
Club» escrito encima. Era dificil saber su edad debido al grano de las fotografias,
pero no parecia especialmente joven ni mayor; era una mujer atractiva con aspecto de
estar en forma. Llevaba el pelo recogido hacia atras. Los shorts eran muy cortos.
Tenia las piernas largas, los pies cruzados a la altura de los tobillos. Habia un montén
de fotos que la mostraban plantada alli, ajena a la cAmara, esperando, con pinta de
aburrida. Al fin veia la cAmara. En la secuencia de fotografias se la veia andar hacia
ella, inclinarse, mirar directamente la lente y desaparecer, quiza para echar un vistazo
detras del aparato. Luego reaparecia en unas pocas mas, sonriendo, con la cara
borrosa porque se movia deprisa. Era rubia. En las imagenes jugaba con la camara,
posaba, se daba la vuelta y se palmeaba el trasero, se reia por encima del hombro,
ensefiaba los pechos, se los juntaba, sacaba la lengua. En las ultimas, acercaba los
labios a la lente y se los cruzaba con un dedo para hacer «chis»; entonces se veia un
anillo de casada. Luego desaparecia. Las fotos siguientes eran de pajaros que
revoloteaban en la zona de monte ahora desierta. En el indicador de fecha ponia 24 de
diciembre.

Sarah se quedo detras del coche, pensando. Volvié a envolver la camara pero, en
lugar de dejarla donde la habia encontrado, cerré el cajon y la llevo a la parte
delantera del vehiculo. La depositd sobre el salpicadero. Subi6 a la camioneta y
alcanzo los regalos de Navidad.

En las etiquetas de los que estaban en la parte superior de la bolsa, Heath habia
escrito: «Mama, con carifio, Brody», «Papa, con carifio, Brody», «Jamie, con carifio,
Brodes», «Mia, con carifio, tio Brodes». Sarah abri6 la guantera. Encontré un impreso
de renovacion del registro de animales mugriento y arrugado, dirigido a: «Brody
Heatherton, Apdo. de correos 204, Royden». Méas abajo figuraban impresos los datos
del animal en cuestiéon: «Perro. Edad: 12. Sabueso». La factura estaba impagada y
caducada.

Un carnet de estudiante hecho jirones era la prueba definitiva de que Heath era
Brody Heatherton. En la foto era mucho mas joven, llevaba corbata, camisa blanca y
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chaqueta granate de uniforme, tenia el pelo mas largo y sonreia satisfecho con los
labios cerrados. El tipo de chico que a ella le habria gustado en el colegio, pero de
quien en ultima instancia se habria mantenido alejada. Un chico privilegiado que no
habria necesitado ni deseado nada, y mucho menos que una chica se fijara en él...
debia de haberlas tenido a montones.

En apariencia, la vida de Brody era ordenada e inmaculada —el interior del coche
limpio, la bolsa de regalos, las pertenencias bien colocadas—, pero por otra parte
estaban las fotos almacenadas en la camara de vigilancia, el panico que revelaba esa
llave rota en la cerradura; todo eso no tenia nada de ordenado e intachable.

Era complicado cargar con la cizalla. Sarah meti6 la larga y pesada herramienta
en la mochila. La cremallera no se cerraba del todo, el mango negro sobresalia.
Medit6 un momento si llevarse la cizalla; el gato ya pesaba bastante. Pero si este
fallaba por alguna razén y tenian que recurrir a la roldana, no se perdonaria nunca no
haberla cogido. Se llevé también la camara de vigilancia, bien guardada en el
bolsillo. Dejo la caja con el resto de las de camaras en el asiento del copiloto y cerro
el coche con llave.

El rio de las Truchas era un tajo gris que cruzaba la ladera de la montafia mas abajo.
A lo largo de las riberas se acumulaban arboles caidos. La corriente de agua sucia que
bajaba por el cauce era un hilillo comparada con la que habia causado el desastre.
Tansy bebia de una charca de la planicie y Sarah volvia a estar sentada en la silla de
montar. Mucho mas abajo, en la falda de la montafia, se veian los tejaditos y el parque
de Lauriston como una miniatura. L.a riada no habia arrasado el municipio. El viento
soplaba y agitaba la crin de Tansy. La yegua alz6 la cabeza y escuch6 un momento,
luego volvié a bajar el morro y arrancé una mata de hierba que crecia junto a la
charca. Cuando el viento llegaba de una direccion determinada, traia consigo el
sonido amortiguado de las maquinas que removian la tierra. Se oian pitidos y
golpeteos metalicos y el chirrido de las bombas hidraulicas mas abajo, en algun lugar
cercano al rio.

De pronto se oy6 otro ruido: un helicoptero.

Sarah mir¢6 hacia arriba. No lo veia, el viento empujaba y dispersaba el ruido y las
nubes, pero estaba alli: ese sonido vibrante caracteristico que habia deseado oir todos
los dias. Procedia de lo alto de la montafia, cerca de la cumbre.

Sarah galopd con Tansy hasta la bifurcacion, pero no tomo6 el ramal de la cabafia.
El helicoptero cambiaba la situacion. Si estaban en el campamento, podian rescatar a
Brody mucho mas deprisa que ella. Pero primero tenian que saber que estaba
atrapado. Dirigio la yegua montafia abajo. Tansy se puso contenta. Les separaban
cuatro kilometros del puente de las Truchas. El camino era mas ancho, el recorrido,
mas facil, la pendiente, menos abrupta, de modo que podian ir deprisa.
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En la orilla, excavadoras y cargadoras frontales retiraban el lodo y los arboles
arrancados de raiz. Una graa levantaba un bloque de cemento nuevo para el puente.
Detras de las maquinas que removian la tierra habia aparcados vehiculos de menor
tamafio: camionetas del servicio de emergencias y dos todoterrenos de la policia. La
actividad se centraba en el otro lado del arroyo, un hervidero de vehiculos en
movimiento y hombres con chalecos reflectantes. El enorme arbol que habia caido y
destrozado el puente estaba partido en dos, serrado por debajo de la frondosa copa, la
cabeza seccionada, los pedazos apartados a un lado para dejar el paso libre. El
camino que discurria detras estaba recién aplanado y cubierto de grava. Llegd otro
vehiculo.

Sarah y Tansy aminoraron la marcha al acercarse desde su solitario lado del rio.
Un reducido grupo de trabajadores del servicio de emergencias formaban un corrillo
en una loma junto a la orilla. Sefialaban rio arriba. Dos de ellos vestian de negro e
iban provistos de arneses y cascos. Llevaban rifles colgados a la espalda. Un agente
de policia que estaba en el grupo se apart6 al llegar el nuevo vehiculo. Era un equipo
de noticias de television. Dos agentes uniformados bajaron del furgén policial. Como
una patrulla, los tres agentes del orden se acercaron a los medios de comunicacion.

Las maquinas, los hombres, la policia, el equipo de television, el trabajo en
marcha, la mera dimension de este, todo aquello era como una pelicula muda ante
Sarah; habia sonido, pero era monotono y mecanico, crecidas atonas y vientos
incoloros que soplaban veloces entre los arboles. L.a escena no era tan real como
habia esperado. No se sentia mas cerca de la civilizacion. Los hombres eran como
enanos. L.as maquinas eran lentas. El bloque de cemento, a merced del viento, era
dificil de manejar y oscilaba como un péndulo. La montafia del Diablo seguia
afirmando su poder.

Espoleo a Tansy. El estruendo mecanico aumentd y ahogo los pasos de la yegua,
el chasquido de las riendas y el leve golpe de la correa de los estribos cuando Sarah la
puso al trote. Detuvo a Tansy a una distancia prudente del borde blando de la orilla
hundida. Habia una caida de treinta metros hasta el agua. El arroyo era como un
cafion de paredes lisas. Sarah estaba a solo cincuenta metros del rescate, el largo de
una piscina la separaba de la libertad, pero no era facil salvar la brecha.

Un hombre que manejaba una cargadora frontal fue el primero en verla. Par6 el
motor y bajo a toda prisa de la cabina. Sarah le siguié con la mirada. Le vio correr
hacia el grupo del servicio de emergencias, gritando y gesticulando, sefialando hacia
ella. Los hombres se volvieron a mirar. Un miembro del equipo de emergencias se
separ0 del resto, gritando y gesticulando como habia hecho el primero; corrié hasta
las demas maquinas que removian la tierra, haciendo el gesto de rebanarse el cuello.

Las maquinas pararon una por una. A Sarah le aturdio pensar que todo aquello
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estaba relacionado con ella, que en parte lo hacian por ella. Cada motor estuvo al
ralenti un momento mientras se enfriaba y luego quedé en silencio. Los conductores
abrieron las puertas de las cabinas, pero no bajaron. Un policia, designado portavoz,
corrio hasta la ribera y se detuvo justo enfrente de Sarah.

De repente ella fue consciente de lo flaca que estaba, de que respiraba débilmente,
de que tenia las ufias sucias de barro, los labios agrietados, el pelo alborotado por el
viento, la mirada brillante y angustiada, mientras por dentro no sentia nada.

—iSarah Barnard! —grit6 el policia por encima del ruido del agua y el viento.

—Si —dijo ella, demasiado bajito.

—¢Esta herida?

Ella alz6 los pulgares para indicarle que estaba ilesa.

El hizo bocina con las manos y dijo:

—Sarah, quédese donde esta. ;Hay alguien con usted?

Sarah nego con la cabeza.

Su respuesta causO consternacion. El portavoz mir6 a sus espaldas. Habia otros
agentes detras de él, casi fuera de la vista. Comentaron algo rapidamente.

—Sarah —grito el portavoz volviéndose hacia ella—, ;hay un hombre con usted?

—Esta atrapado en la cabafia. Digaselo a los del helicoptero. —Sarah sefialo la
cima de la montafia—. Tienen que ir a buscarle a la cabafia derruida.

—¢Me oye? ;Hay un hombre con usted?

—Esta atrapado en la Cabafia del Ahorcado —grit6 ella mas fuerte. Pero su voz
era débil. El viento se la llevo—. Digaselo a los de alli arriba. Hay que rescatarle.

Sigiloso, como una manada de chacales, el equipo de television se acercaba. Al
llegar a una excavadora empezaron a grabar. Estaban encorvados, el técnico de
sonido miraba hacia arriba, al micr6fono y la jirafa de la que colgaba, pendiente de
que no sobresalieran, pues no queria que les viera el conductor de la excavadora. Para
no ser menos, y quiza con la intencion de dar al traste con la exclusiva de los
reporteros, el maquinista de la grua grababa disimuladamente la escena con el mavil;
le delataba la posicién del aparato, colocado en horizontal. Tenia la mano levantada
junto al hombro, miraba la imagen de la pantalla y de vez en cuando echaba ojeadas
nerviosas alrededor.

—Sarah, ¢me oye? —gritaba el portavoz.

Le interrumpi6 otro policia que le pasé un megafono.

El modo en que el segundo agente se inclinaba hacia delante desde su posicion a
cubierto, tratando de mantenerse atras, alert6 a Sarah de un par de hechos. Los
policias normales se habian retirado. Los agentes que vela ahora pertenecian a alguna
unidad especial. El portavoz llevaba un chaleco antibalas debajo de la chaqueta
negra, pantalones de camuflaje oscuros y botas de montafia. Los hombres del servicio
de emergencias con chalecos reflectantes habian desaparecido de la ribera, y los que
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operaban las maquinas no permanecian en las cabinas para contemplar la escena a
vista de pajaro (excepto quiza el conductor de la graa, ansioso por hacerse famoso en
YouTube); les habian dicho que no se movieran. Mientras Sarah miraba, otro policia
vestido de negro y con chaleco antibalas subia a las cabinas, obligaba a bajar a los
conductores y, actuando é] mismo como escudo, los alejaba del lugar.

—Necesitamos saber donde esta el hombre —grit6 el portavoz, sin utilizar
todavia el megafono que le habian dado—. ;Esta con usted?

Tansy se puso nerviosa. Dio varios pasos inquietos hacia atras. Alz6 la cabeza de
golpe.

En el monte que se extendia tras la loma donde habian estado los hombres del
servicio de emergencias, algo atrajo la mirada de Sarah. Una rafaga de aire movio la
maleza y aparecio la silueta de un policia acuclillado. Miraba a Sarah con unos
prismaticos y hablaba por un dispositivo que tenia en la palma de la mano. A su lado
habia un segundo hombre tumbado, con un casco negro y un rifle apoyado en un
pequeino tripode que tenia delante; no apuntaba con el arma, pero la tenia lista,
preparada para disparar.

El peso y la incomodidad de las herramientas que llevaba en la espalda
recordaron a Sarah que el mango de la cizalla asomaba por encima de su hombro
derecho. Quiza fuera eso lo que provocaba el panico. Fue a cogerla, estaba a punto de
levantar la cizalla para ensefiarles que no era un arma, pero la mano se le quedo
paralizada al lado de la cabeza al ver la reaccion que desencaden6 el gesto: los
hombres se agacharon, sacaron las armas.

Tansy retrocedio mas.

Sirviéndose del megafono, el portavoz dijo:

—Sarah, baje la mano. Desmonte.

El estruendo de la voz amplificada inquiet6 mas a Tansy. Se asust6 y dio media
vuelta. Sarah la tranquilizé y la oblig6 a ponerse otra vez de cara al arroyo.

—Sarah, no se mueva. Quédese ahi.

—iEl estd en la cabafia! —grit6 ella—. jEstd atrapado! Digaselo a los del
helicoptero. —Su voz son6 débil en sus propios oidos y distorsionada por las rafagas
de viento.

—Baje del caballo.

—Esta debajo de toda aquella chapa, no le veran. Tienen que rescatarle.

Cada vez resultaba mas dificil mantener quieta a Tansy. Sarah tir6 de las riendas
para que se pusiera de cara al arroyo; la yegua no queria.

Corriente arriba, en la zona hacia donde habian senalado los del servicio de
emergencias, Sarah vio unas guias de alambre que atravesaban el rio, una arriba y
otra abajo, un arnés y un sistema de poleas sujeto a un arbol. Tansy se encabrito.
Sarah se aferr6 a ella y en ese momento observd, entre los arbustos que crecian por
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debajo del camino en la orilla donde ella estaba, que los dos hombres a quienes habia
visto con arneses y armas colgadas a la espalda se acercaban a toda velocidad,
moviéndose sin temor a través de la maleza.

Entonces Sarah comprendi6: el hecho de que el helicoptero estuviera arriba no
significaba que fuera a aterrizar o a lanzar a un equipo de rescate. Habia cometido un
error, habia hecho exactamente lo que Heath le habia dicho que no hiciera. Le habia
fallado a Heath. Se le par6 un momento el corazon.

A través del megafono el portavoz dijo:

—Sarah, no se mueva.
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Tansy eché a correr. Sarah se sujetd fuerte. Subieron por el camino a galope tendido,
hacia la bifurcacién. Avanzaban como si la cabalgada montafia abajo hubiera sido un
precalentamiento. Ahora corrian contra reloj.

Pero al llegar al cruce Tansy se detuvo.

Tres hombres vestidos de negro, con cascos y rifles cruzados sobre el pecho,
salieron del monte y se situaron en el camino para impedir el paso hacia la cabafia.
Tansy se movio en circulos y relinch6. Un hombre se adelanté. Sarah notaba a la
yegua tensa e irritada, apenas controlaba el miedo que sentia. El hombre observé los
movimientos atolondrados del animal. Retrocedi6 unos pasos. Ese hombre tenia un
tamafio normal. No habia un desfiladero entre ambos. Era real, eficaz y amenazador.
Tenia los hombros anchos y andaba con las piernas muy abiertas. Su rostro también
era ancho, de facciones orientales. Ojos castafios y mirada firme. Tansy movia las
patas, su mole se agitaba inquieta debajo de Sarah.

El hombre estaba lo bastante cerca para ver que lo que Sarah llevaba en la
mochila no era un arma. Se lo indico a sus compafieros: se sefialo la espalda y luego
agito la mano en el aire. Pero los otros dos mantuvieron las armas cruzadas sobre el
pecho.

—FEl hombre que les preocupa esta atrapado en la Cabafa del Ahorcado —dijo
Sarah cuando recobrd el aliento.

—Brody —repuso el policia.

—Si. He intentado decirselo ahi abajo. Esta en la cabafia. Brody. —Sarah
tartamuded un poco, no habituada ain al nuevo nombre—. Tiene que decirles a los
del helicoptero que esta atrapado y donde deben buscarle.

—Desmonte. —Estaba a medio camino entre una orden y una pregunta.

—Tienen que rescatarle. Digaselo ya a los del helicoptero. —Ahora Sarah oia
mas fuerte la aeronave, suspendida en el cielo sobre ellos—. ¢Le han encontrado?
¢Le han sacado?

—La cabaiia se ha derrumbado.

Al principio ella pensé que el hombre le confirmaba lo peor, que la cabafia se
habia venido abajo, pero al fijarse en la firmeza con que aquellos hombres estaban
plantados en el suelo, sin suciedad en las botas, con camisas impecables, comprendio
que habian estado en el helicoptero, que acababan de depositarles justo donde
estaban.

—¢:La han sobrevolado? ;Han visto si se ha caido la chimenea?

—Desmonte del caballo.

—¢Por qué no me escucha?

El hombre entorné los ojos. No le gustaba que le interrogaran ni que le
desobedecieran. Tampoco estaba dispuesto a dar explicaciones detalladas.
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—Brody no esta en el campamento. ; Usted sabe donde esta?

—iDentro de la cabafia!

—Se ha derrumbado.

—Es lo que le estoy diciendo. {El esta dentro!

Al hombre le transmitieron algo por un auricular que llevaba dentro del casco. La
miré mientras escuchaba.

—Desmonte —ordend centrando de nuevo su atencion en ella—. La llevaran en
helicoptero hasta alli.

—¢Y mi caballo?

—Sarah Barnard, baje del animal.

¢El animal? Para agravar la preocupacion de Sarah fuera de toda duda, un punto
laser bailote6 sobre las orejas de la yegua y se alejo rapidamente. No podia creer lo
que habia visto. ;.o habia imaginado? ;Era un error? ;Dispararian a Tansy estando
ella encima?

Los dos hombres situados cerca del camino tenian los rifles levantados, a punto.
El laser no procedia de ninguno de ellos. Por lo tanto, un francotirador apostado en
algun lugar del monte apuntaba el punto rojo sobre Tansy.

Sarah solo sabia que, si bajaba de la silla, aquellos hombres dejarian marchar al
caballo en el mejor de los casos, y en el peor, le dispararian. De pronto se pregunto:
«;El punto laser esta bailoteando entre mis ojos?». Se toco la frente, como si pudiera
notar la luz roja con la yema de los dedos; se miro el pecho, esperando que apareciera
ahi.

El hombre de la cara ancha asentia a una orden que recibia por el auricular. Sarah
no se quedo para averiguar cual era la orden.

Si haces equilibrios en la cuerda floja, lo mas sensato es no mirar abajo. Sarah
concluy6 que, si huyes de un cuerpo especial de policia, o mas sensato debia ser no
mirar atras. Ni siquiera echo un vistazo por encima del hombro. Se dirigi6 al galope
hacia la planicie. No le costaba imaginar como reaccionarian ellos a su provocacion y
su huida: apuntarian los tres cafiones hacia ella. ;Qué haria si le disparaban? ;Qué
estaba haciendo?

Solo otra cosa en la montafia tenia la velocidad necesaria para atrapar a Tansy y
Sarah. Descendi6 y volo tras ellas mientras galopaban hacia el coche de Brody. Era
como la riada: algo estruendoso y aterrador que avanzaba raudo tras ellas. Sarah se
fijo en la piel blanca y las motas rojas de sus nudillos, en el color azul verdoso de las
venas de las manos; iba con la boca abierta por la impresion y el aire sabia a la
maquina, al aceite y la grasa. Cada giro de las aspas le provocaba una presion enorme
y dolorosa en los timpanos. Tansy no galopd, sino que volo, alrededor de la pila de
troncos, alrededor del coche de Brody. Sarah la hizo subir por una especie de camino
de cabras hasta el monte. Los arboles se cerraron sobre ellas. Como un moscardén
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enfadado y frustrado, el helicoptero se elevo y su zumbido se desvanecié. Tansy y
Sarah tenian delante una ladera empinada. Sin hierba ni mantillo. Era un camino de
tramperos, una parte de la montafia demasiado escarpada para los caballos, un atajo
casi vertical hasta la cabafia. Sarah se inclin6 sobre el cuello del caballo. Iba a ser una
cabalgada en intima comunién; las galopadas montafia arriba siempre lo eran. Su
cuerpo se amoldo al de Tansy, tenia la cara tan cerca que veia cada pelo del cuello de
la yegua, percibia su olor, sentia su calor; tenia los pies ladeados en los estribos,
notaba la fuerza de los musculos del animal en cada salto que daba ladera arriba.
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La descripcion que Brody habia hecho de la destruccion y de las zonas de la ladera
arrasadas era exacta. Sarah se guio por lo que él le habia explicado. Atravesaron un
barranco lleno de lodo, se hundieron en él, a cada paso los cascos de Tansy
chapoteaban y se empantanaban. En cierto sentido la devastacion las ayudo, pues sin
los montones de mantillo, hojas caidas y escombros Tansy no habria tenido nada que
la ayudara a afianzar las patas. El helicoptero zumb6 sobre ellas durante el primer
tramo de la ascension. Sarah lo vislumbroé a través de los arboles, hasta que se elevd y
desaparecio por completo. Ella supuso que era debido al viento creciente. Las copas
de los arboles chocaban y se agitaban. Las ramas se frotaban entre si y crujian. Sarah
se volvia una y otra vez en la silla para mirar la pendiente que tenia detras. Le parecia
que los hombres la seguian, pero atin no habia visto ningtn indicio que lo confirmara.
La prueba podia llegar en forma de una bala. Quiza nunca sabria hasta dénde se
habian acercado; moriria antes de saber qué la habia alcanzado.

Tenia la esperanza de que la policia no conociera la montafia. Rezaba para que los
agentes se hallaran en otro sendero, para que el helicoptero no la hubiera visto entre
los arboles y no hubiera sido capaz de guiar a los hombres que iban a pie. Las veredas
de los tramperos carecian de logica para quienes no eran tramperos. Se perdian en la
vegetacion densa, serpenteaban, se cruzaban y terminaban inexplicablemente en un
terreno poblado de maleza. Los tramperos no pretendian tomar la ruta mas directa;
pretendian ser mas listos que los zorros. El camino donde estaba Sarah era una
excepcion a esa regla: conducia hasta la cabafa. Y cuando un trampero queria llegar a
un sitio concreto, actuaba con suma eficacia.

Mientras subia, comprendié6 como Brody, con su naturaleza atlética, habia
conseguido llegar a la cima en medio de la tormenta aquel dia. Debia de haber
escalado la montafia rapidamente, incluso bajo el diluvio. No le costaba imaginarselo.
La rodilla lesionada habia sido una traba constante durante la semana que ella habia
pasado a su lado, pero no le habia impedido apreciar que el chico sabia moverse. La
voz de Brody resonaba en sus oidos. Era como si €l la guiara por la montafa. Ella
tenia su propio auricular, su propio servicio de informacién y asesoramiento: Brody.

Palmeé y azuzd a Tansy. Todo el esfuerzo recaia en la yegua. Sarah se limitaba a
mantenerse en la silla. Le transmitio algunas de las cosas que Brody habia explicado:
«Mas arriba, pasado el segundo barranco, el terreno se aplana». Era preciso que el
animal se relajara. Sarah tenia que actuar como lo hacia normalmente, y solia hablar a
Tansy al cabalgar. Debia eliminar la confusion de su voz y el estrés de su cuerpo; si
no, Tansy se cansaria enseguida y empezaria a avanzar con dificultad. Pero era dificil
engafiar a los animales. Podian detectar emociones a kilometros de distancia. Solo
habia un modo de mentir a un caballo: Sarah tenia que creerse el embuste. En cuanto
ella creyera que simplemente participaban en una carrera de resistencia mas dura de
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lo normal, Tansy también lo creeria. Los policias eran la gente del puesto de control.
El helicoptero era un poco de alboroto el dia de la competicion.

Tansy corria con una velocidad y una energia extraordinarias.

—Buena chica —dijo Sarah.

Un pefiasco las protegia del viento. El camino se desviaba hacia la izquierda, donde
antes ascendia por una pendiente mas suave a través del monte, pero se habia abierto
una de esas quebradas de las que habia hablado Brody. La corriente se habia llevado
la tierra blanda de la base del pefiasco y formado una sima profunda de veinte metros
de anchura cuyas paredes eran inestables. No habia manera de cruzarla. Un saliente
de tierra desmigajada amenazaba con desmoronarse con la minima presion. Sarah dio
media vuelta y condujo a Tansy hacia la derecha. Aire puro del monte, del que le
gustaba a Brody, soplaba a lo largo del camino resguardado. Nada enturbiaba ese aire,
era esencia destilada de corteza de arboles, de hojas secas marrones, de hojas tiernas
de color verde claro, de largas briznas puntiagudas de hierba y de musgo triturado.
Sarah lo aspir6é hasta el fondo de los pulmones. Le recordaba a Brody. El también
habia llegado a ese punto muerto. Habia mirado la lluvia, del mismo modo que ella
miraba el viento, y habia contemplado la cima del pefiasco con los ojos entornados.
Habia pensado que tendria que volver a bajar la montafia. L.uego se habia acordado de
la cornisa.

Sarah desmont6 y condujo a Tansy a través de los matorrales. Colgé las riendas
de una rama y volvido sobre sus pasos para cubrir con troncos pequefios y rocas
grandes las huellas de cascos que habian dejado. Esparcié hojas, tir6 unas cuantas
ramas y enderezoé la hierba aplastada. Cualquier poblador del monte experimentado
se habria reido de sus esfuerzos por esconder las huellas. Lo bueno era que apenas
quedaba gente que viviera en el monte. Los cuatro policias que la seguian no eran
como los de antafio, los que habian perseguido a Sid. Aun asi, fue de aqui para alla
enderezando arbustos y ahuecando el musgo pisoteado. Eso dio a Tansy la
oportunidad de recuperar el aliento. Sarah descans6 un momento también. Aunque la
mochila era acolchada, el gato se le habia clavado en la columna vertebral. Tenia la
parte baja de la espalda amoratada y dolorida. Le ardian los musculos del cuello.
Dejo la mochila sobre la hierba y se acuclill6 al lado. Recolocé los objetos pesados y
encontro la bebida.

Tansy le dio un leve empujon. «;Por qué nos paramos? La carrera no ha
terminado, ;verdad?»

—No, aun falta un poco.

Sarah llevé a la yegua a un terreno pizarroso. Avanzaron entre arbustos que
afortunadamente volvian a cerrarse tras ellas. El viento les azotaba la cara y les
golpeaba el cuerpo. Delante se extendia una amplia e indomita vista de la sierra. Se
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hallaban en una cornisa rocosa en lo alto de los Diez Cerros. Mas alla habia una caida
de la altura de un rascacielos. Abajo se veian los arboles con el tronco ennegrecido
por el incendio del afio anterior y el follaje verde que habia vuelto a brotar. La cornisa
rodeaba la ladera de la montafia. Era lo bastante amplia para las dos, pero a cada paso
se enfrentarian a la posible caida.

Brody habia bordeado ese precipicio bajo la lluvia, se habia abierto camino a lo
largo del corte, a gatas en algunos tramos. Durante una de sus conversaciones habia
hablado de eso, de la lluvia que caia como una catarata desde el saliente superior y se
derramaba sobre él y sobre la cornisa, chorros de agua que tiraban de él, le
empujaban, querian arrastrarle consigo. La luz era escasa. El se habia dado cuenta
demasiado tarde de lo traicionero que era el desfiladero en plena tormenta; una vez en
la cornisa, volver atras habria sido tan arriesgado como seguir adelante. Lo mismo les
ocurria a Sarah y Tansy; una vez que se hubieron puesto en marcha, tenian que
continuar avanzando; el espacio era demasiado angosto para dar media vuelta. Brody
dijo que nunca habia tenido tanto miedo. Toda su vida pasé ante sus ojos. Una vez a
salvo y fuera de la cornisa, de nuevo en el monte, la experiencia habia permanecido
en su interior. Dijo que se habia sentado, débil y tembloroso, y se habia preguntado:
«¢A quién tengo yo?». ;A qué persona podia considerar suya? Dijo que entonces se
habia dado cuenta de lo que significaba estar solo. No era que quisiera bajar a toda
prisa de la montafia y correr en busca de la Mujer de su Vida; era que de repente
habia visto como podia ser su vida si nunca encontraba a nadie a quien amar.

El viento también convertia la cornisa en algo temible —lo habria sido en
cualquier circunstancia, en todo momento—, era como el agua, las seguia, tiraba de
ellas, las empujaba. Sarah se enroll6 las riendas en las mufiecas; consciente de que su
cuerpo era mas ligero que el de Tansy, pensé que, si el viento la arrastraba, la yegua
quiza pesara lo suficiente para retenerla hasta que recuperara el equilibrio. Traté de
borrar la imagen de Tansy y de si misma dando volteretas en el aire, un caballo y su
amazona en caida libre, una al lado de la otra. Pero no pudo detener las escenas que
desfilaban por su mente: el cuerpo de Tansy estrellandose en las ramas ennegrecidas
de los arboles de abajo, la brutalidad del animal con cascos enganchado, atrapado en
las ramas carbonizadas de serbal, moribundo durante unos minutos, moviéndose, con
la cabeza colgando, la cola y la crin desparramadas; en cambio, la forma humana de
Sarah era, por alguna razon, un objeto menos extrafio lanzado desde el cielo y caido
sobre las copas de los arboles, ;no podria una mano agarrarse a una rama? Como un
mono. Un cuerpo que, si no estaba roto, desangrandose y con todas las articulaciones
dislocadas, era capaz de aferrarse y bajar.

Bordearon la cornisa y salieron de nuevo al monte escarpado. Sin tiempo para
meditar sobre una vida solitaria como habia hecho Brody, no se detuvieron. Se
dirigieron otra vez hacia el pefiasco. Al llegar a la cumbre recorrieron el borde y
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contemplaron la quebrada a sus pies. Sarah veia partes de la ladera de la montafia por
donde habian subido. Divis6 al equipo del cuerpo especial de policia en el monte.

Los cuatro hombres se habian dispersado y trepaban, agachados, agarrandose a
brotes de arboles o0 a lo que fuera para ayudarse. Se habian remangado y la cara les
brillaba de sudor bajo el casco. Un dia duro en la oficina. ;O acaso estaban
disfrutando? Sarah tir6 de las riendas para detener a Tansy. Siguio sentada en la silla
y observé a los hombres que se acercaban a la base del pefiasco. El viento le impedia
oir su conversacion. Se reunieron donde antes habia estado ella, en el borde de la
quebrada. Comentaron qué opciones tenian y miraron a su alrededor, sin saber por
dénde habia desaparecido Sarah. Uno se alejo en busca de huellas. Los otros tres
recuperaron el aliento, con las manos apoyadas en las caderas. El que buscaba el
rastro del caballo camin6 en circulos. Mir6 hacia lo alto del pefiasco y Sarah tir6
rapidamente de las riendas para que Tansy retrocediera un par de pasos. Cuando ella
volvio a asomarse, el hombre se habia vuelto hacia los demas y sefialaba en la
direccion equivocada.
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Brody no habia tocado ni una sola vez a su caballo. Sarah nunca habia salido de la
caravana y le habia encontrado en el establo, haciéndose amigo de Tansy y dandole
palmaditas. El la habia tratado como debia hacerlo, con amable naturalidad. Era
consciente de la presencia de la yegua y de lo que necesitaba, pero sus atenciones no
pasaban de ahi. A Sarah le gustaba eso. Demostraba respeto. Si el perro de Brody
hubiera estado vivo, ella no habria tratado de ganarselo.

Y Brody besaba muy bien. Lo cual no era tan irrelevante ni frivolo como podria
parecer; cuando ella le habia acusado de no contarle toda la verdad, no habia tenido
en cuenta los besos: todo lo que él no podia decir en voz alta, lo decia con ellos.
Besar era su conversacion secreta, donde las palabras no complicaban las cosas, las
complejidades estaban ahi, las contradicciones eran perfectamente ldgicas;
complicado, inmoral, obsceno, idealista, romantico, €l cerraba la boca y se lo contaba
todo, despotricaba contra las normas, le pedia que saltara a bordo con él. Ella lo habia
hecho: le habia besado a su vez y le habia dicho todo lo que le costaba expresar con
palabras.

Sarah podria haber continuado enumerando las cualidades de Brody vy
justificando su propio comportamiento, pero de repente el terreno se aplano.

Tansy también se llevé una sorpresa. Acababa de subir con mucha dificultad un
terraplén rocoso, haciendo un gran estruendo con los cascos y emitiendo quejidos
desde lo mas profundo de su ser, con las venas de la cara a punto de explotar, y de
pronto entraba tambaleante en un terreno blando y una explanada poblada de
eucaliptos grises. Caballo y amazona enderezaron el cuerpo. Se pararon y observaron
el monte y el terreno llano. ¢Lo habian conseguido? Sarah sabia que aun quedaba un
poco para llegar a la cabafia y el campamento, pero ;habia terminado el ascenso?
Tansy resoplaba. Echaba espumarajos por la boca. Levant6 la pata delantera, toco el
suelo con el casco y volvio a bajarla. Sarah se inclind hacia delante en la silla. Las
patas de Tansy habian recibido una paliza en el dltimo tramo del camino, el mas
rocoso. Tenia arafiazos en el cuello y los costados, cortes en el pelaje, una zona
ensangrentada y amoratada sobre la cruz. La yegua resollaba.

—FEh. —Sarah la alent6 dulcemente a seguir adelante—. Tranquila.

La pendiente por la que habian subido quedaba a su espalda. Sarah mir6 hacia
atras y se hizo una idea de como la habian escalado, de como lo habia hecho Tansy.

—Estas bien —le dijo, preocupada por el hecho de que no fuera asi. Puso una
mano sobre el cuello de Tansy y le noto el corazon—. Calma, ya casi hemos llegado.

Las rachas de viento ayudarian a refrescar a la yegua.

Avanzaron a medio galope. Sarah cambiaba de opinion a cada kilometro: primero
penso que Brody estaba en la cabafia, después penso que no. Al cabo de un kilometro
se dijo que el lugar estaria abarrotado de policias, luego se dijo que no podian haber
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subido por el camino tan rapido como ella, y que si no se oia el helicoptero era
probable que al llegar al claro se encontrara a solas con Brody. Sus expectativas
aumentaban, disminuian, se agitaban en su interior. Tenia la espalda muy dolorida por
el peso del gato. Le dolian los hombros.

Delante de la linde del bosque de acacias negras, el camino de los tramperos
desaparecia. Con los arbustos meciéndose, era imposible oir ningin sonido
procedente del campamento. Sarah se inclind sobre el lomo de Tansy y se colaron
entre las ramas bajas y el denso follaje de las acacias negras. A juzgar por la posicion
del sol de la tarde, habia estado fuera mucho mas de dos horas.

Habia otro corrimiento, y grande, delante del limite de la arboleda. El lodazal del
que habia sacado a Brody era ahora un agujero en el suelo. El tronco en el que él
habia estado sentado se encontraba cubierto de barro en el fondo del hoyo. La tierra,
empapada, se habia quebrado y se habia desprendido de un lado del socavon.
Mientras recorrian a galope moderado el perimetro del campamento, Sarah se dio
cuenta de que la tierra se deslizaba en dos bloques: uno por encima de la cabafia, y
este desgarron anegado por encima del cobertizo. Este segundo corrimiento
atravesaba el centro del helipuerto del monte. El helicoptero de la policia no habia
podido aterrizar. El espacio despejado estaba desgarrado y abierto, como los puntos
sueltos de una herida infectada. Rezumaba agua sucia. No habia rastro de nadie,
ningun indicio de que alguien hubiera estado alli desde que ella se marcho.

Sarah cabalg6é con creciente velocidad hasta la zona firme del campamento.
Azuz6 a Tansy para que galopara por la franja de tierra que hacia las veces de puente
y lleg6 al cobertizo.

La chimenea de la cabafia no se habia derrumbado. El viento barria el claro
cuando Sarah desmontd. Parecia que la chimenea oscilaba; con suerte se trataba de
una ilusion 6ptica creada por el movimiento del cielo detras. La hierba se inclinaba
mucho hacia un lado y luego hacia el otro. Sarah se apresur6 a llevar a Tansy al
establo. Lo cerrd con el travesafio. El ruido del derrumbe de una roca y de su impacto
contra la chapa le recordo el estruendo de los truenos el dia de Navidad. El estampido
fue una sefial que la exhort6 a moverse mas aprisa. Se quité la mochila y corrié con
ella en los brazos.

El no la oy6 llegar. El viento silbaba entre las grietas de la cabafia desmoronada,
agitaba el hierro suelto y zarandeaba las laminas rotas de madera contrachapada. Otra
piedra floja se desprendi6 de la chimenea y aterrizo sobre la chapa con estrépito. Pero
no fue el estruendo lo que le impidi6 oirla llegar: Brody no la oy6 aproximarse
porque se hallaba en estado de trance. Tenia los ojos cerrados, la espalda apoyada
contra la mamposteria de la chimenea, como si la presiéon de sus hombros fuera lo
que la mantuviera en pie, y murmuraba para si. El techo habia descendido tanto que
no podia llevar el casco, tenia el cuello torcido y la cabeza ladeada; apenas podia
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moverse.

Cuando Sarah se acercdé con sumo cuidado, oy6 que no estaba rezando, sino
mascullando la letra de una cancion. Gateo hacia él y no pudo por menos que sonreir;
Brody tarareaba animosamente canciones country. Cuando una tercera piedra aterrizo
con un estruendo metalico sobre la chapa que estaba sobre su cabeza, dejo de cantar,
escuchd por si calan mas piedras y se prepar6 para el derrumbe ensefiando los
dientes, arrugando la nariz, grufiendo igual que un perro, como si odiara intensamente
el viento, la cabafia, el techo que cedia sobre él, el modo en que las circunstancias le
torturaban, un par de centimetros mas abajo cada vez, una piedra detras de otra, una
rafaga de viento detras de otra; luego volvié a cantar, desafinando.

—Eh.

El abrié los ojos de golpe.

—Te dije que volveria.

Bast6 con accionar cinco veces la manivela del gato hidraulico. El sacé el pie de
un tiron, se lo tocd, lo movio y luego se deslizé de costado por el hogar de piedra.
Parecia que hubiera dedicado las horas que habia estado atrapado a decidir dénde
colocaria exactamente los pies y como treparia en cuanto pudiera. Se detuvo.

—Sarah, déjala.

Ella estaba recogiendo la mochila.

—iDéjala! —grito él.

Ademas del azote del viento y de las piedras que caian, las vigas de madera
crujian y se oia como el agua se escurria bajo las tablas del suelo.

—Venga —dijo €l, sin dar crédito.

Era cuestion de minutos, de segundos. El terreno sobre el que se alzaba la cabafa
se habia convertido en barro liquido. Si el viento no derribaba la chimenea, el
deslizamiento de tierra no tardaria en hacerlo. Brody la agarré de la mufieca y se la
llevo de un tirdn.

—iNo hay tiempo!

Sarah pensaba en los objetos abandonados mientras salian corriendo entre los
escombros... hasta que oy0 el crujido de la madera retorcida, el derrumbe de las
piedras y el chirrido de la chapa. Not6 que la madera y el hierro se escoraban, estaban
encima del mar. La tierra se agitaba como un océano, los escombros cabeceaban
como balsas en las olas. Con la precipitacion y el panico, de repente los pensamientos
de Sarah se ordenaron y serenaron. Pens6 que cuanta mas vida se concentraba en un
momento determinado, mas irreal se volvia. Misticismo arremolinado en el barro
liquido, y asi como un segundo bastaba para sobrevivir, dos segundos bastaban para
ponerse a salvo, todos y cada uno de los movimientos contaban, un parpadeo tenia
importancia, una exhalacion, un paso era inmenso.

Sobre la hierba, Brody tropezo y se tambaled. Avanzo a gatas.
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Sarah gateaba a su lado.

Treparon hasta el terreno firme por encima del deslizamiento. Brody se derrumbo
de espaldas en la hierba. Pos6 una mano en su torso desnudo y dej6 la otra junto al
costado. En la carrera por salvarse habia perdido la bota izquierda, la que Sarah le
habia atado sin apretar. Llevaba la lampara de cabeza alrededor del cuello. El polvo le
obstruia los orificios nasales. Tosi6 y carrasped. Tenia polvo en las pestafias y
manchas oscuras en el rabillo de los ojos. Levanté la mano del pecho y se la puso con
cuidado sobre la cara. Fruncio6 las cejas. Rompi6 a llorar.
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El barranco de Sid actuaba como un embudo. La tierra se escurria poco a poco en su
interior. La chimenea habia caido. La parte de la cabafia que se encontraba debajo,
donde Brody habia quedado atrapado, estaba totalmente plana y varios metros mas
alla de donde se hallaba minutos antes. Tal vez él no hubiera muerto de haber
continuado alli, no en el acto; quiza hubiera encontrado un hueco en los escombros,
el techo de chapa le hubiera protegido de las piedras, la viga se hubiera deslizado de
forma que le dejara libre el pie, en lugar de aplastarselo, y Brody hubiera logrado
cavar una salida en el barro. Sin embargo, habia tenido mas posibilidades de ser
enterrado vivo y morir.

Sarah estaba sentada con las rodillas dobladas. Miraba la construccion
derrumbada. Brody no necesitaba contemplar la escena. Estaba tumbado a su lado.
Alargo el brazo y la toco. Tenia los dedos manchados de sangre por arafiar la viga de
madera. Ella le miro los otros cortes y rasgunos, el estomago hundido y la prominente
caja toracica, la pretina de los pantalones, mas baja que nunca, los protuberantes
huesos de la cadera.

—Quédate aqui si quieres. Yo voy a desensillar a Tansy.

—No vayas. —Fl tenia la voz rasposa—. No vayas a ninguna parte.

—Solo voy al cobertizo.

El entorné los ojos por el resplandor de las nubes y el cielo y se secé las lagrimas
que le habian rodado por los lados de la cara.

—Me has salvado la vida.

—No pareces demasiado sorprendido.

—Les has visto?

—Llegaran pronto. Al anochecer, creo. Si no les trae antes un helicoptero.

—¢Te han visto?

—He bajado al arroyo. Les he dicho que estabas atrapado.

—:Has hablado con ellos?

—Desde el otro lado del rio de las Truchas y cerca de la planicie.

El se protegi6 los ojos para verle la cara y observé su expresion.

—¢Te han dejado venir?

—La verdad es que no.

Fl iba a decir algo mas, pero ella se puso de pie.

—Por cierto, Brody te pega mucho mas que Heath.

Sarah le dejé solo para que asimilara los hechos. Frot6 a fondo a Tansy. Le
pellizcé debajo del cuello para ver si estaba deshidratada; la piel recuper6 su forma.
Echo un vistazo a las heridas de la yegua. Las lavo con agua caliente del hervidor y
las sec6 con unas palmaditas.

Brody cojeaba mucho. Entré renqueando en el cobertizo y se sentd en el escalon
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de la caravana. Estaba cubierto de polvo, ensangrentado y aturdido por la impresion;
habia perdido el brillo de los ojos. Tenia los pantalones rotos. Se quit6 la unica bota
que llevaba puesta, la sostuvo entre las manos y se la qued6 mirando, como si el
zapato solitario lo resumiera todo perfectamente. La dejo en el suelo, junto al escalon.

Sarah le quit6 la brida a Tansy y le limpio la cabeza y el cuello con un trapo.

—No sé si el terreno de esta zona es seguro —grit6 a Brody.

—1Iré a echar una ojeada. Dentro de un momento.

Ella dudaba que él pudiera salir y caminar para ver el deslizamiento, al menos sin
su ayuda. El también pareci6 darse cuenta de que no podria; se froto la cara y bajé las
manos por las mejillas, desesperado.

Sarah sali6 sola a evaluar el corrimiento. La mitad superior del terreno del
campamento estaba plana. Para que el cobertizo empezara a deslizarse hacia el
barranco de Sid haria falta que se desplazara no solo la capa superior del suelo; la
propia cima de la montafa tendria que moverse e inclinarse. Lo cual no dejaba de ser
posible; tras haber visto olas de lodo a miles de metros por encima del nivel del mar,
Sarah no pensaba descartar nada. Pero si ese acontecimiento se producia, ninguna
zona de la montafa seria segura.

Sarah llen6 un cubo de hierba fresca para Tansy. Soplaba un viento feroz. Siguio
echando una ojeada a los alrededores y se quedo junto al bafio para resguardarse.
Aquel punto de laser bailoteando entre las orejas de Tansy no era algo que olvidaria
facilmente.

Cuidar del caballo era importante, pero también era una forma de retrasar el
momento de sentarse con Brody. Nada de lo que €l tenia que decir seria bueno.

Sarah acercé una silla a él. Brody no se habia movido del escalon de la caravana.

—Por lo que veo, el terreno aguantara.

—No tengo ni idea de qué hacer —reconoci6 él—. ;Qué te han dicho?

—Querian saber donde estabas.

—¢Cuantos son?

Sarah intent6 recordar.

—Seis, por lo que vi. Cuatro me siguieron montafia arriba y dos se quedaron
junto al arroyo. Pero habia mas en la otra orilla, seguramente otros... tres o cuatro.
¢Son muchos?

—Mas que una patrulla de trafico.

—Te traigo ropa limpia y enciendo el fuego?

—No. ¢ Te han visto en mi coche?

—Creo que no. Pero el helicoptero lo ha sobrevolado. Saben ddonde esta. Los
cuatro que me siguieron deben de haber pasado a su lado. Subi por la pista de los
tramperos. Asi consegui volver. Habian bloqueado el camino.

—:Has subido con Tansy por la pista de los tramperos? —Eché un vistazo a la
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yegua—. ¢Ella ha hecho eso?

—La mayoria de los caballos no podrian.

—¢Ha ido por esa cornisa?

Sarah asintio.

—Los policias no pudieron. Creo que dieron media vuelta y estan subiendo por el
camino. Quiza traten de llegar antes de que anochezca.

— ¢ Estas segura de que no te han visto en mi coche?

—Puede que si me vieran. Estuve alli un rato. Encontré la camara, la que habias
escondido detras. Las fotos son de ella, ¢ verdad?

El se humedeci6 los labios.

—Por eso subiste aqui.

—Ahora no importa.

—Yo creo que sl.

El se encogié de hombros.

—Te la olvidaste sin darte cuenta y tuviste que volver a buscarla?

—No. Yo no sabia nada de las fotos. Tenian que ser una sorpresa. Ella habia
pasado la mafana anterior en el monte conmigo. Pensé que yo habia estado
recogiendo todas mis camaras.

—¢Por qué saliste a buscarla?

—FElla oy6 lo de la tormenta y me llamo para asegurarse de que yo la habia
cogido. —Mir¢ fijamente al frente—. Intenté decirle que era mas peligroso conducir
hasta alli con ese tiempo que dejarla donde estaba.

—¢Miraste las fotos?

—Tenia demasiada prisa. Cogi la camara, la meti detras y... —pestafie6 al
recordarlo— se me parti6 la llave en la cerradura, y luego, por si fuera poco, me
quedé atascado en el barro. —Se pellizco el puente de la nariz y apretd, como si se
obligara a recordar—. Ya no importa. Nada de eso importa.

—Yo me llevé la camara.

El bajé la mano y la mir6.

—¢Qué quieres decir?

—Me la llevé. La meti en la mochila.

Brody echo una ojeada al suelo, en busca de la mochila; luego recordoé y dirigio la
mirada hacia la cabafia.

—Sabia el dafio que podian causar esas fotos —prosiguio ella—. Seguramente lo
hice por tu hermano mas que por ti. No le desearia ese tipo de fotos a nadie. Después
oi el helicoptero. Pensé que venia hacia aqui. Imaginé que llegaban, que registraban
la caravana, sin saber que tu estabas en la cabafia, sin poder oirte, y que luego subian
al helicoptero y se marchaban... Pero no me escucharon. Solo les preocupabas tu,
pero no me escucharon cuando les dije que te salvaran.
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El se quedé callado un rato; cuando hablé, lo que dijo fue lo dltimo que Sarah
esperaba oir.

—Tomemos una copa. Terminémonos el whisky.

—Acabo de huir de unos policias del cuerpo especial. Me ha apuntado un
francotirador. Me ha perseguido un helicéptero. ;Y ya esta? ;No piensas decir nada
mas?

—Estan a punto de llegar, Sarah. Todo ha terminado.

La mir6é de un modo que indicaba que Sid habia ganado, que habia ganado la
montafia; ninguno de los dos habia tenido la menor oportunidad; no deberian haber
subido a la montafa la mafiana de Navidad.

—Ya no estamos atrapados. Nos han cogido.
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Sacé la botella de whisky del armario donde la habia guardado, la incliné y removio
el alcohol para ver cuanto quedaba, se sentd a la mesa, se puso un vaso delante y
empujo otro hacia Sarah. Le sonri6 con tristeza cuando ella se sent6 y le sirvié un
buen par de dedos en el vaso.

—Estamos mas seguros en la caravana que dando vueltas por fuera. Aqui dentro
no pueden darnos si disparan al azar. La verdad es que no sé como habran
reaccionado después de que te escaparas. Probablemente te he metido en un lio. Me
disculparia, pero no te gusta y lo comprendo; no puedo decir constantemente que 1o
siento.

Ella cogio el vaso que le ofrecia.

—Gracias otra vez por salvarme la vida. Estaba convencido de que iba a morir.
Parecia cosa del destino... atrapado de ese modo. Pero volviste. Forzaste a tu caballo
por mi, y te forzaste a ti misma. Era sincero cuando dije que nunca lo olvidaré. Puedo
conseguir un terreno para Tansy. No nos dimos la mano, pero lo mantengo.

Le quedaba polvo de la cabafia en la garganta y tosi6. Tosié mas fuerte. Dejo el
vaso de whisky y se escurrio en la silla, se levanto para acercarse a la pila y bebi6 de
una botella de agua, que luego sostuvo pegada al pecho.

—Te creo —dijo ella.

El tom6 otro sorbo de agua. Ella le tendi6 su vaso de whisky. Fl volvié a toser, lo
rechaz6 con un gesto y bebiéo mas agua. Sarah cogio su propio vaso. El alcohol se
deslizo por su garganta. Un tonico. Nada podria haberle devuelto el animo mas
rapido. Inspir6 y se lamio el whisky de los labios.

Brody se quité del cuello la linterna de cabeza y la dej6 en el banco.

—Mientras estaba atrapado, pensé en nosotros y en las cosas de las que habiamos
hablado.

—Yo pensé en nosotros mientras cabalgaba.

Sarah se sirvio otro trago. Lleno hasta arriba el vaso que él no habia tocado y
volvié a tendérselo. El negé con la cabeza. Ella apuré la segunda copa. Como las
ventanas de la caravana eran tintadas, habian dejado la puerta entreabierta como
fuente de iluminacion. Entraba una franja de calida y radiante luz vespertina. El
vendaval barria los restos de aquellas condiciones meteorologicas impropias de la
estacion. Brody llevaba el reloj de Sarah. Consulto la hora.

—¢:Puedo quedarmelo?

—Claro. ¢Qué hora es?

—Las cinco.

—Tanto he tardado en volver?

—A mi me pareci6 el doble.

Sarah se dio la vuelta en la silla para mirarle. Se le contrajeron los musculos de
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ambos lados de la columna vertebral, el dolor la pill6 por sorpresa y contuvo
bruscamente la respiracion. Se puso en una postura mas comoda, de lado, y se acerco
la botella. Se sirvié una tercera copa. El se desabroché los pantalones de camuflaje y
se los baj6 junto con los calzoncillos.

—Deberia aprovechar la oportunidad para cambiarme y lavarme —explico.

Se sento en el extremo de la cama y se puso unas bermudas y una camisa limpias.
No se la abotono, se sujeto a los tiradores de los armarios para levantarse y se apoyo
en el banco para ir hacia la pila. Cualquier peso en la pierna le provocaba dolor, un
verdadero sufrimiento. Sarah vio que tenia la rodilla izquierda tan hinchada que era el
doble que la otra, y el tobillo izquierdo inflamado también, por culpa de la viga.

—Heatherton. Creo que conozco a tu padre y a tu madre.

—Ya lo pensé. —Brody se eché en las manos agua de la botella, se la tir6 en la
cara y se frot6 para limpiarse. Cuando se dio la vuelta, tenia un gesto de ternura y
dolor—. Me parece que Jamie y Kirsty llevaron a su hija a una de tus rutas ecuestres.

—Mia, si, he visto su nombre escrito en un regalo en tu coche. Pensé entonces
que me acordaba de ellos. Una nifia muy dulce. —Sarah se termino la tercera copa.
Fue a coger otra vez el whisky y advirtio que la mano se le quedaba un momento en
el aire antes de cerrarse alrededor del cuello de la botella.

Brody se sent6 frente a ella.

—Seguramente te afecta mas porque llevas un par de dias sin probar el alcohol.

—Si —reconocio ella al cabo de un momento.

—Lo has hecho muy bien, con mono y todo.

—Gracias. —Sarah se ruborizo.

A fin de dejar que ella superara su incomodidad, Brody bajo la mirada y, mientras
se abrochaba la camisa, pregunto:

—¢Cuanto llegaste a beber?

—Una botella por la noche. Media durante el dia.

—Ahora me siento culpable por volver a ponértelo delante.

—Circunstancias atenuantes. Estoy segura de que incluso en una reunion de
Alcoholicos Anonimos se disculpa una recaida de este tipo. Supongo que... que me
parecio conmovedor que me lo escondieras. Fue bonito que te preocuparas por mi.

El asinti6.

Sarah se movio en la silla para quedar de nuevo frente a él. La espalda le
molestaba un poco menos, quiza por el alcohol. Parecia que el dolor disminuia.

—Deberias beber, te doleria menos la rodilla.

—Voy a vendarmela. —Volvi6 a consultar el reloj.

El rollo de film transparente estaba en el extremo de la mesa, debajo de los
croquis enrollados. El lo cogié e inicié el ritual de buscar el final de la ldmina de
plastico. Ya le habia costado mucho abrocharse la camisa; con los dedos lastimados,
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era incapaz de despegarla.

—Dame, déjame.

Sarah se lo quit6, pero ella también se peled con el film transparente. Tenia los
dedos bastante doloridos. Su capacidad de concentracion estaba disminuyendo. Veia
borroso. Hizo una mueca para centrar la vista y consiguio despegar el plastico. Se lo
dio.

—Sé por qué viene la policia, Brody. No hace falta que me lo sigas ocultando.

El dejé el film transparente en la mesa y apart6 los dos vasos. Se incliné hacia
delante y le tomo las manos.

—Te dijeron algo?

—No. No hizo falta. —Sarah retir6 una mano. Se toc6 la frente—. Lo he tenido
aqui.

—Todo ira bien.

—Lo dudo.

—Seras capaz de afrontarlo.

Sarah se toco la nuca y luego apart6 la mano.

—La policia viene a por mi. Disparé a mi marido.

—Les diré que estabas llena de golpes.

—1Iré a la carcel.

El le apret6 la mano.

—No eres una mala persona, Sarah; se daran cuenta.

—Tu lo supiste la primera noche, ;verdad? En cuanto viste a Tansy lo supiste.
¢Como? ;Como lo saben ellos?

—FEso no importa. Yo te ayudareé.

—Me acusaran de asesinato.

—Quiza no.

—Tu no les has visto. No me trataron como a alguien que habia actuado en
defensa propia. Me trataron como si fuera una asesina.

—Estaban aterrados porque lo uUnico que llegué a decirles fue que habias
encontrado el arma y que me preocupaba tener que retenerte. Entonces la cabafia se
derrumb¢ y perdi la conexion. Quién sabe lo que creen que ha pasado.

—¢:Has estado en contacto con ellos durante todo este tiempo?

—Solo al principio y al final. Yo no queria mentir, Sarah. Pero me pareci6 que era
lo tnico que podia hacer. Les dije que no te acuerdas.

—Pero me acuerdo.

—Chisss.

—No entiendo cémo pudiste saberlo. ¢ Como lo supiste tan rapido?

—Sarah —¢l se acerc6 mas—, no hemos hablado de eso y no vamos a hacerlo
ahora. Una de las primeras cosas que les dije fue que no te acordabas.
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—¢Qué pasara cuando lleguen? ;Qué le pasara a Tansy? ;Qué haran con ella?

—Yo me ocuparé de Tansy. Escuchame, por favor. —La mir6 a los ojos—. No
acordarte puede ser lo mejor para ti.

—No sabia hasta dénde podia contarte, no sabia qué sabias, ni como lo sabias. Al
final me di cuenta de que si, pero...

—Lo que intento decirte es: ¢no crees que esta bien la forma como lo hicimos?

—Se llevaran a Tansy.

—Prometi que me ocuparia de ella y lo haré.

Sarah volvio a acercar la otra mano a la de Brody para que €l la tomara y la
apretara. Le rodaban lagrimas por las mejillas.

—Sé que hubo momentos en que me tuviste miedo.

—ILa verdad es que no.

—No querias decirme quién eras.

—Me entro el panico, nada mas.

—Creias que no podias decirme tu nombre siquiera.

—No, Sarah, estaba nervioso por la situacion, no por ti.

—Estoy asustada.

—Todo ira bien.

—Le disparé.

—Chisss, esto es importante: no te acuerdas. Es lo unico que has de decir.
Limitate a decir eso.

—No queria pensar en ello —grito ella.

—Nadie querra meterte en la carcel.

—Intenté no mentir.

—Lo sé.

—Solo dije una mentira.

—Creo que, con todas las que yo he dicho, puedes permitirte unas cuantas.

—No tenia diecisiete afios. Tenia catorce. Dur¢ tres afos.

Brody se quedo atonito. Instintivamente, quiza, aparto las manos, pero enseguida
reprimid el acto reflejo y volvid a coger las de Sarah.

—Oh, Sarah...

Ella necesitaba una copa. Saco una mano de debajo de las de Brody para coger la
botella. La mano le fall6. Sentia un hormigueo en los labios y los notaba hinchados.
Tenla un sabor amargo en la parte posterior de la lengua. Mir6 la copa intacta de
Brody.

El1 volvié a cogerle las manos y se las acercé al cuerpo.

—Lo siento muchisimo. No sabia qué otra cosa hacer.

Junto a la puerta, en el suelo, estaban los blisteres vacios, donde ella los habia
tirado. Pero Brody no se habia deshecho de las pastillas; las habia escondido y
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conservado, igual que la cuerda bajo la cama, como medida de seguridad.

—Lo sé —murmur6 Sarah para si. En su cerebro caia la blanda nieve que tan bien
conocia, copos adormecedores que se esparcian sobre sus pensamientos, un dulce
polvo de Nordoxin que eliminaba por completo el dolor.

Brody estaba hablando. El silencio de la nieve impedia a Sarah oirle. La capa
blanca era una manta demasiado gruesa; demasiadas pastillas disueltas en un cuarto
de botella...

Rapidamente, mientras ain podia, Sarah solt6 la mano de un tirén y se metio6 los
dedos en la garganta. Vomito6 en el suelo de la caravana.
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Durante unos pocos minutos borrosos, Sarah estuvo en el sofd de su casa. La
sequedad de la boca le resultaba familiar. Conocia muy bien el abotargamiento arido
debido al exceso de pastillas, la piel pegajosa, el cuero cabelludo grasiento, el picor
en los ojos, la rigidez de las extremidades; ni siquiera el olor a vomito era inusual.
Estaba de costado. El sofa de su salon era estrecho y mullido. Las cortinas estaban
corridas y la lampara junto al televisor, encendida. Fuera soplaba el viento. Tansy
estaria inquieta; no le gustaba el viento.

La realidad empezdé a filtrarse en la mente de Sarah, la verdad aparecio
rapidamente en cuanto abrié los ojos, y el miedo la invadi6é al instante. Trat6 de
incorporarse. Estaba tumbada en el banco acolchado frente a la mesa. La puerta de la
caravana estaba cerrada. Brody no estaba.

Sarah se puso en pie tambaleandose. Pasé por encima del vomito. Era reciente.
No habia estado inconsciente mucho tiempo. A través del vidrio tintado de la ventana
sobre la pila, distinguio la silueta de Tansy, inquieta en el corral. Vio las sillas vacias
delante de la estufa. Abri6é con cuidado la ventanita para ver mejor. Se froté los ojos
para fijar la mirada, los entorn6 y se concentr6. Anochecia. Tansy iba de un lado a
otro del establo. Brody estaba con ella. Tenia en la mano la brida de la yegua. Sarah
se apretd la cara con los dedos. Se masaje6 la piel con brusquedad, se frot6 para
reanimarse, se restrego para librarse del letargo.

Recordé que tenia una bala.

Palp6 un bolsillo. Si.

Espabilado cuando se trataba de conservar la posesion del rifle, Brody lo habia
sacado de debajo del colchdn. Sarah volvio a la ventana del fregadero de la cocina y
vio el arma apoyada en la pared trasera del cobertizo, cerca de la entrada del establo.

A Brody le costaba atrapar a Tansy, que relinchaba para que la dejara en paz. El la
seguia cojeando. La yegua corri6 al cercado. Sarah oy6 a Brody maldecirla.

La sangre se le acelero en las venas.

Si abria la puerta de la caravana, €l la veria, de manera que se le ocurrio salir por
la ventana por donde habia entrado el dia que lleg6. Debia de haber adelgazado. Esta
vez no le costo deslizar las caderas. Perdi6 el equilibrio, resbalé y cay6 en el suelo de
tierra; primero se golpeo la cara, luego el hombro, después el cuerpo y, por ultimo, las
manos, que habia alzado en una reaccion estupida y tardia, como un borracho que se
desplomara. Las rafagas de viento y los relinchos furiosos de Tansy silenciaron el
ruido de la caida. Los calmantes impidieron que notara el dolor del impacto. Se
quedo quieta en el estrecho espacio, esperando a que dejara de darle vueltas la cabeza
y desaparecieran las arcadas.

—Tansy —oy0 gruiiir a Brody.

Como si eso fuera a ayudarle a atraparla.
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La habilidad de Sarah para moverse con sigilo era escasa. Avanzd con la mano
apoyada en la chapa ondulada para mantener el equilibrio. Iba encorvada, con la
cabeza gacha. Tansy la vio. Brody la vio, y también vio su oportunidad: aprovecho la
distraccion del caballo ante la extrafia aparicion de Sarah para echarle las riendas al
cuello a modo de lazo.

Sarah corrié con torpeza hacia el rifle. Solo le separaba de él un compartimento.
Le pareci6 un esfuerzo digno de una prueba de larga distancia. Brody se la quedo
mirando y opto por retener a Tansy ahora que la habia atrapado.

—Sarah —bramo.

Ella pens6 que hablaba igual que su padre.

Cogi6 el arma. Recobré la compostura.

—No esta cargada —le recordo él.

Con los hombros apoyados en la pared del cobertizo, Sarah saco la bala del
bolsillo y se la ensenio.

—Dios santo.

Parecia que estuviera mas harto que otra cosa.

Ella cargo el rifle torpemente, como si fuera una nifia de cinco afios.

—No sabes lo que haces. Suéltalo.

Ella levanto el rifle y le apunté.

—iTe veran y te volaran la cabeza! Puede que ahora mismo estén ahi fuera.
iSuéltalo!

—Te dije que no la tocaras.

—:Queé? ;Sarah? Me estoy ocupando de ella, ¢;no te acuerdas? La he cogido para
atarla. Para que esté a salvo. Quiero ayudarte.

—:Drogandome?

—No... Intentaba mantenerte a salvo. —Brody estaba tan cerca de Tansy como
podia, a modo de proteccion. La yegua tenia el cuello bien sujeto con las riendas.
Sacudia la cabeza, retrocedia asustada, y €l la seguia, se apoyaba en ella, permanecia
a su lado y dejaba que tirara de él hacia donde fuera—. Sarah, si te vieron en mi
coche habran pensado que vas armada. Y ahora lo estas. Suéltalo. Estas confusa.

—iNo estoy confusa! —chill6 ella—. No me digas eso. —Se apart6 de la pared y
camind hacia el corral con el rifle levantado, apuntando a Brody—. Eres tu quien esta
confuso. Te dije que no tocaras a mi caballo.

Fl reculé con Tansy.

—Por Dios, no sabes lo que dices...

—Lo sé perfectamente. Eres un mentiroso. Esas fotos...

—Esas fotos no son nada. Esto tiene que ver contigo.

—:Enganiar no es nada?

—Suelta el arma.
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—:Crees que engafiar no es nada?

—Te dispararan.

—¢Quedarte con todo y luego quedarte con mi caballo? —Sarah lloraba.

—¢Qué me he quedado yo? ;Qué estas diciendo? Sarah, yo no soy tu mari...

—No —Ile amenazé ella. Las lagrimas aumentaban el ofuscamiento provocado
por los calmantes, y la emocion le oprimia el pecho hasta el punto de que le costaba
respirar—. Sé quién eres. Sé lo que eres. —Se acerco mas—. Eres un embustero y un
tramposo.

—Por favor —dijo él, con pena en su rostro demacrado—, has de parar. Creo que
una parte de ti sabe que has de parar. Yo te ayudaré.

—Lo siento —se disculp6 ella, con ironia manifiesta—, pero no es tuya y no te la
puedes quedar. —Apunto el arma a la pierna de Brody mas alejada de Tansy.

El solt6 las riendas y dio una palmada en la grupa de la yegua, que se lanzé hacia
Sarah. Ella retrocedio, trastabillo y el arma se le escap6 de las manos.

Un violento estampido resono en la cima de la montafia. Tansy se detuvo en seco.
El musculo superior de su pata izquierda se crispo y tembld. Durante unos segundos
elasticos no pas6 nada mas. El viento cesd. Los envolvia el aire balsamico de una
noche de verano. En el pelaje negro de Tansy no se veia nada. El impacto de la bala,
el escozor, el dolor, la perplejidad se reflejaban en sus ojos. El olor acre que salia del
rifle tirado en el suelo indic6 a Sarah que el arma que se habia disparado era la suya.
Tansy no entendia nada. Cada vez le dolia mas la pata. No era un balazo superficial.
Era profundo, penetraba en su interior. Era un dolor expansivo, prolongado,
desgarrador.

—Tansy...

La yegua se aparto de Sarah. Corri6 hasta el otro extremo del cercado y dio coces
al travesafio. Le resbalaron los cascos cuando ech6 a correr. El miedo se intensificaba
a medida que se prolongaba el dolor, que empeord. Solt6 un relincho.

—No...

Tansy intento saltar la cerca. Su tamafio y su fuerza eran formidables cuando traté
de superar el travesafio superior y no lo consiguio. Cayo de espaldas en el cercado,
con las musculosas patas en el aire, desprotegido el vientre redondeado, torcido el
recio cuello.

—iTansy!

Se levant6 espantada, pas6 como una exhalacion junto a Sarah, hacia el establo,
calculo mal, o bien el miedo y el dolor le impidieron controlar el paso, y dio un
bandazo hacia la pared del cobertizo. Abollo la chapa ondulada al estrellarse de
cabeza contra ella, se tambaled y cay0 al suelo de tierra. Se vio algo rojo en el aire y
sobre el hocico de la yegua, y una salpicadura de sangre en la pared. Se levanto
tambaleante. Tenia un corte profundo sobre los ollares y, en lo alto de la pata, una
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mancha oscura de sangre, de la que descendia un hilillo hacia el casco. Sarah trat6 de
acercarse, pero ahora Tansy le tenia miedo.

—No, no, carifio... no pasa nada. No te haré dafio.

Tansy no vio la puerta del establo abierta; echo a correr y embistio contra la cerca
de madera; los sacos de mortero y cemento cayeron y se rompieron, y el polvo se
disperso. Tropezo y trastabill6é con los tablones y los sacos abiertos. Sarah paso por
debajo de la valla y corri6 para tratar de detenerla. Tansy patino al alejarse de ella; la
pata herida le fallaba y la hacia tambalearse. Se dirigi6 a trompicones hacia la zona
de suelo firme.

Sarah la sigui6, vociferando su rechazo a lo que estaba ocurriendo.

—iNo! jNo!

Tansy se adentr6 en el monte. En mitad de la franja de tierra que servia de puente,
Sarah aminoro el paso. Tenia los ojos muy abiertos y secos.

—No...

De la linde del monte surgian hombres con armas preparadas, un grupo
coordinado, con los cascos puestos. Tras ellos se oia el zumbido del helicéptero.

Se agruparon en el borde del terreno firme. Para llegar al monte, a su caballo,
Sarah habria tenido que correr entre ellos. No se lo permitirian. El grupo inicié un
avance tactico y profesional. Ver que se aproximaban como una manada detuvo a
Sarah. Se le paralizaron las piernas.

Brody estaba en el cercado, con las manos abiertas a la altura de la cadera,
ensefiando las palmas vacias.

—Estamos los dos desarmados —grito.

Los hombres seguian apuntando a Sarah. Se acercaron mas.

Ella levant6 automaticamente los brazos en sefial de rendicion. El llanto también
fue automatico. Una tristeza rapida, subita... algo que tenia que ver con el aire, el
mismo aire que respiraban los demas, el sol poniente, la luna, lo indefectible y
absoluto, esas cosas infalibles que no ofrecian nada y aun asi parecian lo tnico en lo
que era posible confiar.

—iDe rodillas! —gritaron los hombres que se acercaban—. jPongase de rodillas!

Sarah se arrodillo, con las manos abiertas encima de la cabeza. Miré a Brody
detras de ella.

—Todo ira bien —le dijo él.

El hombre que habia aparecido en la bifurcacién —caminaba con las piernas mas
separadas que los demas— se adelanto.

—iNo se mueva! —vociferé una y otra vez. Corri6 hacia Sarah, la empujo hacia
delante, sobre la hierba, y le clavo la rodilla en la zona lumbar amoratada.
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El Aino Nuevo
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Siempre que podia, la acusaciéon mostraba la filmacién de Sarah disparando a su
marido. La pasaron otra vez antes de concluir su argumentacion. Era una pelicula en
blanco y negro, grabada en los establos donde Dean habia instalado a Tansy. Se veia
el patio de hormigén ante la entrada principal de Establos Alice Joyce, con el nombre
estarcido a ambos lados de las puertas de estilo rustico. Una luz de seguridad
iluminaba la escena; lucia débilmente sobre las puertas. Se encendia un sensor
luminoso y un resplandor brillante inundaba el espacio. Sarah aparecia en escena.
Llevaba una gorra, que impedia verle la cara, y el rifle. Caminaba hacia la puerta y la
abria. Vestia la misma ropa que la mafiana del dia de Navidad a primera hora.
Llevaba el pelo recogido en una cola de caballo. Desaparecia en el establo. Unos
faros bafiaban de blanco la escena durante un momento. Aparecia el morro de un
coche. El de Dean, un todoterreno Nissan Patrol. Se acercaba a las puertas. Sarah
reaparecia en escena. La portezuela del conductor se abria. Los faros se apagaban.
Dean salia. Llevaba una camisa de cuadros, vaqueros y botas. Tenia el pelo y la barba
oscuros. Se parecia extraordinariamente a Brody cuando este estaba en la montafa:
barba corta, cuerpo esbelto y musculoso. Se quedaba junto al vehiculo y daba una
palmada al capé. La filmacion no tenia sonido. Dean gritaba. Sarah se acercaba con el
arma en la mano, apuntando al suelo. Bajo la gorra, se veia que empezaba a gritar
también. Dean no parecia asustado. Se inclinaba hacia ella y le chillaba en la cara.
Discutian un momento. El la empujaba. Sarah se tambaleaba hacia atras. Recuperaba
el equilibrio y le apuntaba con el arma. F1 daba media vuelta alzando la vista al cielo
y meneaba la cabeza en un gesto de incredulidad mientras sacaba el mdvil del
bolsillo.

La secuencia no mostraba el disparo ni dejaba claro dénde le habia disparado (en
la nuca); solo se veia a Sarah preparandose para el retroceso del arma, a él dejando
caer el movil y derrumbandose como una marioneta a la que hubieran cortado los
hilos. Se plegaba sobre si mismo fuera de camara, detras del vehiculo. Sarah bajaba el
rifle. Se quedaba inmo6vil y luego se limpiaba algo de la parte inferior de la cara. Se
daba la vuelta y entraba en el establo.

Un minuto después, salia con Tansy. La yegua estaba asustada e inquieta. Sarah
llevaba el arma, con el cafion hacia abajo junto a la pierna. Conducia a Tansy por
delante de la puerta abierta del coche y por encima del cadaver de Dean, y la llevaba
hacia la oscuridad.

Durante el juicio Sarah llegd a conocer la cantidad y variedad de miradas que
intercambiaban su defensora y su procuradora. Eran capaces de conversar entre si sin
pronunciar una sola palabra. No necesitaban pasarse notas. Sarah estaba en el
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banquillo detras de ellas. Advirtié que a la funcionaria de prisiones sentada a su lado
también le resultaban fascinantes las miradas del equipo legal. Al entrar Brody en la
sala, la defensora y la procuradora se lanzaron las miradas mas ufanas que se habian
dirigido hasta el momento. Sus sonrisitas de suficiencia se transformaron en gestos
remilgados y ambas levantaron la cabeza a la vez fingiendo que observaban a Brody
con frialdad, aunque por dentro se relamian de satisfaccion. Adoptaron un aire de
indiferencia que resulté mas convincente.

Brody se dirigi6 hacia el estrado de los testigos. Todavia cojeaba, muy poco,
apenas nada. En los vaqueros estrechos se apreciaba el bulto de una rodillera, que no
conseguia empafiar su aspecto general: camisa blanca por fuera de los vaqueros y
botas marrones de piel, tez morena, pelo corto y muy oscuro, afeitado impecable. La
juez le mir6 por encima de las gafas. Dos jovenes del jurado, un chico gay y una
chica, se miraron con gesto de aprobacion. También contribuy6 el hecho de que los
medios de comunicacion que estaban en la sala cobraran vida; se elevo un ronroneo
entre ellos, se abrieron libretas, se oy el clic de los boligrafos. Hasta ese momento
habian tenido que conformarse con Jamie Heatherton, como aperitivo y gancho, un
atisbo del elusivo Brody. Cuando la sesion se habia vuelto aburrida —un exceso de
«sefioria» habia provocado el suefio en la tribuna—, la melé de periodistas habia
escrutado a Jamie, el guapo hermano del guapo superviviente, habia tomado notas
sobre él y dibujado su retrato.

Jamie ocupaba el mismo asiento todos los dias, en la ultima fila de la tribuna, la
mas cercana al jurado, un sitio donde Sarah podia verle sin tener que moverse en el
banquillo. Normalmente acudia solo. Ese dia tenia al lado a su mujer, Kirsty, rubia y
de ojos azules, vestida como si hubiera llegado directamente del gimnasio o acabara
de salir de aquellas fotos de la camara de vigilancia. Estaba cogida del brazo de Jaime
con fuerza. Mir6 a Brody cuando este entr6 en la sala.

Justo detras de Sarah estaban sus padres. Ella no les veia, a menos que volviera la
cabeza. Se los representaba en la mente. Su madre habia adelgazado. Tenia el doble
de arrugas que antes. Su rostro habia adquirido un permanente tono ceniciento. O
bien la vergiienza la obligaba a encorvarse y mantener la mirada baja, o bien el padre
de Sarah minaba su energia.

Brody se sento en el estrado y mir6 a su hermano. Sarah advirtio que reprimia el
impulso de mirarla a ella. La sala era grande. No quedaban demasiados asientos libres
ese dia, ya que testificaba Brody. Era una estancia moderna, sencilla, luminosa y
diafana. Fl era el centro de atencién. El alguacil le tomé juramento. Brody estaba
nervioso, tenia la voz mas aguda de lo normal. La abogada defensora se levantd.

Sarah desvio la vista. Brody no seria capaz de aguantar mucho mas sin mirarla, y
ain no estaba preparada para enfrentarse a él. Debia de haber visto la filmacion
donde aparecia ella en los establos. Debia de haberse formado su propia opinion.
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Debia de haberla juzgado. Sarah enderez6 el dobladillo de la falda por encima de las
rodillas, retir6 de la tela una hebra inexistente y pas6 las manos sobre la prenda.
Quiza tenian que hacerlo de esa manera, mirarse por turnos. Como en sus relaciones
sexuales, el control siempre en manos de uno.

La mirada de Brody se poso en ella —Sarah lo not6—, en su pelo, descendio
hacia los hombros, se entretuvo en las facciones, realzadas con un cuidadoso
magquillaje, ni demasiado subido ni demasiado natural, nada de labios rojos ni tonos
llamativos; ojos, labios y pomulos resaltados sutilmente, cejas bien delineadas, nada
que el jurado pudiera criticar. Sarah advirtié que él apartaba la vista para no parecer
demasiado absorto, pero que no podia reprimir el impulso de volver a mirarla.

Desde que habia bajado de la montafia del Diablo, habia examinado todas y cada
una de las fotografias de Brody en los periédicos, se habia inclinado sobre la pantalla
del ordenador de la procuradora para ver videos en los que esquivaba a los reporteros.
Lo tnico que €l debia de haber visto de ella eran imagenes anteriores a su estancia en
la montafia, la foto de boda de ella y Dean, que a los medios les encantaba publicar, y
las imagenes granulosas desde el rio de las Truchas (el video de YouTube de Sarah
gritando desde la orilla, con casi seiscientas mil visitas la ultima vez que lo habia
consultado; el conductor de la grua debia de estar contento). Pero ahora, en el
juzgado, era la primera vez que se veian en persona.

A Sarah se le habia desbocado el corazon. Brody seguia provocandole esa
reaccion. Parecia que una parte de ella pudiera salir del cuerpo y estar con él en el
estrado. Era consciente de la piel de €l, de su cabello, de sus labios, del contorno de
su cara, del peso de su cuerpo, del sonido de su respiracion, le olia, percibia su sabor.

—Sefior Heatherton, durante el juicio hemos conocido los hechos relacionados
con su rescate y que usted estuvo atrapado en la montafia con mi cliente; sabemos que
mi cliente le salvo la vida. Lo que yo...

El fiscal la interrumpio.

—Sefioria, no es un hecho que la acusada salvara la vida del sefior Heatherton.
Hemos oido testimonios en sentido contrario. La acusada puso en peligro la vida del
sefior Heatherton al desviar el helicoptero y retrasar la mision de rescate.

—Por favor, absténgase de decir que la acusada salvé la vida del sefior
Heatherton.

—FEn mi opinidn, sefioria, si se me permite continuar, el relato personal del sefior
Heatherton sobre el tiempo que paso atrapado en la montafia aclarara si mi cliente le
ayudo o no en este sentido. Sin duda es quien mejor puede explicar qué sucedio.

Sarah eché un vistazo a Brody. El también la mir6. Ella mantuvo sereno el
semblante. La procuradora le habia advertido de que mostrara en todo momento una
expresion afable. Sarah habia tenido que ensayar delante del espejo. No debia sonreir,
fruncir el cefio, bostezar ni llorar; debia procurar no estornudar ni toser, ni sorber por
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la nariz, ni rascarse la cara, ni frotarse los labios, ni arreglarse el pelo ni retorcerse las
manos. Brody apart6 la vista. Sarah se froté los labios. Tragé saliva, sorbio por la
nariz, se la toco. Se quedo6 quieta un momento, con la mente llena de pensamientos
atropellados, y luego se aliso el pelo.

Tras reponerse de la fugaz pérdida de control fijando los ojos en el regazo, alzé la
vista. Brody tenia la cabeza gacha y las manos entrelazadas en el regazo, como ella.
Levant6 la mirada. Desviaron la vista.

—~Corté la cadena porque tenia las llaves en la oficina del guardabosque, que
estaba cerrada durante las vacaciones de Navidad —dijo Brody.

—¢Por qué subi6 a la montafia el dia de Navidad?

—Habia estado trabajando alli arriba la vispera y me habia dejado algunas
herramientas. Oi que amenazaba tormenta y sabia que el rio de las Truchas se
desbordaria. Si no las recuperaba entonces, tardaria semanas en hacerlo.

—:;Herramientas de trabajo tan importantes como para cortar la cadena y
enfrentarse a la tormenta el dia de Navidad?

—Si. Eran caras. Hacia poco que tenia el trabajo. Me preocupaba perderlo si no
las recuperaba.

—¢En qué trabaja usted, sefior Heatherton?

—Controlo la poblacién de ciervos del bosque.

—Mitiga los efectos de las especies invasoras a fin de conservar la flora y fauna
nativas —dijo la abogada defensora de Sarah.

—Si.

—¢Qué paso luego?

—Cuando subia, ol en la radio de la policia (la tenia puesta para conocer la
evolucion de la tormenta) que habia habido un tiroteo en Lauriston. Informaban de
que una mujer habia disparado a un hombre, habia robado un caballo e iba armada.

—Sefior Heatherton, ;estaba enterado del tiroteo antes de llegar a la cabafia y
encontrar a mi cliente?

—Asi es.

—Y cuando llegé al campamento, en aquellas condiciones meteorologicas
extremas, después de que mi cliente le sacara de un barrizal, entr6 en el cobertizo y
vio el caballo atado; ¢fue entonces cuando pensé que mi cliente podia ser la persona
de la que hablaba la policia?

—Si.

—¢Fue unicamente el caballo lo que provoco sus sospechas?

—Y ver que Sarah habia recibido una paliza.

—Protesto. Sefioria, el testigo no tiene forma de saber como se produjeron las
contusiones de la acusada.
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—Sefior Heatherton —dijo la juez—, cifiase a los hechos, por favor, y evite
hablarnos de esas cosas que imaginé que eran ciertas.

—Ella tenia muchos moratones. —Brody se tocé la barbilla y la boca—. Parecia
que le habian pegado.

—¢Le alert6 alguna otra cosa de la acusada?

—Su comportamiento. —Brody hizo una pausa antes de afiadir—: Estaba
alterada.

—iSefioria!

—Sefior Heatherton. —La juez se quito las gafas. Las dejo sobre los documentos
que tenia delante y se reclino en la silla—. Usted no esta aqui para darnos su opinion.
—Dirigié una mirada de censura al estrado—. Deberian haberle explicado cual es su
papel como testigo.

—Pido perdon, sefioria —dijo la defensora de Sarah—. Sefior Heatherton, por
favor, diganos concretamente qué hizo y cémo se comport6 mi cliente esa noche.

—Estaba... —Brody se rasco la frente, mir6 a su hermano— dispersa, hacia
preguntas raras, actuaba de forma extrafia.

—¢Explico usted a mi cliente como habia acabado atrapado en la montana?

—No —contest6 €l con voz mas clara—. Al darme cuenta de quién era me asusté.
No le conté casi nada. Solo pensaba en largarme en cuanto pudiera. Tenia intencion
de bajar al coche y esperar a que me rescataran.

—¢Por qué no se fue?

—Lo intenté. Cuando se quedd dormida llegué hasta el monte. Llamé a
emergencias. Les dije que ella estaba alli y que creia que era la mujer implicada en el
tiroteo. Me confirmaron que era ella al decirme su nombre de pila y darme una
descripcion suya y de Tansy, su yegua. Empezd a llover muchisimo otra vez. Me
fallaba la rodilla. Se me termind la bateria del mévil. La tinica opcién era quedarse.

—Cuando regreso al cobertizo y a la caravana, ¢hablo a mi cliente de la llamada a
la policia?

—No.

—:Por qué?

—No me correspondia a mi decirselo. La policia no queria que volviera al
campamento... me advirtieron de que posiblemente iba armada, me hablaron de la
grabacion de la camara de seguridad. Pero yo no tenia otro sitio adonde ir.

—Sefior Heatherton, ¢qué estaba haciendo ella cuando usted regreso al cobertizo?

—~Cuando volvi la encontré... dando vueltas; creia que el cobertizo estaba
infestado de insectos.

—¢Y era asi?

—Habia unos cuantos. —Brody carraspeé—. Al parecer Sarah creia que estaban
por todas partes.
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—¢Qué quiere decir con «por todas partes»?

Brody mir6 al techo y agit6 la mano ante si.

—Por todas partes... suelo, paredes, por todas partes. Por lo visto pensaba que se
trataba de una invasion.

—¢:Una invasion de insectos?

—Si.

—En realidad, ¢qué habia... unos diez insectos que viera usted? ; Cuantos?

—No los conté. No podria decirle la cantidad exacta.

—Pero no era una invasion de insectos.

—No.

—Senior Heatherton —dijo la abogada de Sarah—, ;es cierto que una de las
razones por las que no hablé a mi cliente de la llamada es que no queria empeorar su
estado mental, a todas luces perturbado?

—Asi es.

De repente el alguacil dio un paso al frente y anuncio6 el receso para el almuerzo.
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Los barrotes de la ventana eran sutiles rejas decorativas pintadas de negro. Desde la
acera, el palacio de justicia, que ocupaba la mayor parte de la manzana, se alzaba
imponente. Aquellos bloques de arenisca parecian decir: «Vuestros delitos no me
afectan». Por eso resultaba extrafio que alguien hubiera decidido reducir, suavizar y
domesticar el interior del edificio, convertirlo en algo mas semejante a las oficinas de
una empresa, con salas de justicia que parecian salas de juntas. Daba la impresion de
que el delito combaba y deformaba las delgadas paredes actuales. El equipamiento
moderno temblaba de verdad con cualquier cosa mas grave que una infraccion menor.
En muchos sentidos, Sarah deseaba que su caso se hubiera juzgado en el interior del
tribunal original, donde el sefior juez presidia la sala sentado en una butaca de orejas
enorme y el techo se elevaba sobre ellos, los pomos de las puertas repiqueteaban y las
bisagras chirriaban y nada parecia tan poderoso como las austeras dimensiones.

La sala de los acusados donde estaba ella parecia un palco privado. Habia
reproducciones de Monet en las paredes, un escritorio, moqueta gris, alfombras,
cojines mullidos en el sofa. La abogada defensora se estaba retocando el pintalabios.
Hacla mohines a su imagen en el espejo. Cerro el estuche de maquillaje con un
chasquido.

La abogada rondaba los sesenta. Costaba adivinarlo. Tenia buenos genes: una piel
preciosa, el blanco de los ojos limpido, dentadura perfecta. Tenia estilo: traje pantalén
entallado y corte de pelo moderno, zapatos de punta estrecha y tacon bajo y
puntiagudo.

—¢ Viste la cara de Wilson cuando entré Brody? —dijo.

—Le vi mirarle los zapatos —contesto la procuradora de Sarah.

—Mira los zapatos de todos los testigos. Cree que puede adivinar qué tipo de
testigo es por el calzado.

—¢Zapatos buenos, buen testigo?

—FEs mas complejo; las correas significan una cosa, los tacones, otra.

—Yo sé lo que cree que significan las correas y los tacones.

Las mujeres recogieron de la mesa los enseres del almuerzo.

—Sarah, ;cémo esta?

Era la procuradora quien lo preguntaba. Se dio la vuelta y sonrié comprensiva.
Sarah estaba sentada en el sofa pegado a la pared. Listas de la compra, horarios de
salida del colegio y reservas para cenar, eso era lo que veia cada vez que la
procuradora la miraba a los ojos. La mujer siempre llevaba la ropa un poco torcida y
nunca iba bien peinada. Probablemente habia sido una profesional apasionada en el
pasado; ahora era ante todo madre y esposa. Los hijos, el marido, la casa, el coche, la
colada, todo parecia imponerse ese dia.

—Estoy bien.
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—¢Le traigo otro té?

—No, gracias.

—No ha comido, ;seguro que no tiene hambre?

—Estoy bien.

La funcionaria de prisiones estaba al otro lado de la puerta, hablando con una
compafiera. Sarah veia sus siluetas a través del vidrio esmerilado. Las oia reir.

—La sesion se reanuda —dijo la abogada defensora. Estaba revisando los papeles
de la mesa—. Las cosas iran mucho mejor ahora que Brody esta en el estrado.

—Sefior Heatherton, ;cuantos dias estuvo atrapado con mi cliente en la montafia
del Diablo?

—Siete.

—¢Queé dia le quedo claro que mi cliente no era consciente de los hechos de la
marfiana del dia de Navidad?

—Protesto. Sefioria, es el jurado quien debe decidir si la acusada era o no
consciente del crimen.

—Lo diré de otro modo. ;Qué dia quedo claro que mi cliente parecia no tener
conocimiento de los hechos de la mafana del dia de Navidad?

—Fra como si no se acordara. El segundo dia, el veintiséis, habl6 como si ni
siquiera supiera por qué tenia el arma.

—Con respecto al arma, jtendria la bondad de explicar al jurado como la
encontré y como acabo en su poder?

Brody bebio un sorbo de agua.

—Vi a Sarah mirar debajo de un palé que habia en un rincon del cobertizo.
Cuando estabamos construyendo el corral para Tansy, fui a mirar bajo el palé. Vi el
rifle y lo saqué. Lo puse en lo alto de la caravana. Pensé que lo mas prudente era
cambiarlo de sitio.

—¢Se sinti6 amenazado por el hecho de que ella tuviera un arma?

—Dudaba que fuera a utilizarla. Me pareci6 que era responsabilidad mia quitarla
de en medio.

—Pero debid de pensar en las consecuencias. Mi cliente se daria cuenta de que
habia desaparecido; ¢no le preocupaba lo que iba a decirle usted y lo que haria ella?

—Sarah estaba... —Brody alarg6 el brazo y toco con los dedos el vaso de agua
que tenia delante, rozo el borde un momento y luego apart6 la mano—. Estaba
confusa. Creia que quiza hubiera otra persona en la montafia.

—Creia que esa persona se habia llevado el rifle?

—Pregunt6 si estaba ahi fuera, si.

—¢Qué clase de persona creia ella que habia ahi fuera?

—No estoy del todo seguro. Al parecer creia que yo estaba en la montafia
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haciendo algo ilegal y que esa otra persona tenia algo que ver.

—Ella creia que usted tenia un complice escondido en el monte? ;Qué creia ella
que estaban haciendo usted y ese delincuente imaginario?

—No estoy seguro. También estaba muy nerviosa por su mévil.

—El movil que se habia mojado y no funcionaba?

—Deberia aclarar eso —dijo Brody—. Yo habia sacado la bateria. Me
preocupaba que el movil volviera a funcionar, ella hiciera llamadas y saliera a la luz
lo que estaba pasando. Trataba de evitar una confrontacion de ese tipo. Pero la
principal preocupacion de Sarah era secar el interior.

—¢E intent6 abrirlo con ese fin?

—Lo rompi6 para abrirlo.

—¢Podria mostrarnos lo que hizo, por favor?

—FElla... —Brody levanto6 la mano y la abrié como si sostuviera un mavil, golpe6
el objeto imaginario contra la barandilla del estrado— le dio un monton de golpes.

—¢Para abrirlo?

—Si. Lo destrozo.

—Seiior Heatherton, ;qué le dijo mi cliente sobre su caballo ese mismo dia?

—Me conté la leyenda sobre las yeguas negras, que las yeguas negras son
inmortales.

—:Recuerda sus palabras?

—Dijo... que las yeguas negras no abandonan la tierra y que su espiritu pasa a la
siguiente yegua negra que nace.

—Le dijo que su caballo era inmortal?

—Si.

—Sefior Heatherton, ;tiene alguna experiencia con personas esquizofrénicas?

—Si. —Brody call6 un momento—. Mi hermano lo es.

—¢Su hermano es un esquizofrénico diagnosticado?

—Si. —Brody volvio a acercar la mano al vaso. Roz6 el borde con los dedos.

—¢Ha visto alguna vez a su hermano durante un episodio de esquizofrenia?

—Si, le he visto.

—¢Vio usted alguna similitud entre el comportamiento de su hermano durante
uno de esos episodios y el comportamiento de mi cliente el dia de Navidad y los
siguientes?

Absorto en el borde del vaso, Brody respondio:

—Vi muchas similitudes.

—Mientras mi cliente destrozaba el teléfono, un aparato que era de la maxima
importancia estando los dos aislados y casi sin comida, una tabla de salvacién que
usted tenia la intencion de tratar de arreglar, ¢le parecié que era consciente de lo que
hacia y de que su conducta estaba mal?
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—No, no me lo parecio.

—Sefior Heatherton, ¢mi cliente le aclar6 en algiin momento qué tipo de
delincuente creia que era usted?

—Alguna vez... —Brody carraspe6— me llamé Sid, el bandido que muri6 en la
cabafia.

Se pellizcé la nariz y mir6 al suelo mientras se la frotaba. En ese momento, la sala
del tribunal le pareci6 a Sarah mas surrealista que nunca. Los ojos se le secaban
porque intentaba no parpadear.

—¢Mi cliente no le llamé Brody, sino Sid, el bandido que muri6 en la cabafia
hace ciento cincuenta afos?

—Un par de veces —contesto Brody levantando la vista—. De hecho, casi nunca
me llamo por mi verdadero nombre.

La pantalla instalada en la sala mostraba la fotografia policial de Sarah, tomada al dia
siguiente de su detencion. No se habia cambiado ni duchado cuando se la hicieron.
Tenia el pelo alborotado alrededor de la cara; los ojos enrojecidos y entrecerrados;
manchas del polvo de la cabafia en las mejillas. Los rasgufios de la cabalgada se
habian secado y convertido en rayitas de sangre en el cuello.

—Sefior Heatherton, tenga la bondad de explicar qué pasé después de que mi
cliente le sacara de la cabafia.

—Me dijo que habia huido de la policia. Entonces supuse que los agentes
actuarian con mayor contundencia cuando llegaran. Ademas, la habia enviado a mi
coche, que estaba repleto de armas. L.a primera vez que llamé a la policia, les
expliqué que no habia podido cerrar el cajon donde guardo las armas y que no
estaban bajo llave. Insistieron en que no la dejara acercarse a mi coche. Yo sabia que
si la habian visto rebuscando en él y metiéndose algo en la mochila... las cosas se
descontrolarian. Decidi sedar a Sarah con los calmantes que ella habia traido consigo.

—¢:Le dio usted el alcohol y las pastillas para controlarla?

—Si, asi es.

—¢Qué paso luego?

—No sirvio para nada. Empeord las cosas. Estuvo inconsciente un rato, luego
volvid en si...; estaba desconcertada. Estaba aterrada. Mientras yo trataba de agarrar
a Tansy ella recuperd el rifle y me apunto.

—Le apunt0, pero ¢no acababa de salvarle la vida?

—Eso es. Estaba confusa. Estaba convencida de que yo queria llevarme el
caballo. Yo intentaba amarrar a Tansy, pero Sarah no lo entendia. La culpa fue mia
por drogarla. La culpa fue mia por enviarla alli abajo, a mi coche. La policia no
habria sido tan contundente de no haber sido por mi.

—¢Qué hizo usted entonces?
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—Dejé ir a Tansy. A Sarah se le cayo6 el rifle. Se disparé. Hirio al caballo. Tansy
echd a correr hacia el monte.

—~Gracias, sefior Heatherton. El oficial que estaba al mando aquel dia ya ha
explicado qué sucedi6 después.

Brody fue a coger el vaso de agua, pero aparté rapidamente la mano. Estaba
temblando.

—Sefior Heatherton, cuando mira hoy a mi cliente sentada en la sala, ¢le parece la
misma mujer con quien se encontré el dia de Navidad y la misma mujer con quien
paso siete dias atrapado en la montafia?

El la mir6. Sarah no tuvo otro remedio que mirarle a su vez. Se sostuvieron la
mirada.

—No —respondio Brody.

—No tengo mas preguntas, sefioria.
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La abogada defensora de Sarah estaba sentada en el sofa con ella. La procuradora
acerco una silla. El equipo se preparaba antes del ultimo asalto.

—Hemos de repasar los puntos en los que creemos que se centrara mafiana la
acusacion y prepararnos para los métodos con los que Wilson intentara confundir a
Brody. Brody tiene unos antecedentes impecables. Ahi no encontraran nada. Ha
quedado demostrado que su hermano esta enfermo, es una historia triste, no la
sacaran. Un aspecto que me preocupa es... —la abogada dio unos golpecitos con la
ufia en la rodilla de Sarah— la cuestion de la complicidad... Usted y Brody... —
Levanto la mano y frotd dos dedos entre si—. Desde que €l entr6 en la sala del
tribunal, percibo algo.

—Yo también —dijo la procuradora—. Si nosotras lo notamos, a la acusacion no
le habra pasado por alto. Haya o no haya algo, tenemos que hablar de ello. —Hizo
una pausa—. ¢Hay algo de eso?

—FEIl problema es —continu6 la abogada antes de que Sarah pudiera contestar—
que podria trastocarlo todo mas que ninguna otra cosa. Hemos evitado lo de la pareja
de supervivientes por ese motivo. Es mejor que el jurado piense en ustedes dos por
separado. Usted le salvo la vida y puede que €l se sienta en deuda y presente los
hechos de forma favorable para usted. De momento no da esa impresion, lo cual es
positivo. Necesitamos que €l siga siendo creible.

—En ese sentido, que sea tan guapo nos perjudica —senalo la procuradora—. La
mitad de la gente de la sala piensa: «Siete dias aislada con él... mmmb».

—Cuando sube una persona atractiva al estrado, el sexo aflora siempre. Todo el
mundo lo tiene en la cabeza. No habria ningin problema si él fuera feo. Ustedes son
dos personas atractivas y empieza a resultar dificil negar lo obvio.

—Nosotras no sacamos el tema —dijo la procuradora—, pero Wilson lo hara.
Cuando presione a Brody, y le presionara, ¢hay alguna posibilidad de que él conteste
si a la pregunta sobre el sexo?

—Yo no sé qué contestara €l.

—:Hubo algo de eso entre ustedes?

Sarah nego con la cabeza.

Las dos mujeres recurrieron a su sistema de comunicacion silenciosa.

—Sarah... tenemos que saberlo. Hemos de estar preparadas. ; Hubo sexo?

—Puede... que lo hubiera.

—¢Mas de una vez?

—Quiza.

—¢Usted no hablo con él del tiroteo en ningtin momento?

—No.

—:Le dijo él que la camara de seguridad la habia filmado llevandose a Tansy?
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—Ya se lo he dicho: yo no tenia ni idea de la filmacién hasta que bajé. El no me
dijo nada. No hablamos de eso.

—Pero de algo hablarian.

—No hablamos del tiroteo ni de la posibilidad de que hubiera un juicio. Ni de
nada parecido. Nosotros solo... él solo... hablamos de otras cosas.

—:Dijo él algo que diera a entender un conocimiento mas profundo de la
situacion, o lo hizo usted?

Fueron los besos lo que acudi6é a la mente de Sarah, la forma en que él se movia,
su energia, como la atraia hacia si y la expresion de sus ojos cuando se besaban: «L.o
sé». ¢Como podia Sarah explicar eso? La verdad estaba alli siempre que se tocaban.

—¢Sarah?

—No hablamos de eso.

La mujer mayor la mir6 fijamente a los ojos. No disimul6 que la estaba
escudrifiando.

—:Habia algo tacito? ;Una sensacion de complicidad?

—No planeamos nada.

—No esta enamorada de €él, ;verdad?

—No. —Sarah se aparto y se frot6 la frente—. De todos modos, esas palabras no
significan nada.

—¢Qué quiere decir?

—«Te quiero»: no significa nada. El hecho de que él lo dijera no lo convierte en
verdadero.

Se estremeci6 en cuanto las palabras salieron de su boca.

La abogada se inclin6 hacia atras y suspir6. La procuradora dejo la taza de café.
Las dos mujeres no se miraron. Nada confidencial y perspicaz pas6 de una a la otra.
Miraban en direcciones opuestas.

Al dia siguiente Brody llevaba vaqueros ajustados y la rodillera por fuera, una
camiseta debajo de una chaqueta beige y botas vaqueras. Subio al estrado. Entr¢6 la
juez. Todo el mundo tuvo que ponerse en pie.

Bajo la peluca y la toga, Wilson, el fiscal, llevaba un traje viejo y unos zapatos
gastados. Cuando la juez se sento, él tomo asiento, puso una pierna encima de la otra
y se reclind en la silla. Era teatro. La mayor parte de lo que ocurria en la sala lo era.
Se levanto de un salto y se acerco en dos zancadas a Brody, sentado en el estrado.

—Hola.

—Hola —contestd Brody.

—¢Quién cocinaba?

—:Como?

—~Cuando estaban atrapados en la montafia, ¢quién cocinaba?
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—Sarah.

—¢Quién fregaba?

—Yo.

—¢Comian ante la estufa de lefia?

—Si.

—¢Quién encendia el fuego?

—:Sefioria? —La abogada de Sarah levanto la palma de la mano hacia el cielo.

—Lo siento, sefioria, pero intento determinar la relacion que tenian el testigo y la
acusada. Por lo que hemos oido hasta ahora, se diria que los dos supervivientes
estaban en la cima de montafias distintas y se hacian sefiales de humo.

La juez hizo un gesto circular con la mano.

—Continue.

—Gracias, sefioria. —FEl fiscal sonrié a Brody y esperé a que respondiera a la
ultima pregunta—. El fuego —Ile recordo.

—Lo manteniamos encendido la mayor parte del tiempo.

—:Se aseguraban juntos de que no se apagara? ;O se encargaba usted solo?

—Ambos lo vigilabamos.

—:Doénde dormia usted?

—En la caravana.

—:Dénde dormia la acusada?

—FEn la caravana.

—:En una cama de matrimonio?

—Si.

—O sea, tenian comida, tenian fuego, tenian una caravana, habian pasado un
verdadero suplicio hasta llegar alli. —El fiscal se frot6 la cara y reflexioné un
momento—. ¢Hacia frio? —dijo, como si se le hubiera ocurrido la pregunta sobre la
marcha.

—¢:Seforia? Creo que ya ha quedado claro que estaban en la cima de la misma
montana.

—Yo también lo creo.

—Si, sefioria. Sefior Heatherton, sen qué consiste exactamente su trabajo?

—Controlo la poblacion de ciervos del monte.

—Les dispara.

—Si.

—¢Les acecha solo y les mata?

—Si.

—¢:Le gustan las criaturas indémitas?

—c:Los animales salvajes? Si.

—Tiene pareja, sefior Heatherton?
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Brody mir6 a la juez, como si confiara en que la pregunta fuera improcedente.

Tard6 en contestar.

—No.

—Tenia pareja en aquel momento?

—No.

—¢Como describiria su relacion con la acusada?

Fue una pregunta inesperada. Sarah advirti6 que Brody tardaba un momento en
digerirla.

—Estabamos atrapados juntos.

—Una y otra vez, sefior Heatherton, ha afirmado usted que la acusada le salvo la
vida. Debe de estarle muy agradecido.

Brody asintié con un movimiento seco y brusco.

—Estoy buscando su caballo.

A continuacion dirigio la vista hacia Sarah e intentd6 comunicarle algo. Su mirada
fue intensa durante un par de segundos.

—¢Es su forma de darle las gracias? —pregunté el fiscal.

—Si.

—FEl caballo recibié un disparo. ;Quiere usted decir que esta buscando en la
sierra un caballo muerto?

—Un animal del tamafio de Tansy puede sobrevivir con una bala del calibre
veintidos alojada en una zona muscular si la herida no se infecta. Yo creo que existe
una posibilidad de que esté viva.

Estas palabras iban destinadas a Sarah, dirigidas a ella; en especial las dos
ultimas, pronunciadas con voz mas suave, intima.

Sarah fruncié el cefio. Brody no le daria esperanzas de ese modo si no estuviera
seguro, ;verdad?

—La yegua pertenecia a la victima —decia el fiscal—, usted mismo lo ha
afirmado... oy6 en la radio de la policia que la acusada la habia robado. Si la
encuentra, ¢la entregara a la familia de la victima? Estan en la sala, sefior Heatherton.
No me cabe la menor duda de que para ellos significaria mucho recuperar el caballo
que le robaron a su ser querido.

Brody examin6 la sala. Sarah vio que no sabia donde buscar a los familiares de su
difunto esposo, ni quiénes eran.

Al cabo de un momento él dijo:

—Para mi, Tansy es el caballo de Sarah.

—Sefior Heatherton, sacaso prometio a la acusada que se ocuparia del caballo y
esta cumpliendo su palabra?

—No —mintio él.
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En la pantalla aparecia Sarah junto al rio de las Truchas, en la grabacion del
informativo de television. A diferencia del video de YouTube, la imagen era nitida y
se ola su voz. Habian eliminado los aullidos del viento y el rugido del agua. Sarah
seflalaba la cima de la montafia y gritaba que Brody estaba atrapado en la cabafia. La
piel de Tansy brillaba de sudor. La yegua tenia pequefios arafiazos y cortes en el
cuerpo. Esos eran los momentos en que Sarah se desmoronaba por completo: al ver a
su yegua. Se clavo las ufias en las manos. Parpade6 para reprimir las lagrimas.

El video las mostraba a continuacion subiendo al galope por el camino, mientras
un agente gritaba: «jEl no est4 localizado! {No disparen!».

La camara rodeaba cautelosamente la excavadora y filmaba a la policia apuntando
las armas hacia el otro lado del rio.

El fiscal indic6 que detuvieran la cinta en ese punto. Se volvio hacia Brody.

—Si la acusada era tan poco comunicativa y las ocasiones en que hablaba se
expresaba de forma inconexa y dificil de entender, ;puede explicarnos por qué
arriesgo la vida, y la de su caballo, por usted?

Brody seguia mirando la imagen congelada en la pantalla.

—No, no puedo.

El fiscal se acerco al jurado.

—Irracional, psicotica, trastornada, paranoica, temerosa de que alguien la atacara
en el monte, invasiones de insectos, bandidos, caballos inmortales, discursos sobre
que el calentamiento global ha destruido la civilizacion... Sin embargo, cuando se
enfrenta a un grupo de hombres armados que la estan apuntando y todos sus miedos
parecen haber resultado ciertos, no se comporta como una persona perturbada. Nos
dice, con total lucidez, me parece a mi, que usted —se volvié hacia Brody otra vez—
esta atrapado y que hay que informar al helicéptero. Usted es su tinica preocupacion.
Y el caballo que ella robé y por el que asesino...

—Protesto, seforia.

El fiscal rectifico por iniciativa propia.

—F] mismo caballo que ella robd, y cuyo robo le costé la vida a su marido, de
repente parece secundario comparado con usted, sefior Heatherton. ;Puede explicar
eso?

—No, no puedo. —F1 seguia mirando la pantalla. Baj6 la vista hacia el fiscal—.
Sin embargo, yo no diria que huir de la policia cuando te apuntan con sus armas sea
comportarse de manera muy equilibrada.

La defensora y la procuradora de Sarah intercambiaron miradas de satisfaccién.

—Usted mostré un asombroso grado de confianza en ella —replicé el fiscal— al
enviarla abajo, para empezar. Debio de pensar que era mas que probable que volviera.
Si no, no le habria pedido que se marchara y le dejara a usted atrapado y solo,
¢verdad? Ella habria podido ayudarle a cortar la viga. Habria podido cavar y sacarle
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si el desprendimiento de tierra llegaba a cubrirle. Podria haber hecho sefias al
helicoptero para que bajara y haberles llevado directamente hasta usted. Si ella se
hubiera quedado, sefior Heatherton, el helicoptero habria ido directamente hasta
usted. En cambio, se destinaron todos los recursos a la bifurcacion del camino para
interceptar a la sefiorita Barnard. Le habrian sacado a usted en unas dos horas y
media si ella se hubiera quedado.

—No habrian llegado hasta mi, el helipuerto estaba inservible; no podian
aterrizar.

—No tenian que aterrizar, iban a lanzar a un grupo de agentes cuando les
desviaron.

—Yo no lo sabia. Me dijeron que la fuerza del viento imposibilitaria el rescate.

—¢Y esa informacién le hizo pensar que el mejor plan era enviar abajo a una
mujer supuestamente trastornada, ni siquiera en busca de ayuda, sino para que
hurgara en su coche cargado de armas, esquivara a la policia y luego volviera a subir
a caballo?

—Si. Me di cuenta de que Sarah tenia muchas ganas de ayudar.

—:Hasta qué punto querian ustedes dos ayudarse el uno al otro, sefor
Heatherton?

—Yo habria hecho lo mismo si ella hubiera estado atrapada, si se refiere a eso.

—¢:Como construy6 usted el corral teniendo la rodilla lesionada?

—Con dificultad.

—¢:Como cavo los agujeros para los postes?

—No lo hice yo.

—:Fue Sarah? ;Le dio usted instrucciones?

—Sefialé donde debia cavar.

—Sobrevivir juntos les llevo a no separarse ni a sol ni a sombra, ¢y aun asi afirma
que no intimaron?

—Su enfermedad nos impidio6 intimar.

—:Tuvieron usted y la acusada algun tipo de actividad sexual?

Brody parecia preparado para la pregunta.

—No.

—¢No hubo intimidad entre ustedes? ;Caricias? ¢ Abrazos?

—No.

—Sefior Heatherton, supongo que es consciente del estado de la acusada.

En cuanto el fiscal dijo eso, Sarah supo qué se proponia. Funcion6. Brody la mir6
y, antes de que ella tuviera ocasion de decirle que no con un gesto, dirigio los ojos al
vientre de Sarah.

Todos los presentes en la sala lo vieron, vieron la expresion de Brody: panico.

La abogada y la procuradora de Sarah se miraron de reojo. «Alla vamos».
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—Ejem... perdone... ;sefior Heatherton? —dijo el fiscal— Me referia a las
migrafias que sufre la acusada. ¢ A qué estado creia que me referia?

Brody palidecid. La sala estaba en silencio.

—¢Sefior Heatherton?

El se limit6 a mover la cabeza. Sarah advirtié que todavia estaba reponiéndose de
la idea de que estuviera embarazada. Comprendié que a Brody le habria gustado que
todo se detuviera un segundo, que la juez sefialara una pausa, que le permitiera
acercarse a ella y hacerle la pregunta él mismo, a solas y respetuosamente, dejar clara
la cuestion.

Sarah le sonri6 con dulzura y le dijo, en voz muy baja: «No». Fue ademas una
forma de compartir la carga. Ahora ambos la habian fastidiado. Se empezaron a oir
susurros detras de ella, personas que preguntaban qué habia dicho.

—Se lo preguntaré otra vez, y le recuerdo que esta bajo juramento... Sefior
Heatherton, ¢tuvieron usted y la acusada algun tipo de actividad sexual?

—Seifioria, tengo mas preguntas para el testigo.

—Si, lo suponia —replico la juez.

La abogada de Sarah se acerco al estrado. Brody tenia la mirada perdida y los
brazos cruzados por debajo del pecho.

—Sefior Heatherton, ha sido un dia muy largo; seré breve.

El permanecié en silencio.

—Ha declarado que usted y mi cliente practicaron diversas actividades sexuales
en el transcurso de tres dias. Comprendo que este tipo de interrogatorio es dificil.
Tengo unas cuantas preguntas sobre la naturaleza del sexo. ;Quién tomaba la
iniciativa, senior Heatherton?

—Los dos —contesto6 €l con voz monotona.

—:Presiono usted a mi cliente para que mantuviera relaciones sexuales?

—No.

—Tendria la bondad de darnos un ejemplo en el que mi cliente tomara la
iniciativa?

F1 inspiré, mantuvo los brazos cruzados.

—Yo estaba tumbado en la cama, me acababa de despertar, ella me acariciaba.

—¢Le acariciaba... para consolarle, buscando consuelo?

—Me acariciaba.

—Ella participaba voluntariamente.

—Si.

—Usted ha declarado que llegaron al coito una vez y que practicaron una
combinacion de sexo oral, penetracion digital y masturbacion mutua en varias
ocasiones mas. ; Puede decirme cuantas veces realizaron actividades sexuales juntos?
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—No me acuerdo.

—Ha declarado que dichas actividades tuvieron lugar solo durante tres dias, sefior
Heatherton. ;Lo hacian... una vez al dia?

—No lo sé.

—¢Dos veces al dia?

—No lo sé.

—Responda a la pregunta, sefior Heatherton —advirtio la juez.

—Unas tres o cuatro veces.

—:En total?

Brody apret6 mas los brazos. Aspir6 entre los dientes.

—AIl dia —murmuro.

—Lo siento, mas alto, para que lo oiga la sala...

—Teniamos relaciones sexuales tres o cuatro veces al dia —dijo Brody alzando la
VOZ.

Un zumbido de satisfaccion surgié de la multitud de periodistas.

Sarah solo oy0 un crujido detras, donde estaban sentados sus padres. No le habria
sorprendido que se hubieran marchado. No se dio la vuelta para averiguarlo por
miedo a que siguieran alli, a ver en los ojos de su madre aquella mirada de fria
reprobacion.

—Y esos interludios ¢cuanto duraban?

—No los cronometré.

Brody mir6 a Sarah. Ella comprendié que €l no solo temia haber arruinado la
defensa, sino que ademads le preocupaba lo que su declaracion significaba para su
familia: los Heatherton habian protegido su privacidad durante los meses previos al
juicio, habian mantenido su dignidad; eso les despojaba de ella. Los periodistas no
eran capaces de anotar las respuestas de Brody tan rapido como querian.

—Estoy pensando —dijo la abogada de Sarah—que se les terminaba la comida,
tenian hambre, el entorno era estresante, incomodo, llevaban dias sin darse una ducha
caliente... desde la perspectiva de una mujer, me cuesta imaginar algo menos
propicio para el sexo. Aun asi, mi cliente participaba voluntariamente en esa
actividad sexual exagerada. Sefior Heatherton, ;al recordarlo le extrafian el sexo que
compartieron y la cantidad? ¢Le parece raro?

Brody relajo la postura. Capto lo que pretendia la abogada.

—Si —contesto—. Era raro.

—Sefioria, no tengo mas preguntas. Y desearia que volviera a subir al estrado un
testigo anterior: la doctora Haynes.

La doctora Haynes habia sido informada el dia anterior de que quiza la citarian de
nuevo. Habla estado esperando a que la llamaran. El alguacil volvio a tomarle
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juramento.

—NMuchas gracias por comparecer otra vez, doctora Haynes.

—De nada.

—Le aseguro que no le robaremos mucho tiempo. Para recordarselo a la sala, ;es
usted especialista en los efectos, sintomas y tratamiento de la esquizofrenia?

—En efecto.

—Le pido pues su dictamen como experta: cuando una persona sufre un episodio
psicético grave, ;como afecta eso a la libido?

—Puede afectar de distintas formas.

—Puede reducirla?

—Puede.

—¢Y aumentarla?

—Si. Es mas comun que la aumente.

—:En qué sentido?

—FEl afectado puede incurrir de repente en un comportamiento sexual
desinhibido, agresivo u obsesivo. El sexo puede formar parte de un episodio psicotico
igual que la alucinacion o la paranoia.

La abogada de Sarah se volvio hacia el jurado.

—:De manera que alguien que sufre un episodio de enfermedad mental grave
puede buscar el sexo activamente y practicarlo de forma excesiva?

—Si, y en muchos casos asi ocurre.

—Gracias, doctora Haynes.
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El ultimo dia el fiscal se habia abrillantado los zapatos. Bajo la parte inferior de la
toga, el dobladillo de los pantalones caia a la altura perfecta. No llevaba la peluca
manoseada que habia lucido con garbo durante el juicio, sino una nueva y limpia. Su
forma de hablar era mas severa.

—Sarah Barnard asesind a su ex marido a sangre fria. Lo sabemos porque
contamos con la prueba. —Tenia en la mano imagenes fijas del tiroteo, que mostr6 de
una en una al jurado—. La camara de seguridad se coloc6 dos dias antes de que se
realizara esta filmacién, el sistema de vigilancia se instal6 a peticion de la victima,
Dean Barnard. —Tenia una foto de Dean. La sostuvo en alto—. Hemos oido declarar
que Dean temia que su ex esposa robara el caballo. La acusada ignoraba que se habia
instalado la camara de seguridad. Si sabia que su marido se alojaba en la finca de
Alice Joyce, que dormia en la residencia, un edificio junto al cual la acusada tenia
que pasar para ir a los establos. Llego a las tres horas y cuarenta y siete minutos de la
madrugada del dia de Navidad. Ese dia el personal del establo no trabajaba. La
acusada salio de su casa con un arma no registrada, sin licencia, cruzé a pie el pueblo
al abrigo de la oscuridad, un recorrido de dos kildbmetros, pasé oportunamente junto a
la ventana del dormitorio de la victima, anduvo quinientos metros mas hasta los
establos y, una vez alli, después de haber despertado a Dean al pasar y de que €l
hubiera salido corriendo para detenerla, le asesino y luego le robo el caballo. —Baj6
la fotografia—. Dean Barnard, muerto a las cuatro horas y cinco minutos de la
madrugada del dia de Navidad.

»La acusada habia descubierto, hacia pocos meses, las infidelidades de la victima,
habia culpado a la victima de la insolvencia de su negocio de rutas ecuestres,
consideraba que su ex marido no tenia derecho a llevarse los caballos, y mucho
menos la yegua negra. La acusada queria recuperar ese caballo. Tras asesinar a su
marido y llevarse la yegua, Sarah Barnard la condujo a su casa, por las carreteras, sin
dejar ningun rastro. Una vez en casa, intent6 meterla en el remolque, pero el caballo
no entr6. Las huellas de neumaticos indican que Sarah trat6 de llevarselo en el
remolque. Nosotros creemos que fue entonces, no en un momento anterior no
especificado, cuando Sarah Barnard recibié los golpes en la cara. Sostenemos que en
las imagenes de la camara de seguridad, bajo la gorra, la acusada no presenta
contusiones en la parte inferior de la cara; cuando se toca la mandibula, no se encoge
de dolor; se limpia la boca y la mandibula con un gesto firme. Sangre —prosigui6 el
fiscal—, en la camisa de la acusada no se ve sangre en las imagenes de la camara de
seguridad. La sangre que se descubri6 mas tarde en la camisa es de una herida sufrida
después del asesinato, y no antes. Y las contusiones se convierten en un problema
para Sarah Barnard. Sacar discretamente de la ciudad al caballo en el remolque,
volver antes de que salga el sol, comportarse durante el dia de Navidad como si nada
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hubiera ocurrido, de repente todo eso es imposible. Siempre sera la principal
sospechosa; una cara hinchada, amoratada, basta para dar la puntilla. Cambio de
planes: se ira al monte con el arma y el caballo. Le entra el panico. El sol esta
saliendo. Pronto encontraran el cuerpo de la victima. Sarah se ducha y se cambia de
ropa. Mete las prendas sucias y ensangrentadas en la lavadora, incluso la gorra. Pero
eso no elimina todos los restos de sangre de la victima, ni la suya. Disponemos de esa
prueba.

El fiscal se acerco al banquillo donde estaba sentada Sarah.

—FEsta mujer sabia lo que hacia. Esta mujer se acuerda de todo. No tiene
antecedentes de esquizofrenia ni de ninguna otra enfermedad mental tal como las
entiende el tribunal. Sufrié una depresion cuando era adolescente. Empezo a beber en
exceso tras la ruptura de su matrimonio. Sin embargo, ni la depresion ni la
toxicomania impiden que las personas conozcan la naturaleza de lo que hacen. —Se
volvio hacia el jurado—. La acusada se ve atrapada por el mayor diluvio que se
recuerda en la sierra de Mortimer. Sobrevive, busca refugio, enciende un fuego,
fuerza una caravana, entra en calor, come, hierve agua y ayuda a un cazador curtido a
ponerse a salvo. ¢Débil? ;Perturbada? ;Una mente trastornada? Se espera que solo
con el testimonio de su compafiero superviviente creamos que sufre un episodio
psicotico. No se nos proporciona ninguna otra prueba que lo apoye. El testimonio de
una sola persona. Todas las secuencias de video que nos han ensefiado, todas las
pruebas que hemos visto, muestran a la acusada en pleno control de sus facultades. Y
en cuanto al sefior Brody Heatherton, compafiero superviviente de Sarah Barnard,
bueno... —EI fiscal arque6 las cejas—. Seguro que lo que hicieron en la montafia
tenia algo que ver con la supervivencia. ¢El joven que hemos visto en el estrado habia
perdido la fortaleza y la integridad moral hasta el punto de aprovecharse de una mujer
que sufria un episodio de esquizofrenia? Su hermano padece esa misma enfermedad;
cabria pensar que por lo tanto sabia que la acusada no estaba en el estado mental
adecuado para iniciar una relacion apasionada y basada en el sexo. ;O acaso el
conocimiento y la experiencia de la enfermedad de su hermano introdujeron un
elemento interesante para esta pareja aislada y confinada? ¢La tristeza de la acusada
toco una fibra sensible? ;El relato de las infidelidades de su marido provocé
comprension, que aument6 cuando la acusada salvo la vida del joven? ;Era el sexo un
signo de algo que todos en la sala podemos comprender: atraccion, deseo y amor?
¢Por qué nos ocultaron el sexo, si era un ejemplo tan claro de comportamiento
psicotico? Hemos de regirnos por los hechos que conocemos. Ignoramos qué paso
entre Sarah Barnard y Brody Heatherton en la montafia del Diablo desde el
veinticinco de diciembre al primero de enero; solo ellos lo saben. Ignoramos el efecto
que sobrevivir a una experiencia tan dura como esa tiene sobre dos personas, hasta
qué punto les une. No podemos entenderlo. Y dudo que podamos analizar ese
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vinculo. Hemos de dejarlo a un lado. Hemos de juzgar por lo que sabemos, por lo que
tenemos delante. —Levant6 la mano hacia la pantalla, donde aparecia congelada la
imagen de Sarah disparando a Dean—. Esto es lo que tenemos delante. Sarah Barnard
apretando el gatillo cuando su marido esta de espaldas.

—Al fiscal le gusta que las cosas sean faciles. Pero la enfermedad mental no es
facil. —La abogada de Sarah salié por detras del banquillo y se acerco al jurado—.
Despertar de una pesadilla e intentar recordar los detalles... esas son las palabras que
mi cliente dijo a su psicoterapeuta. Y, al oir la declaracion de diversos testigos, en
efecto parece una pesadilla.

»La dltima persona que vio a Sarah antes de la mafana del dia de Navidad, el
mozo de cuadra, nos hablo de la obsesion de Sarah por Tansy, la yegua negra. Un
animal que ella creia inmortal: un caballo que no podia morir, uno de los pocos del
mundo con un pelaje completamente negro, sin marcas identificativas, y que por lo
tanto era la misma yegua negra a lo largo de los tiempos. Sarah se referia a si misma
como la “guardiana” de esa criatura mistica y trascendente. La reaccion de Sarah a la
ruptura de su matrimonio, el descubrimiento de que la persona a la que amaba y en
quien confiaba la habia engafiado, un hombre que, en un momento dado de su
matrimonio, habia llegado a acostarse con cinco mujeres distintas, que habia desviado
dinero para pagar habitaciones de hotel y estancias de toda una noche en burdeles, y
que mentia sobre la situacion economica de ambos; ante todo eso, la reaccion de
Sarah fue obsesionarse con ese caballo inmortal, preocuparse de forma desmedida
por él. Cuando se lo arrebataron, no le arrebataron un caballo cualquiera, sino un
animal que no estaba sujeto a las limitaciones terrenales y al que no se podia aplicar
norma terrenal alguna. La enajenacion mental de Sarah se habia convertido en
psicosis paranoica grave, que destruyo su capacidad de comprender lo que hacia.

»Creemos que Sarah se encontré con la victima junto a la residencia de Alice
Joyce antes de llegar a los establos la mafiana del dia de Navidad. Durante ese
enfrentamiento se produjeron las heridas de Sarah. En la grabacion de la camara de
seguridad, Dean Barnard no se sorprende al ver el arma. Es obvio que no se ha
despertado de repente. Va completamente vestido. Se diria que ambos han discutido
apenas unos minutos antes. Si Sarah se hallaba en plena posesién de sus facultades
mentales, ;por qué no maté a su marido cuando €l la peg6? ¢Por qué marcharse? En
las secuencias vemos que su esposo la empuja. Se encontré sangre de Sarah en la
camisa que ella llevaba esa mafiana. Es una esposa maltratada. Sin embargo, no alega
defensa propia. Por el contrario, reconoce que no se acuerda. El propio circulo de
Dean ha aportado pruebas del verdadero caracter de ese hombre. Dean Barnard
alardeaba ante sus amigos de que engafiaba a su mujer desde hacia tiempo. Presumia
de haberse salido siempre con la suya durante su matrimonio. Testigos oculares han
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explicado la cantidad de veces que le vieron amedrentarla, responderle a gritos si ella
le preguntaba dénde habia estado. Hemos oido a un testigo ocular contar que, al
menos en una ocasion, la empujo con tanta violencia como en la grabacion. El marido
de Sarah la ridiculizaba, la amenazaba, la manipulaba, la maltrataba, y aun asi ella
solo piensa en el caballo.

La abogada fue hacia la tribuna. Sarah ech6 un vistazo por encima del hombro y
vio que su padre seguia alli. El asiento contiguo estaba vacio. La letrada sefial6 al
padre de Sarah y mantuvo el brazo en alto mientras hablaba.

—Dos horas después del tiroteo, el sefior Lehman conversé con su hija durante
diez minutos. Dos horas después del tiroteo, durante diez minutos... ¢les parece
propio de una persona que tiene prisa por encubrir algo? —Baj6 el brazo y se volvid
hacia el jurado—. El sefior Lehman declara que su hija hablaba, segin sus propias
palabras, «de forma incoherente». Al parecer no tenia claro qué dia era. «Feliz Afio
Nuevo», le dijo Sarah. Lejos de maquinar y elegir un dia adecuado para cometer un
crimen, Sarah ni siquiera sabe que es el dia de Navidad. No oculta sus huellas. Actta
ante una camara de seguridad. Se comporta como una persona que no es consciente
de lo que hace, que no es consciente de la magnitud de sus actos.

En la pantalla aparecio una imagen de la cabafia derruida, seguida de una
fotografia del bafio anexo, otra de las duchas; habia fotos del cobertizo, de la mesa y
las sillas, de la estufa de lefia, del interior de la caravana y, finalmente, de la cama.
Eran imagenes sobreexpuestas, clara y deliberadamente desagradables.

—¢:Un nido de amor? —dijo la abogada de Sarah al jurado—. El fiscal tiene
razon al afirmar que es incapaz de imaginar lo que supone sobrevivir en una montafia.
Yo miro esas fotos y lo imagino exactamente asi. Hostil, duro, frio, sucio. El fiscal
quiere que creamos que en este entorno Sarah y el sefior Heatherton estaban tan
perdidamente enamorados, tan embriagados de romanticismo, que se pasaban el dia
revolcandose, unidos en abrazos apasionados, susurrandose palabras tiernas y
declarandose amor imperecedero. ;Acaso €l cree que antes tenian que retirar las
chocolatinas de la almohada y apagar las velas perfumadas? Me parece que quiza el
fiscal necesite una ducha fria. Lo que resulta chocante de estas imagenes no es que
sean ligubres, sino que Sarah buscara sexo en ese entorno. No un contacto
tranquilizador, sino sexo carnal, excesivo, y no una, sino numerosas veces al dia
durante tres dias. Los otros cuatro dias los pasé preocupada por la invasion de
insectos, los forajidos del monte, la posibilidad de que el mar llegara a rodear la
montafia, el mundo bajo el agua y el caballo inmortal. Si esos detalles nos
desconciertan, ;no constituyen una prueba mas de su desequilibrio mental?

La defensora de Sarah levanté las manos como si fueran los platillos de una
balanza, una al lado de la otra, abiertas y con las palmas hacia arriba. Volvio a
juntarlas.
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—Un veredicto de no culpabilidad no significa que Sarah Barnard quede libre,
sino bajo vigilancia a criterio del Tribunal de Salud Mental. Un veredicto de no
culpabilidad no elimina el dolor ni el miedo ni la devastacién de una mente tan débil
y perturbada que la llevé a quitarle la vida a otra persona. Un veredicto de no
culpabilidad asegura que Sarah Barnard seguira el tratamiento especializado que le
permita ser la joven capaz que ven hoy en la sala.
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—Buenas y malas noticias. —Ronald junté las yemas de los dedos y dejé el
cuaderno de notas y el boligrafo un momento—. Primero las malas... Tu solicitud de
un dia de permiso ha sido rechazada.

El despacho del psiquiatra de Sarah daba a la rampa de entrada al recinto
hospitalario. El perfil de la ciudad quedaba a la derecha, y el cinturén verde de la
reserva riberefia se extendia abajo. A la izquierda, la zona residencial se escalonaba
en las laderas de colinas semidomesticadas. Era un dia calido; sin embargo, hacia
fresco en el despacho, a media luz y con aire acondicionado. Ronald llevaba
sandalias, pantalones largos holgados y una camisa de manga corta; un pequefio
pendiente en el 16bulo izquierdo y una melena gris y ondulada hasta los hombros. Era
de esa generacion: activista en el pasado, y en la actualidad cualquier cosa menos eso.

—¢Qué sientes? —Su voz también salia directamente de los afios setenta. Igual
de apacible.

¢Qué sentia? Se sentia aprisionada, encerrada, rodeada de personas con las que no
podia identificarse y con quienes nunca se relacionaria, pacientes que jamas habian
montado a caballo ni pasado temporadas en la montafia, o que si lo habian hecho no
hablaban de ello, y enfermeras que podian malinterpretar cualquier conversacion,
pero especialmente las relativas a ese tema, e informar a Ronald de que estaba
demasiado obsesionada con Tansy y la sierra. Pero ;por qué no iba a afiorar esas dos
cosas? Tal vez el periodo de hospitalizacion le hacia algun bien: las emociones no
solian desbordarla como antes. Era capaz de controlarlas. La terapia le habia
proporcionado sus propios limites; ahora tenia un tiempo atmosférico particular, un
clima interior propio. Todo eso de charlar y compartir, el andlisis, tenia el efecto de
aislar; la habia convertido en una isla, ;0 en una montafia quiza? Mejor no usar esa
analogia con Ronald.

—Me lo esperaba —dijo ella—. Estoy decepcionada; pero no pasa nada.
Sabiamos que era poco probable.

—Las cuestiones que ha tenido en cuenta el comité son las que ya esperabamos:
falta muy poco para Navidad, ciertas cosas podrian desencadenar ideas Yy
sentimientos. El comité preferiria que tu primer dia de permiso fuera en un mes
menos significativo. Y ahora las buenas noticias... Al denegar el permiso de un dia,
el comité ha demostrado su fe en otro método mas importante. —EI psiquiatra volvio
a coger el cuaderno de notas y se lo puso sobre una rodilla. Sarah observoé su peculiar
modo de escribir, al revés, propio de un zurdo—. Han decidido trasladarte a un
apartamento independiente. —Rode6 con un circulo algo que habia escrito y levanto
la vista—. Te sacan del pabell6n, Sarah.

Ella llevaba un vestido de verano y zapatillas de lona, el pelo recogido en una
cola de caballo y la cara sin maquillar. De repente le resultd dificil controlar sus
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sentimientos. La invadio la emocion; se movio en la silla tratando de reprimirla.

—¢Cuando?

—Consideran que es mejor que tengas cierto grado de independencia y
responsabilidad durante el tiempo que te queda. Te trasladaran a la seccion menos
controlada la semana proxima. A tiempo para Navidad. —Ronald sonreia mientras
escribia—. Tienes permiso para estar nerviosa.

Sarah se tap6 la boca para ocultar su sonrisa de oreja a oreja.

—Hostia —dijo detras de la palma de la mano.

—Efectivamente. Has trabajado mucho. Has impresionado al comité de
evaluacion. Esto es un voto de confianza enorme. Yo estoy de acuerdo con su
decisién, naturalmente. Ellos confian, bueno, todos confiamos en que un entorno
menos controlado sera perfecto para que te conviertas en la persona mas fuerte que
puedes ser. Nos tendras a mi y al personal del departamento, gozaras de la seguridad
del recinto y dispondras de tu propio espacio.

—~Creo que voy a llorar. —De hecho ya se enjugaba los ojos.

—Debo decirte, Sarah —afadié Ronald mientras escribia— que nos impresionan
tanto las veces en que te derrumbas como las veces en que digieres los
acontecimientos tranquilamente. —Subray6 la ultima linea de lo que habia escrito.
Levanto la vista—. Deberias estar muy orgullosa de tus progresos.

La Clinica de Salud Mental Vera Hudson se componia de distintos edificios y
departamentos independientes. Como paciente del Pabellon C en el edificio con un
nivel de seguridad media (la «zona de precalentamiento» lo llamaba Sarah), no le
habian proporcionado informacion clara sobre la estructura del recinto ni una visién
general de la institucion. Sarah habia deducido por su cuenta cémo funcionaban las
cosas oyendo lo que decian las visitas y el personal. El Pabellon C se extendia en el
circulo interior, el sanctasanctorum (el vacio, mas bien); habia que pasar dos puestos
de control, salvar un par de obstaculos y saltar unas pocas vallas para entrar y salir.
En los diez meses que Sarah llevaba alli, era la primera vez que caminaba por los
pasillos con Ronald. Se sentia como una alumna de primaria que se dirigiera con el
director hacia la sala de profesores, a punto de conocer los entresijos del sistema.
Andaba deprisa para no quedarse atras; la cabeza le daba vueltas.

Recorrieron los largos pasillos y pasaron ante la zona del personal, donde una
enfermera puls6 un botén para abrirles la primera puerta. Enfilaron otro pasillo largo,
este con despachos y salas con rotulos que decian «Cuarto de Servicio 1», «Cuarto de
Servicio 2», les abrieron otra puerta, pasaron por un detector de metales a cargo de un
guardia de seguridad armado y entraron en la sala de visitas del Pabellon C. Parecia
la sala comun de una residencia de ancianos. Y olia igual. Habia diversos sillones y
sofds de dos plazas, en los que se sentaban, dispersos, pacientes aturdidos y
desalifiados, sobre cuyas cabezas flotaba un aire rancio. Sus visitantes, en
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comparacion, parecian conejitos a pilas: mejillas sonrosadas, piel resplandeciente,
pelo sedoso; hablaban deprisa para llenar los silencios incomodos, desviaban sus o0jos
brillantes hacia las ventanas y de vez en cuando miraban las camaras de seguridad
colgadas en las esquinas del techo. Habia un arbol de Navidad junto a la chimenea. El
aroma fresco de las agujas de pino mitigaba un poco el fuerte olor de la sala.

Después de otra puerta cerrada con llave, otro detector de metales y otro guardia
de seguridad armado, estaba el vestibulo. Vera Hudson, la benefactora, debia de haber
amasado una buena cantidad de dinero. El vestibulo era impresionante, con columnas
de marmol y una pequefia catarata sobre un estanque con peces. En el centro, debajo
de una claraboya, habia una losa de marmol y, sobre ella, una cuadriga dorada tirada
por caballos dorados. ¢L.os pacientes eran las cuadrigas impulsadas hacia delante por
el poderoso corcel, el hospital? Sarah imagin6é que queria simbolizar eso. La imagen
de los caballos tirando de la cuadriga estaba estarcida en oro en las puertas de vidrio.
Los jovenes detras del mostrador de recepcion llevaban chaquetas oscuras con el
mismo motivo bordado con hilo de oro en los bolsillos; parecian recepcionistas de un
hotel y se comportaban como tales.

Ronald condujo a Sarah a través del vestibulo y se detuvo ante una puerta blanca
sencilla. Pas6 una tarjeta para abrirla. Sarah noto al instante un cambio en el aire:
entraron en un area del hospital donde la atmosfera era real, el aire estaba oxigenado
y corria. Caminaron por delante de salas que tenian ventanas de las que se abrian.
Ronald volvio a pasar la tarjeta, esta vez para acceder a un vestibulo pequefio que
daba entrada a otro pabellén, con una reproduccién a escala menor de la cuadriga y
los caballos dorados sobre el mostrador.

—Tu debes de ser Sarah —dijo la mujer corpulenta detras del mostrador, y
aplaudio emocionada con las manos bajo la barbilla, como una nifia.

—FEsta es Julia —Ila present6é Ronald—. Julia es la mama gallina de aqui.

—Bienvenida, Sarah, el equipo tenia verdaderas ganas de que te unieras a
NoSsotros.

Ronald dio media vuelta a Sarah para colocarla de cara a las puertas correderas de
vidrio que daban al exterior. Ella vio una franja de césped y escalones que bajaban a
un aparcamiento. La zona estaba rodeada de una alambrada alta. Habia una caseta al
final, junto a la barrera de acceso.

—Tendras que explicar a tus visitas que los controles para acceder a este pabellon
son igual de rigurosos, o mas, que los de los pabellones principales. Pueden traerte
ropa, comida, enseres domeésticos, de manera que los registros han de ser
concienzudos.

—¢Cual es el horario de visitas?

—De diez a diez —respondio Julia.

—¢Todo el dia?

www.lectulandia.com - Pagina 193



—Y una visita puede quedarse a pasar la noche cada quince dias.

—A pasar la noche.

—A todos les gusta la idea de tener compafiia por la noche. —Julia se echo a reir.

—Lo entiendo.

Ronald condujo a Sarah alrededor del extremo del mostrador hasta una hilera de
cuatro puertas de cristal. Julia apret6 un botén que abrié la del final. En el vidrio
grueso estaba grabado «Apartamento independiente 4». En letras blancas sobre una
placa de plastico azul ponia SARAH LEHMAN.

Sarah cruzo6 el umbral y sintié el bochorno del dia. El brusco golpe del calor le
recordo la salida de las terminales de aeropuerto, esa impresion de realidad tras un
tiempo pasado en aviones y salas de embarque con aire acondicionado, el viaje
olvidado en ese instante, como si alguien diera a un interruptor y la vida tuviera luz
verde para volver a empezar. Por encima de Sarah, una pareja de libélulas apareadas
volaba bajo el techo de chapa. El viento caliente arrastraba pétalos de rosa sobre el
cemento a sus pies. Estaba en una zona cerrada y cubierta, un callejon estrecho que
conducia a su apartamento. Delante, a unos pocos metros, habia una puerta azul con
el namero cuatro. Su apartamento era el ultimo de una hilera de cuatro.

¢Vida independiente? ;O alojamientos de una habitacion en un barracon de
ladrillo? No es que ella estuviera en posicion de quejarse. El aire, el calor del verano,
las libélulas y un atisbo del cielo, esas cosas no podian decepcionarla. La vida estaba
tan cerca, al alcance de la mano, y llegaba hasta ella a través de la alambrada. Ruidos
de autopista se filtraban en los terrenos del hospital. El canto de los pajaros era
alegre. Ronald hacia todo lo posible por dar un tinte positivo a la entrada con barrotes
y a las puertas carcelarias.

—Tienes acceso a un jardin y un huerto propios, y desde alli puedes pasear sin
vigilancia por una amplia zona del recinto. Sé que eso te gustara.

Se oy6 un zumbido al abrirse la puerta de su unidad. Sarah mir6 a sus espaldas.
Una camara de la pared estaba fija en ella y en Ronald.

—Las visitas pueden traerte videos, musica y libros. O puedes pedirlos al servicio
de biblioteca mévil. —Ronald se incliné para recoger un periédico del felpudo—.
Reparten el periodico todos los dias. ;Qué te parece?

—Un lujo —dijo Sarah.

El entr6 y buscé el interruptor junto a la puerta. Solo habia una ventana, por lo
que ella veia, y las cortinas estaban corridas. Hacia calor y la habitacion estaba a
oscuras. Olia a desinfectante y a aspirador, como si el personal de limpieza se hubiera
marchado cinco minutos antes. Un tnico globo en el centro esparcio una luz débil.

Sarah tenia un banco, una cocina, un fregadero, un hervidor, un microondas, una
mesa, una cama de matrimonio. Tenia un televisor colgado de la pared; una puerta
estrecha daba acceso a una ducha y un lavabo. No habia puerta trasera. Entro y
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descorrio la cortina. El sol invadi6 el interior. Sarah entorno los ojos y sonri6 ante la
intensidad de la luz. Su piel se habia vuelto palida; absorbio los rayos. No habia
barrotes en la ventana, solo una malla de alambre, reforzada y bien atornillada. Sarah
abri6 la ventana de guillotina. Era una experiencia nueva; se echo a reir.

—No la cerraré nunca.

—Hay aire acondicionado —Ile indic6 Ronald, sin entender a qué se referia.

Al otro lado de la ventana habia una gran caida hasta un patio desierto y cerrado.
Habia elementos disuasorios por todas partes, pero no eran mas que eso. Si de verdad
queria, podia cortar el alambre, saltar por la ventana, encontrar el modo de salir del
patio, huir al recinto, esquivar las camaras, trepar por la alta alambrada, confiar en la
suerte y sortear las alarmas... pero ;por qué iba a hacerlo? La libertad era un hogar
en ese momento. Al cabo de unos meses, de un afio, podria marcharse y nunca
volverian a arrastrarla y meterla, drogada, entre rejas.

Ronald dejo el periodico en la mesa.

—Creo que han traido lo necesario para preparar té. Nos tomamos una taza y
resolvemos los tramites.

Mientras él llenaba el hervidor, Sarah continué evaluando su nueva casa. Habia
un calentador eléctrico en la pared sobre la cama. El unico espacio donde secar la
ropa que vio era un tendedero plegado cerca de la ventana. Al parecer, una zona de
estantes hacla las veces de armarios y cajones. En un estante habia tazas y platos. Los
cuchillos y tenedores estaban en un recipiente transparente al lado del fregadero. La
Clinica de Salud Mental Vera Hudson no era partidaria de que sus pacientes tuvieran
armarios, cajones, cajas, comodas ni espacios privados. Todo tenia que quedar a la
vista.

—:Cuanto tiempo suelen estar aqui los pacientes?

—Depende.

—Pero ;este es el ultimo paso?

—No hay ultimo paso, Sarah. Ya hemos hablado de eso; es un proceso continuo.
Seguiras el tratamiento fuera de la clinica. Puede que esta unidad represente un
cambio mayor de lo que imaginas. Cocinaras tu misma, te lavaras la ropa, organizaras
tu horario. Tendras que relacionarte y tratar con tus vecinos, empezaras a tener dias
de permiso...; todo eso puede resultar abrumador después del sistema del pabellon.
Como siempre, tendras que mostrarte sincera y abierta respecto a tus sentimientos y
compartir cualquier incertidumbre.

Sarah dejo de escucharle. Habia demasiado que ver por la ventana, demasiado
placer en el calor pegajoso del dia y en el sudor que brotaba de su piel.
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Brody ya no cojeaba. Tenia una trama de cicatrices en la rodilla de todas las
operaciones que habia necesitado para conseguirlo. Sonrié al cerrar la puerta del
apartamento y sacar de detras de la espalda un pequefio cuenco cubierto con film
transparente.

—Tal como prometi.

La cara le brillaba por la fina capa de sudor que la cubria. Llevaba pantalones
cortos, una camisa y zapatillas de lona.

—No estaba segura de que fueras a traérmelo. ;No era con la condicion de que
lograras bajar de la montafia «sin escandalo»?

—Supuse que podias discutir la definicién de «escandalo».

Ella estaba sentada en el borde de la cama. Llevaba un vestido rojo de algod6n y
sandalias negras. Se habia arreglado el pelo, maquillado y pintado las ufias de los
pies. Habia sido un dia de Navidad caluroso, como los de antes, los que recordaba de
la infancia. Lauriston debia de estar en alerta maxima. Los helicépteros del servicio
contra incendios estarian sobrevolando la sierra.

Ademas del pudin de ciruelas, €l tenia un obsequio para ella. Lo dejo sobre la
mesa junto con el cuenco.

—Vaya, ;esta bien esto? —dijo mirando alrededor.

Una serie de toques finales habian transformado por completo la habitacion.
Sarah habia cogido flores y las habia puesto en un jarrén sobre la mesilla de noche, se
habia tragado el orgullo y le habia suplicado a su padre que le llevara sabanas y
toallas nuevas. Julia le habia dado una alfombra de colores y varias plantas. Otro de
los pacientes independientes le habia entregado como regalo de bienvenida un juego
de pafios de cocina amarillos y verdes y un gran cuenco amarillo de vidrio. Brody
echd un vistazo a todos los rincones del techo.

—¢No hay nada aqui? ;Te estan vigilando?

—No.

El meti6 la cabeza en el cuarto de bafio.

—Te volviste loca el primer dia y estuviste dando vueltas desnuda?

—Volverse loca y dar vueltas desnuda esta mal visto aqul.

—Ya. —El se eché a reir—. ;Qué hiciste?

—Vi la television.

—Yo sé lo que hubiera hecho. —Brody arqueo6 las cejas. Fue hacia la ventana
abierta y toco el alambre—. Esto se parece mas a donde crei que estarias. Pensé que
no te dejarian salir nunca del pabellon. Jamas entenderé cémo alguien consigue
mejorar alli.

Se acerco y se sentd a su lado. Ella percibio el olor a crema solar, mezclada con
sudor y la suciedad de la autopista. Brody tenia la ropa arrugada por el viaje en
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coche. Como hacia demasiado calor para el contacto directo, opté por acariciarle el
muslo a través del vestido y paso el dorso de los dedos por la tela; una pista de lo que
le gustaria hacerle a la piel desnuda de Sarah si no estuvieran a cuarenta grados.

—Perdona que haya llegado tarde. Dios, estas muy guapa. —Volvié a mirar si
habia camaras de seguridad—. ;Estas segura de que no nos observan?

—Si nos filman o nos graban tienen que decirlo.

El sonrié y se incliné hacia ella.

No fue nada parecido a los besos de hola y adiés que habian compartido en el
pabellon. No tenia sentido fingir que no habian esperado y deseado eso. Ademas,
Sarah no tenia relaciones sexuales desde la ultima vez que se habian besado de esa
manera. La libido nunca le habia planteado ningin problema en el pasado. Excepto
los primeros meses que recibi6 medicacion en el hospital, la abstinencia habia
figurado entre las Cinco Principales Desventajas de Vivir Encerrada a Cal y Canto
(una lista que habia elaborado en privado, no una de las muchas que Ronald le habia
aconsejado que escribiera).

—Quiza deberia darme una ducha rapida —murmur6 Brody al apartarse.

—Si, quiza.

—Primero abre mi regalo. Te gustara.

Sarah not6é que la contemplaba cuando se levanto y se acercé a la mesa; él
observaba la caida de su cabello, sus hombros, su vestido, bajaba la mirada hasta los
pies y volvia a subir. Siguié observandola mientras ella abria la nevera y ponia el
pudin de ciruelas al lado de las natillas y la nata liquida. Los estantes del frigorifico
estaban abarrotados de los alimentos habituales del dia de Navidad: jamon
empaquetado, lonchas de pavo asado, ingredientes de ensalada.

—¢Quieres algo de beber? ;Zumo de manzana?

—Si, gracias... Oye, esto es raro, ¢verdad?

En el breve periodo transcurrido desde que él habia llegado, el sol habia
descendido y por la ventana abierta habia empezado a entrar un viento del oeste mas
bien frio que refrescé la habitacién; diversas tonalidades de naranja brillaban en la
mesita cuadrada y en la sencilla cocina. Las estrecheces y el aislamiento al otro lado
de la ventana resultaban familiares.

—¢:Recuerda un poco a la montafia?

—FEs verdad.

Sarah dej6 la bebida y cogi6 su regalo.

—No lo rasgues sin mas —dijo él poniéndose de pie. Se acercd, se lo quité de las
manos y le indicd que se sentara. Se colocO delante y doblé una rodilla. Por un
momento ella creyé que iba a pedirle matrimonio. Pero él dijo—: Feliz Navidad,
Sarah. —Y le entreg6 el regalo.

Por el tamafio y el tacto, ella supuso que era un CD de Nina Simone y, una vez
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desenvuelto, vio que no se habia equivocado.

—Abrelo.

Pero el obsequio era mas que musica. Brody habia escondido fotografias dentro
de la caja del CD.

—No estaba seguro de que me dejaran traerte fotos de ella, asi que pensé que era
mejor ocultarlas.

Las palabras «de ella» bastaron para que a Sarah se le cayera el corazén a los pies
y luego le saliera disparado hacia arriba. Apenas se atrevia a mirar las fotos por si lo
habia entendido mal y no eran lo que creia.

Si eran lo que pensaba.

La cabeza le daba vueltas. Por un momento, perdi6 la nocion del tiempo y del
espacio. Cuando pestafied, Brody se habia acercado mas y estaba sentado a su lado,
poniendo en fila las fotografias con una sonrisa radiante; luego agacho la cabeza para
mirarla a la cara. Ella seguia mareada y emocionada.

—No pasa nada, Sarah, puedes mirar... es ella, esta viva.

Sobre la mesa habia una serie de ocho fotografias tomadas con la camara de
vigilancia, imagenes de Tansy. Sarah mene6 la cabeza. Sentia el corazéon deébil y
alterado, una sensacion muy parecida a la que experimentaba dos segundos antes de
vomitar. Estaba helada y tenia la piel de gallina.

—La he encontrado —dijo Brody.

En la primera foto solo asomaba el hocico de Tansy; en las siguientes se la veia
cada vez mas, hasta que en dos aparecia de cuerpo entero, y luego volvia a
desaparecer. La ultima solo mostraba las ancas y la cola. Sarah respir6 con la boca
abierta.

Cogi6 la mejor foto, con todo el cuerpo de Tansy bien encuadrado. No queria
arriesgarse a besarla y mancharla, asi que se la puso junto al pecho, pegada a la tela
del vestido, y la apreto contra su corazon.

—NMe han asaltado imagenes terribles de Tansy... sufriendo en el monte. Me han
corroido. Eso me dolia mas que creerla muerta: que sufriera y estuviera asustada. Y
ya no tengo que pensar eso nunca mas. —Por un momento se dejo llevar por el
sentimentalismo.

Brody la abrazo. Le beso la coronilla.

—Por el aspecto que tiene, no estd débil. —Brody, emocionado también, se
apartd y bebio un sorbo de zumo de manzana—. Tiene el pelaje un poco enmarafiado
y esta delgada. Esta es en la que se ve mejor la pata. —Sefial6 la foto que tenia Sarah
—. A mi me parece que esta curada.

—c:Dénde se hicieron las fotos?

—En un barranco, entre la cresta Pelada y el camino de los Guardabosques. No
son de ninguna de mis camaras. Todo el mundo la ha estado buscando. No te he dicho
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cuantas veces la han avistado porque no queria darte esperanzas. Preferia aguardar a
que hubiera una prueba y... —le dio un golpecito con el hombro— aqui esta. ;A que
es increible?

—Si, la verdad es que si.

En la parte inferior de las fotografias figuraba la fecha. Se habian tomado hacia
pocas semanas.

—Me pareci6 que hoy era el dia adecuado para dartelas.

Sarah levanto la vista de las fotos. Se enjugo las lagrimas.

—~Gracias, Brody, ya sabes lo que esto significa para mi.

El se terminé el zumo con avidez y se secé la boca.

—Dios, es una auténtica luchadora, ;verdad? Cuando el tipo dijo que habia
conseguido unas imagenes de Tansy, no pude esperar; subi al coche y fui a verle esa
misma noche, pensando que no podia ser ella, consciente de que me quedaria
destrozado si no lo era.

—¢Qué pasara ahora?

—Reuniré un grupo y le seguiremos el rastro. Tengo un amigo veterinario que
dice que nos acompanara y le disparara un dardo anestésico si se resiste demasiado a
que la capturemos. Luego esperaremos a que despierte y nos la llevaremos
caminando. Ya sé que no quieres que la transporten por el aire. Ya se lo he dicho a
unos cuantos tipos que conozco. Estan dispuestos a ayudar. Como estamos en
Navidad, puede que tarde...

—No puedes formar un grupo, no debe saberlo un montén de gente.

—No te preocupes, son buenos chicos.

—Tienes que encargarte tu solo.

—La trataran con cuidado. No apareceremos de pronto y la rodearemos a las
bravas, ni mucho menos. Me aseguraré de que sea algo silencioso, tranquilo y
organizado. Ella no dejara que me acerque y le eche el lazo al cuello después de
haber pasado un afio por ahi sola. Tendremos que cercarla con cautela.

Sarah apoy6 los dedos en la mesa y los paso6 por la fila de fotografias.

—No debe participar nadie mas. No puede ser que todo el mundo sepa que esta
viva.

—Creo que no te das cuenta de la cantidad de cazadores y tramperos que te
apoyan, Sarah. Estan de tu parte. A la montafia ya han empezado a llamarla la
montafia de la Yegua Negra.

—Pero la familia de Dean la reclamara.

Brody abri6 las manos con un gesto tranquilizador.

—Deberia habértelo dicho: si lo hacen, yo se la compraré. Legalmente. No tienes
que preocuparte por eso.

—No te la venderan.
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—Les haré una oferta que no podran rechazar.

Sarah le dio la vuelta a la silla para mirarlo.

—Ninguna oferta sera suficiente. Me desprecian, Brody. No me permitiran
tenerla. Si esto acaba en un pleito, se la quedaran ellos. No hay forma de demostrar
que es mia. Por eso Dean pudo llevarsela. Sera mi palabra contra la de ellos, y nadie
me tomara en serio ahora. Si los Barnard no la reclaman, quiza lo haga el criadero.
Pueden, porque tienen los papeles del pedigri. Yo no tengo documentos que digan
que ellos me la dieron.

El tenia la mirada perdida, como si estuviera reflexionando. Fue a dejar el vaso en
el fregadero.

—Hay un par de tios de quienes me fio. Lo haremos discretamente. Nadie se
enterara de que la hemos capturado. No pienso encontrarla para volver a perderla. No
te preocupes, Sarah. —Se sent6 en el borde del banco de la cocina—. Si le ponen su
nombre a la montafia, es muy probable que todo el mundo crea que sigue corriendo
por ahi. —Sonrio—. Veremos si después de que la atrapemos los avistamientos
aumentan o disminuyen.

—¢No podriais hacerlo Jamie y tu solos?

Brody bajo la cabeza y la mird.

—Pedirle a Jamie que vaya a la sierra de Mortimer conmigo seria... pasarse un
poco.

—:Se lo has contado?

—Se enter6 mientras nosotros estabamos alli arriba.

—:Se enterd? ¢Sabia lo de la aventura?

—No todos los mensajes y llamadas perdidas que recibi en el mévil antes de que
se derrumbara la cabafia rebosaban amor y preocupacién por mi.

—¢:Como se entero?

—Lo dedujo. Kirsty era la tnica que sabia adénde habia ido yo. Al ver que no
podia ponerse en contacto conmigo, penso lo peor. Tuvo que decirles que yo estaba
alli arriba. Toda la familia se entero, creo. Jamie siguié hostigandola incluso después
de que los policias les llamaran y les dijeran que estaba vivo y atrapado.

—No me habias contado nada de todo eso.

—No he tenido ocasion. En el pabellon siempre habia alguien vigilandome. Te
interrogan sobre lo que dices y lo que no dices. Que mi hermano sabia lo de la
aventura y queria matarme no me parecio una conversacion «de hospital» apropiada.

—:Se lo tom6 muy mal?

—Mucho mejor de lo que podria habérselo tomado, eso seguro. Esta enfadado, y
eso es mejor que estar triste. Mama dice que también contribuy6 el hecho de que yo
estuviera atrapado; de ese modo resulté un poco menos doloroso. Fue una temporada
bastante tensa para ellos. Los medios de comunicacion estaban acampados delante de
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la granja. Cada dia que pasaba sin que nos rescataran, mas interés tenia la historia. Mi
hermano es asombroso, Sarah. Mantuvo la cordura en el momento en que realmente
habria podido perderla. Tu le viste en el juicio. Asisti6 por mi, sabiendo lo que yo
habia hecho. Estaba alli, ;sabes? Creo que una vez te dije que no es fuerte; pues bien,
desde luego que lo es. Creo que dije que no es como un hermano. —Brody movio la
cabeza de lado a lado—. ¢Do6nde has visto un comportamiento mas fraternal que ese?
Yo le hice dafio, no puede perdonarme, le gustaria romperme la crisma de un
puiietazo, pero me quiere.

—Tienes suerte de tenerle.

Brody se acerco y volvio a sentarse a la mesa. Coloco la silla de cara a la
habitacion, como la de ella.

—Yo me decia que entendia su enfermedad... que se trataba de una enfermedad,
que no era culpa suya. Pero creo que en parte siempre me pregunté si no se dejaba
caer €l mismo, si no lo hacia para llamar la atencién. Ahora ya no tengo ninguna
duda. Es una persona mejor y mas fuerte de lo que yo seré nunca. No sé si podré vivir
con la conciencia tranquila si Kirsty y €l no lo superan.

Los ultimos rayos oblicuos de sol se desvanecian. La habitacion se sumia en la
oscuridad. Los aspersores habian cobrado vida en el recinto del hospital. Sonaban
villancicos cerca.

—Me siento como quiza te sientes ti —prosiguio Brody—. Hice algo, cometi ese
error terrible, y de algin modo tengo una segunda oportunidad.

Ella se inclin6 hacia delante y apoy6 los codos en las rodillas.

—No estoy segura de que lo que yo hice sea comparable.

—Jamie te ayudo a ti también —susurrd6 Brody. Volvio a echar un vistazo
alrededor en busca de camaras—. Me dijo como expresar las cosas.

Sarah suspiro.

—¢Qué piensa de mi tu familia?

—Les he contado todo lo que hiciste, Sarah. Y, de no ser por ti, la aventura con
Kirsty habria explotado como una bomba. O habria continuado en secreto y habria
sido un cancer para nuestra familia. Mama dice eso, que ti nos has salvado. A mi me
salvaste, eso esta claro.

—Brody, no tienes que hacer esto. Has cumplido tus promesas. No lo prolongues
por mi. No tienes que dejarme ir poco a poco, o algo asi. Sé que nosotros no podemos
tener nada real.

—:No podemos?

—Fui a los establos con un arma.

—Ya lo sé.

—Si pienso en eso, empiezo a hacerme preguntas sobre mi misma. Hay noches en
que me quedo despierta pensando: ¢cuantos insectos habia? ¢Cuantas veces te llamé
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Sid? ¢Fue justo el veredicto?

—Confia en alguien que sabe: Jamie. El dice que sabe que piensa con coherencia
en los momentos en que se interroga a si mismo. Tu te interrogas constantemente; 1o
hacias en la montana, lo haces ahora.

—Pero ¢y las cosas que hice? Durante un tiempo fui incapaz de recordarlo. No
pensaba de forma coherente. Me llevé un rifle y pastillas junto con comida para hacer
un picnic... En parte lo sabia y en parte no.

—Estabas conmocionada. Te habian agredido.

—Si. Tansy me golpeo.

—No, Sarah, te agredi6 él. No hacia mas que agredirte. Queria que te hundieras
por completo para que no pudieras remontar. Se llevo a Tansy para rematarte.

Bajo la luz crepuscular, Sarah volvié a mirar las fotografias. Las acaricié una por
una, las junté y dejo la mejor en lo alto de la pila.

—F] sabia que yo irfa a buscarla. Las cdmaras de seguridad no eran para
impedirmelo; eran para cazarme. Iba vestido porque me estaba esperando. Sabia que
el dia de Navidad no habria nadie. Y sabia que yo no esperaria. Tansy no podia estar
en un establo. Le daba miedo. Fl se la llevo la vispera de Navidad porque sabia que
yo iria a buscarla inmediatamente. En esa filmacion, él estaba diciendo... que yo la
habia perdido para siempre, que iba a llamar a la policia y que yo no la recuperaria
nunca.

—No tienes que explicarlo.

—:No?

—A mi no.

—Incluso mis padres se resistiran a aceptarme.

—Porque no son buenos padres.

—FEso nunca desaparecera. Piensa en la primera impresion que te causé. Lo vi en
tu mirada. Te di miedo. No fue un buen comienzo. —Sefial6 la habitacién con un
gesto amplio—. Esto no es un buen comienzo.

—Mi primera impresion de ti fue cuando sali del lodazal. Donde fuiste esa
salvadora empapada, sombria y sexy. Nunca has dejado de serlo.

—Pensaste que estaba loca.

—Pensé que estabas desesperada. Pensé que eras alguien sin nada que perder. A
medida que pasaba el tiempo, eso fue cambiando. —Se inclind hacia un lado y apoy6
el codo sobre la mesa. Tenia la cara envuelta en sombras bajo la luz tenue—. Te diste
cuenta de que tenias algo que perder.

—Yo no puedo encajar en tu vida, con tus amigos. No lo has pensado a fondo.

—Lo he pensado a fondo. De hecho... lo teniamos todo organizado sin saberlo
siquiera, ¢te acuerdas, en la cabafia? —Brody sonrio—. Nuestro plan de llevar a
Tansy a un lugar secreto, hacerte llegar una nota, e incluso que te pasaria a recoger en
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un coche oscuro.

—Si —contest6 ella con dulzura—, lastima que no tuviéramos razén también en
lo de los cinco millones en billetes sin marcar.

—Pero es que atn no te he hablado de las ofertas que me han hecho para que
cuente mi historia.

No encendieron la luz. Se sentaron a la mesa a oscuras y se comieron el pudin de
ciruelas de la madre de Brody. Los ruidos nocturnos de los jardines eran alegres y
delicados a la vez. La temperatura habia descendido. Cada uno estaba sentado en su
lado de la mesa.

El se levanté y recogié los cuencos del postre. Devolvié las natillas y la nata
liquida a la nevera. La luz del frigorifico le iluminé. Sarah le mir6. Cuando €l habia
dicho que Jamie era mas guapo, debia de ser solo porque su hermano era mayor, mas
experimentado y, por lo tanto, mas varonil y mas sabio. En el afio transcurrido, Brody
se habia vuelto mas experimentado y varonil, mas sabio. Habia atrapado a su
hermano.

Bajo el resplandor de la luz de la nevera, él se irgui6 de repente.

—~OQye, Sarah.

—Dime.

—:Habias bebido aquella noche?

—Bebia todas las noches.

—:;Habias tomado también esos calmantes?

—Sé lo que estas pensando. Pero si estar borracha y hasta arriba de calmantes
fuera una auténtica justificacién, la ley lo tendria en cuenta, y no es asi.

—De todas formas, te produjeron una reaccién muy fuerte. ;Recuerdas siquiera
hasta qué punto te afectaron cuando en la montafia las mezclé con el whisky que
bebiste? Estabas aturdida. Apenas sabias quién era yo. ;Y aquella noche mezclaste
las dos cosas? ;Cuantos calmantes tomaste?

—Mi abogada dice que la toxicomania no es una justificacion.

—Pero ¢las tomaste con alcohol?

—Si.

—:Muchas?

—NMas de las que aconseja la caja.

—Joder, Sarah. —Cerr6 la puerta de la nevera—. Bien, eso explica por qué
cogiste el arma.

—Pero no es una excusa.

Fl volvié a la mesa y permanecieron en silencio el uno frente al otro. En la
montafia ¢todo habian sido puras conjeturas? ¢Qué pensaba realmente Brody de ella?
¢Qué sentia? ;Cual era la verdad? Durante un par de segundos Sarah incurri6 en el
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comportamiento de la montafia, se guardé sus pensamientos, contuvo la lengua, se
protegio a si misma. Luego record6 que esa parte ya habia terminado. No tenian nada
que esconder. Era libre para abrirse.

—Le he contado a mi padre lo del abuso sexual —dijo—. Mi psiquiatra me pidio
que escribiera dos cartas, una para mama y otra para papa, contando lo que paso,
como me habia sentido. Sin culpar a nadie, solo exponiéndolo por escrito.

—¢Qué dijo tu padre?

—Dijo que los «manicomios» alteran los recuerdos y meten cosas en la cabeza de
los pacientes, cosas que nunca han ocurrido, para justificar el trabajo de todos esos
psiquiatras con sueldos desorbitados.

—Vale. ;Y tu madre?

—No hizo el menor comentario.

—Vaya. —Brody parpade6 y abrid los ojos como platos un par de veces—.
Realmente te toco la loteria con esos dos, ;eh?

—Tienes razon, Brody: en la montafia yo sabia que no podia perderte.

—No me perderas.

—:Me quieres?

—Como un demonio.

Tumbados uno al lado del otro en la cama, en completa oscuridad, Sarah dijo:

—Te contaré algo que no pensaba contar a nadie, nunca. Habia un ciervo en el
puente con Tansy y conmigo cuando se produjo la riada. Estaba justo a nuestro lado
cuando el agua llegd, junto a nosotras cuando saltamos, aterrizé con nosotras. Yo me
lo quedé mirando y él me miré a mi, y fue como si nos entendiéramos mutuamente.
Cuando estas en las ultimas, hay muy poco que entender, solo lo basico. Sobrevivir.
Vi una fotografia del ciervo en una de tus camaras de vigilancia. Hubo un momento
en el puente, cuando el agua se acercaba, en que estuve a punto de caerme del lomo
de Tansy. El ciervo me mir6. De repente lo vi claro. La confusién desaparecio, la
tristeza cambid. Aquel venado me ensefidé que no es un pecado hacer lo que sea para
seguir adelante. El pecado es dejar que el agua te lleve sin luchar. El ciervo, Tansy y
yo escapamos. Instintivamente supimos qué debiamos hacer. Bajo todo aquel ruido y
aquella confusion habia sinceridad, la verdad absoluta. Nunca perdimos el contacto
con lo que era real. Yo creo que lo mismo nos ocurrio a ti y a mi. Por debajo de todo
aquello, nosotros sabiamos lo que era importante; sabiamos lo que estabamos
haciendo. Sobrevivir. Supongo que por eso nunca nos parecié mal. Y por eso nos
parece tan bien seguir adelante.
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HoONEY BROWN es la autora de suspense psicologico mas reconocida en Australia,
donde ya ha publicado cuatro novelas, dos de ellas premiadas, y cuenta cada vez con
mas lectores. A solas con un extrano, su ultimo libro, surgi6 de una premisa
inquietante: «Queria explorar la idea de verse obligada a sobrevivir junto a alguien a
quien se teme. Si no hay posibilidad de escapar, si enfrentarte no es una opcién, ¢a
qué jugarias, cuanto mentirias para impedir que esa persona amenazante, oscura,
descubra que le tienes miedo?».

El resultado es una historia con una atmosfera de peligro y atraccion fatal creciente,
que obliga a pasar las paginas cada vez mas rapido. Una novela que ha recibido
elogios por parte de la critica, pero sobre todo de las lectoras que han dejado sus
opiniones en internet.
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